
Don Vicente, 
nuestro cardenal 

José M. ª Díaz Moreno, SJ >t-

Un recuerdo agradecido 

EL río de elogios al cardenal Taran
cón, que ha comenzado a correr con ocasión de su muerte, no nos ha 
sorprendido. Podría afirmarse que, en la gran mayoría de los españoles, 
cercanos a la historia reciente de nuestra Iglesia, estos elogios, llenos de 
admiración y gratitud para el cardenal que acaba de dejarnos, eran como 
un caudal represado que necesitaba comenzar a fluir. La ocasión de esta 
apertura de las compuertas que represaban los elogios, no ha sido otra 
que su muerte, con el inevitable dolor por el padre y el amigo que nos 
deja, aunque desde su fe y nuestra fe, estemos seguros de que es ahora 
cuando vive la verdadera vida y que, desde la cercanía de Dios, nos segui
rá ayudando a nosotros sus hermanos, a quienes tanto amó y a quienes 
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con tanta fidelidad sirvió. Pero, no deja de ser penoso -una vez más- que 
haya que esperar a la muerte. En vida, el cardenal T arancón no tuvo el 
homenaje de agradecimiento que se merecía por tantos títulos y tantas 
razones. 

En estos días se ha escrito mucho y bien sobre don Vicente. A noso
tros nos bastaría, en este momento - forzosamente apresurado-, hacer 
nuestros, con total sinceridad, cuantos elogios hemos leído sobre su vida 
y sobre su actuación. Y es lo primero que queremos hacer. 

Con todo, para esta revista, ese gesto de adhesión a pareceres ajenos, 
aunque totalmente compartidos, no nos dejaba tranquilos y habría aviva
do en nos,otros el resquemor de un deber de gratitud no cumplido. Por
que RAZON Y FE contó siempre con su simpatía y su cercanía y hasta 
con su agradecimiento, como lo expresó en las líneas, tan cordiales y 
sinceras, que escribió para conmemorar el 75 aniversario de nuestro naci
miento. En ellas puede leerse lo siguiente: «He seguido la trayectoria de 
RAZÓN Y FE desde hace más de cincuenta años, desde mis tiempos de 
seminarista. Ha sido ésta una de las pocas revistas que he leído con asidui
dad. [ ... ] No podía negarme a expresar mi testimonio sobre ella en este 
número extraordinario» (1). 

Por ésta, y por otras razones a las que haremos alusión en seguida, 
queremos dejar constancia en estas páginas de nuestro cariño agradecido 
a la figura entrañable de don Vicente, nuestro cardenal. 

Dos exigencias 

UN juicio complexivo sobre su vida, su 
obra, su personalidad y su significación, necesita todavía algún tiempo 
para que pueda hacerse con entera objetividad, sin apasionamientos y 
lejos de la polémica que hombres de su talla tienen inevitablemente que 
suscitar y en la que, de alguna manera, muchos de los que con él coexis
tieron en el tiempo y en las circunstancias de su vida, se vieron fuerte
mente implicados. Estamos plenamente seguros de que cuando pasen a 
un segundo plano, reticencias más o menos disimuladas, o elogios cuasi
obligados de última hora, su figura y su obra emergerán con toda su 
grandeza. 

(! ) RAZÓ N Y FE, 192 (1975) 347-348. 



Aunque nos reafirmamos en la necesidad de una mayor lejanía en el 
tiempo para que sus hechos y sus palabras adquieran todo su valor, con 
todo, entendemos que urge se recojan datos nuevos y se completen otros 
ya conocidos, con la ayuda de quienes con él fueron protagonistas, a 
diversos niveles, del capítulo de la historia que él escribió con su vida y su 
actuación. 

Esta es nuestra primera sugerencia: que algunos buenos historiadores, 
que entre nosotros no faltan afortunadamente, se preocupen ya de reco
ger y completar testimonios y datos y pronto podamos contar con la 
biografía que el cardenal T arancón se merece, por ser parte importante de 
nuestra propia historia y que completen sus «Recuerdos de juventud» y 
las buenas semblanzas que ya tenemos. Y, desde luego, creemos impres
cindible una edición completa de sus escritos, porque estamos seguros de 
que la mayor parte de los mismos no han perdido actualidad y todos 
serán de inestimable ayuda para conocer su pensamiento, sus intuiciones, 
sus equilibrados y valientes juicios sobre tantas cosas vividas por él y por 
muchos de nosotros. Y para los que no alcanzaron a vivirlas, será un 
legado precioso que les ayudará a comprender el tiempo que les tocará 
vivir y que, desde luego, no comenzará de cero. 

Un hombre providencial 

HEMOS leído, con ocasión de su 
muerte, diversas expresiones y calificaciones con las que se intenta, en 
una frase, definir su figura: Cardenal del cambio, hombre para el diálogo, 
un hombre libre, etc., etc. Sin negar ciertamente el alto valor de esos 
calificativos, preferimos recordarlo, aquí y ahora, como un hombre provi
dencial. Porque Dios es siempre dueño de la historia y ésta jamás escapa 
de sus manos providentes. Para el creyente nunca hay puras casualidades, 
ya que una de las vertientes más profundas de la teología de la historia es, 
precisamente, esa misteriosa conjugación de la libertad humana, que 
Dios nunca invade ni anula, y la activa presencia de ese mismo Dios en la 
historia que la libertad de los hombres construye y realiza. En este contex
to, hay que firmar que el cardenal T arancón fue un hombre providencial. 
No hubo en su vida casualidades. No fueron simples casualidades, ni el 
ser, durante un tiempo, un joven sacerdote que recorrió, en años cierta
mente no fáciles, España, implantando la Acción Católica, ni ser, durante 
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algunos años, el obispo más joven de España, ni su dorado destierro en 
una pequeña diócesis de la que no salió hasta que las autoridades de 
aquellos años «digirieron» todo el pan que el joven obispo reclamaba para 
sus pobres, ni que fuera secretario de la Comisión de Metropolitanos 
españoles, ni su participación en el Vaticano II, que, según afirmaba, 
supuso para él una auténtica «conversión», ni su presencia, en un mo
mento altamente conflictivo en la archidiócesis de Oviedo, ni su eleva
ción a Primado de España. Ni tampoco fue casualidad, sino evidente 
providencia de Dios, el inesperado y sorprendente quiebro que supuso en 
su vida el nombramiento como arzobispo de Madrid, ni, finalmente, su 
largo e indiscutible liderazgo de la recién nacida Conferencia Episcopal 
española. Son tramos de una vida rectamente escrita por Dios con los 
renglones torcidos que los hombres, en tantas ocasiones, nos empeñamos 
en presentarle. 

Esta conciencia de ser llevado por Dios y su providencia fue asumida 
-así lo creemos fundados en datos objetivos- por don Vicente con una 
absoluta verdad, con una sencillez admirable, con una sincera humildad 
y servicialidad y hasta con un cierto humorismo de quien se siente instru
mento en manos de Dios y mira, con un sano relativismo, todo lo que no 
sea ese único Absoluto que es nuestro Padre que está en los cielos y cuida 
de nosotros. Esta convicción creemos que subyace en el fondo de su 
manera de ser y de actuar, siempre tan sincera, tan valiente, tan exenta de 
respeto humano, tan fraterna y tan comprometida con la verdad y con la 
justicia y siempre amasada de verdadera caridad. 

Cuando la Universidad Pontificia Comillas celebró el ai10 1991 un 
Acto Académico en memoria del cardenal Dadaglio, nuncio en España 
durante los años dificiles del último franquismo y de la transición, don 
Vicente acudió a la llamada que le hizo la Universidad para que diese 
testimonio público de lo que significó el paso por la Nunciatura de Ma
drid de aquel fiel servidor de la Iglesia y sincero amigo de España. Hoy, 
cuando se lee la intervención del cardenal T arancón es muy fácil, y casi 
inevitable, hacer una transcripción de la semblanza de Dadaglio por Ta
rancón, aplicando lo que éste dijo del Nuncio a lo que fue él mismo. Fue 
tan grande la sintonía de estos dos hombres providenciales que el carde
nal T arancón, sin pretenderlo, al trazar los rasgos característicos del nun
cio Dadaglio, se definió a sí mismo: «Aceptó su responsabilidad gozosa
mente, nunca rehuyó los trabajos y los sacrificios que esto le exigía. Supo 
hacer de su ministerio un servicio a la Iglesia y a los hombres de España 



[ ... ] Había asumido gozosamente el Concilio. Estaba convencido de que 
su celebración había sido el gran don de Dios a la Iglesia y aun al mundo. 
Se sentía costreñido por convencimiento y por imperativos de conciencia 
a potenciar por todos los medios la aplicación de las nuevas orientaciones 
[ ... ] Esta es la razón, no podemos ocultarlo, de las incomprensiones que 
lo rodearon en algunos momentos y de las especiales dificultades que 
encontró en su tarea diplomática y pastoral, tanto en sus relaciones con el 
gobierno como dentro de la misma comunidad eclesial. No es un secreto 
para nadie que no fue precisamente un camino de rosas el que tuvo que 
recorrer...» (2). 

Todo esto ¿no es aplicable, con extraordinaria exactitud, a la vida y a 
la obra del cardenal Tarancón? Curioso y ejemplar paralelismo el de estos 
dos hombres de extraordinaria valía a quienes la Providencia unió en una 
leal amistad y en la realización de una misma misión. 

El precio de la libertad 

HEMOS comenzado diciendo que 
asumimos los elogios y las semblanzas y juicios sobre la vida y la obra del 
cardenal T arancón que hemos ido leyendo en estos días, cercanos a su 
santa muerte. Sólo nos permitimos discrepar de algo que hemos leído en 
un medio de comunicación, en el que, al alabar la obra de don Vicente, 
como hombre libre, se añade una nota reticente sobre su actuación, como 
si el cardenal no hubiese medido las consecuencias de su empeño en 
promover la existencia, entre nosotros, de una Iglesia libre en un Estado 
libre y como si don Vicente, al declinar de su vida terrena y al contemplar 
la situación religiosa de nuestro pueblo, estuviese como aterrado de tantas 
sombras como aparecen en nuestro actual horizonte y estuviese como 
arrepentido de su actuación al ver que las cosas no iban por donde él 
hubiese deseado. Disentimos de este parecer. El cardenal T arancón era un 
hombre intuitivo, profundamente intuitivo, y responsable de sus actos. 
Sabía que la libertad tenía un precio. Un precio necesario e inevitable. 
Pero valía la pena pagarlo. Sabía, asimismo, porque jamás fue un inge
nuo, que el uso de la libertad -individual y social, religiosa y política- no 

(2) Vicente Enrique y Tarancón: •Un Nuncio posconci liar•, en 
Acto A cadémico m memoria del cardmal Dadaglio. Universidad Pontificia 
Comillas, Madrid, 1991, págs . 51-52. 
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se mantendría siempre en los límites precisos de su buen uso. Pero esto 
no le llevó nunca a renegar del camino emprendido, que era el único 
posible y además el más justo. Basta leer lo que, no en 1975 y en la 
euforia de la llegada de la democracia, sino en 1993, casi a un año de su 
muerte, nos dejaba escrito sobre la presencia de la Iglesia en la sociedad 
secular: «Añorar el pasado, cuando han cambiado las convicciones y las 
motivaciones de los hombres, que significan una auténtica ruptura con 
actitudes de antes, puede ser un grave peligro [ ... ] La Iglesia debe evangeli
zar a los hombres de hoy y en la situación en que actualmente se encuen
tran. Si el ambiente cultural, vital y social de algunos siglos explicaba y 
hasta justificaba aquella situación concreta de la Iglesia, [ ... ] el clima de 
hoy no permite, ni acepta tal estado de cosas. [ ... ] Actualmente la socie
dad democratica se funda en el pluralismo -también religioso- y ya no 
sirve un credo religioso como base de ideologías distintas y de conviccio
nes dispares. [ ... ] La Iglesia no puede aislarse del mundo secular, ni aun 
con la excusa de no dejarse contaminar. Su misión es adentrarse en la vida 
y en la conciencia de los hombres para, desde dentro, como levadura, 
fermentar el mundo. La Iglesia debe presentar su opción entre las opcio
nes que se ofrecen a los hombres de hoy, segura de que tiene la Verdad y 
la Salvación para todos. Pero teniendo en cuenta, al mismo tiempo, que 
la aceptación de su mensaje debe ser consciente, racional y libre, con la 
ayuda de la gracia, desde luego, que Dios da a todos los que le buscan, sin 
que sea lícito nunca coaccionar la conciencia personal» (3). 

Al cardenal Tarancón no le extrañaban las sombras. Contaba con 
ellas. Lo que le preocupó siempre, hasta su muerte, es que la Iglesia -y en 
concreto la Iglesia de España- acostumbrada demasiado tiempo a estar 
cobijada, y presuntamente protegida, al amparo del poder político de un 
Estado confesional católico, no supiese iluminar, con medios nuevos e 
inteligentes, las sombras que lleva consigo la libertad. No se arrepintió de 
lo que hizo -fue mucho- para que la Iglesia fuese auténticamente libre y 
recuperase así su misión de instancia profética en una sociedad seculariza
da. Ni se asustó al ver determinados derroteros que ha seguido entre 
nosotros ese necesario y valioso régimen de libertad, por muy manchado. 
que esté de revanchismos o de corrupción. Nada de esto le hizo añorar un 
pasado imposible. Con la libertad con que siempre expresó su pensa-

(3) Vida, Nurva, n.º 1.806, 29 de mayo, 1993, pág. 9 y n. 0 187, 5 
de junio de 1993, pág. 1 l. 



miento, nos dejó las líneas que hemos trascrito como parte de su testa
mento. Si, por un imposible, la historia se volviese a repetir, creemos que 
no habría procedido de forma distinta. Su actuación nacía de conviccio
nes profundas. Eran parte integrante de su personalidad como hombre, 
como cristiano, como obispo. Esa es su grandeza. 

Un agradecimiento particular 

Esr A revista está publicada por la 
Compañía de Jesús. No nos sentimos portavoces autorizados de ella. Pero 
algo importante faltaría en estas líneas que escribimos sobre el cardenal 
T arancón si no nos hiciéramos eco de un agradecimiento especial a su 
persona en cuanto jesuitas. Porque siempre le sentimos cercano a noso
tros. Nunca nos negó ni su simpatía, ni su apoyo, ni su comprensión. No 
es posible descender a detalles que demostrarían cuanto decimos. Sin 
embargo, podemos asegurar que, por dos veces y ante dos Papas, tomó él 
la iniciativa de exponer con entera sinceridad su parecer sobre la realidad 
de la Compañía, intentando así deshacer -o al menos contrapesar- in
formaciones parciales y sesgadas que tanto daño nos hicieron. Pero, sobre 
todo, para la inmensa mayoría de los jesuitas, es un hondo motivo de 
agradecimiento la identificación del cardenal con otro gran testigo de 
nuestra historia, el padre Arrupe. Cuando le preguntan sobre las personas 
que más le han llamado la atención a lo largo de su vida, no duda en 
afirmar lo siguiente: «También me edificó profundamente el padre Arru
pe. Fue admirable su amor a la Compañía, a la Iglesia, a Cristo y al Padre. 
Me impresionaron sus esfuerzos por conciliar las exigencias inmutables 
del carisma de la Compañía con las exigencias conciliares para la Iglesia 
en el mundo actual. Me edificó con su sufrimiento bien llevado, con su 
obediencia y con su muerte. Fue uno de los hombres más grandes de 
nuestro tiempo, un regalo de Dios. Ni las incomprensiones, ni las críticas 
le doblegaron en su convicción de servicio a la causa de los pobres» (4). 

Esta cercanía, simpatía y comprensión a la Compañía de Jesús de hoy 
tienen una significación especial en sus juicios sobre determinados jesui-

(4) M. l. Brey: Conversaciones con el cardenal Tarancón. Mensajero, 
Bilbao, .1994, págs. 47-48. 
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tas «conflictivos» como pueden ser T eilhard y Llanos (5). Y, sobre todo, 
sus sentimientos ante el asesinato de los jesuitas de El Salvador: «Lo pri
mero que pensé es que la Teología de la liberación tenía ya sus nuevos 
mártires. Porque mártir fue el obispo Osear Romero y mártires fueron 
estos jesuitas que han dado su vida por defender una causa justa, plena
mente evangélica» (6). 

También por este capítulo de su amor a la Compañía, que los jesuitas 
llevamos en lo mejor de nuestro corazón, don Vicente será, en nuestro 
recuerdo y en nuestro afecto, nuestro cardenal. Descanse junto a Dios en 
su merecida paz. 

(5) lb. págs. 181-184 y 53-54. 
(6) lb. pág. 98. 




