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Editorial

THE ENDURING LEGACY OF FRANCISCO 
J. AYALA: BRIDGING SCIENCE, RELIGION, 
AND ETHICS

EL LEGADO PERMANENTE DE 
FRANCISCO J. AYALA: UN PUENTE ENTRE 
CIENCIA, RELIGIÓN Y ÉTICA

Francisco J. Ayala is a towering figure whose contributions to science  
—particularly evolutionary biology—and the dialogue between science 
and religion have left an indelible mark on both fields. Ayala’s work is not 
only historically significant but continues to be relevant today, offering in-
sights and frameworks that are crucial in contemporary discussions about 
the intersection of science, technology, philosophy, and ethics. His ability 
to bridge seemingly disparate domains—such as evolutionary biology and 
theology—underscores the profound impact of his work. This editorial 
seeks to highlight key contributions that reflect on Ayala’s legacy and its 
ongoing relevance based on the presentations and lectures, which took 
place at Universidad Pontificia Comillas, Madrid, in 12-13 March 2024 on 
the celebration of his 90th anniversary.

Robert M. Hauser’s discussion in “Francisco José Ayala and the American 
Philosophical Society” provides a historical perspective on Ayala’s contri-
butions to the Society’s vast collections, particularly in genetics and evolu-
tionary biology. Hauser underscores Ayala’s pivotal role in enhancing the 
Society’s resources, making it a premier repository for researchers. The 
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article highlights Ayala’s dedication to promoting scientific knowledge 
while acknowledging the ethical dimensions of scientific endeavors.

Hana Ayala reflects on Francisco Ayala’s profound humanitarian legacy in 
“Custodians and Stewards of Francisco J. Ayala’s Revolutionary Contribu-
tions to Human Welfare and Human Progress.” She elaborates on his 
significant scientific discoveries, such as the clonal reproduction of the 
Chagas disease parasite, and his philosophical insights into the evolution 
of ethical behavior. Hana emphasizes Ayala’s holistic approach to science, 
which integrates creativity, ethics, and a commitment to human welfare.

In Sara Lumbreras’ reflection, “Legacy and New Horizons: What Lies 
Ahead for Francisco J. Ayala’s Lifework and the Center for Science Tech-
nology and Religion,” the author emphasizes Ayala’s role in fostering dia-
logue between science and religion. Lumbreras notes that Ayala’s dual 
expertise in biology and theology uniquely positioned him as a mediator 
who could demonstrate that science and religion are independent yet 
complementary ways of understanding the world. The article also cele-
brates the Center’s 20th anniversary, reflecting on its mission to integrate 
ethical considerations with advancements in science and technology, a 
vision deeply inspired by Ayala’s work.

Jaime Tatay’s piece, “The Sacredness of Nature as a Transnational Bridge 
Across the World’s Cultures and Religions,” draws on Ayala’s appreciation 
for the interconnectedness of life. Tatay argues that the reverence for na-
ture, a concept embedded in many faith traditions, can act as a unifying 
force in contemporary environmental movements. This theme resonates 
with Ayala’s efforts to highlight the harmony between scientific inquiry 
and spiritual reflection, advocating for a holistic approach to environmen-
tal ethics.

Addressing a related theme, Hana Ayala points to—and expands on—a 
yet to be fully appreciated dimension of Francisco Ayala’s trans disciplin-
ary foresight, namely, his advocacy of art as a unique catalyst of maximiz-
ing the power of wonder to stimulate a mutually enriching confluence 
of science—and faith—based stewardship of nature. This dimension, she 
explains, entails a great promise for awakening the borderless reserves of 
potential scientific knowledge embedded in the earth’s evolutionary and 
ecological fabric and packed with economic energy that could profoundly 
accelerate the world’s journey towards sustainability.
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Heslley Machado Silva, in his article, discusses Ayala’s profound influence 
on the intersection of science and religion, particularly in the context of 
evolutionary education. Silva highlights Ayala’s efforts to combat the rise 
of creationism in Brazil and the United States, and his advocacy for the 
teaching of evolution in Latin American schools. Ayala’s commitment to 
promoting scientific literacy and addressing misinformation about climate 
change is also emphasized. Silva reflects on Ayala’s mentorship and the 
enduring impact of his work in fostering a more scientifically informed 
and critically thinking society.

Julius Lukeš emphasizes the significant impact of Francisco Ayala on the 
field of evolutionary biology, particularly in the study of parasitic pro-
tozoa. Lukeš highlights Ayala’s pioneering work in revealing the clonal 
reproduction mechanisms of these organisms, which has profound impli-
cations for epidemiology and public health. By exploring the evolutionary 
pathways of protozoa, Ayala’s research provided crucial insights into com-
bating diseases such as malaria and Chagas disease. Lukeš also notes that 
Ayala’s passion for studying parasitic protists stemmed from his desire to 
help alleviate human suffering caused by these diseases.

In their article, Andrés Moya and Amparo Latorre delve into Francisco 
Ayala’s extensive contributions to evolutionary biology and philosophy. 
They emphasize Ayala’s pioneering research in molecular evolution and 
his role in addressing practical health challenges. Moya and Latorre high-
light Ayala’s efforts in elucidating the mechanisms of natural selection 
and genetic diversity, which have significantly advanced our understand-
ing of evolutionary processes. They also explore Ayala’s philosophical in-
sights, particularly his arguments on the evolution of ethical behavior as a 
byproduct of intellectual abilities. The article underscores Ayala’s interdis-
ciplinary approach, integrating scientific rigor with philosophical inquiry, 
and his influence as a mentor to many researchers. Moya and Latorre 
celebrate Ayala’s legacy, noting how his work continues to inspire and 
inform contemporary research, bridging gaps between different fields of 
study and contributing to a holistic understanding of life and its complexi-
ties.

Michael T. Clegg’s contribution also highlights Ayala’s role in advancing 
the field of population genetics and molecular evolution. Clegg reflects 
on Ayala’s dedication to education and public understanding of science, 
noting his efforts to debunk pseudoscientific claims and promote evo-
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lutionary theory as a cornerstone of biological sciences. His work exem-
plifies Ayala’s enduring impact on both scientific research and science 
education.

As Robert Hauser explained, Francisco Ayala also made substantial contri-
butions to the American Philosophical Society (APS), enhancing its status 
as a premier repository of scientific knowledge. His extensive collection 
of personal papers, which includes 201 linear feet of material, signifi-
cantly bolstered the APS’s resources in genetics and evolutionary biology. 
Ayala’s involvement was instrumental in acquiring the papers of other 
eminent scientists, such as Walter Fitch and Theodosius Dobzhansky, 
thereby enriching the APS’s archives. His dedication to promoting scien-
tific inquiry and preserving historical documents helped the APS establish 
a comprehensive collection that spans the history of science, technol-
ogy, and medicine. Moreover, Ayala’s commitment to interdisciplinary 
dialogue mirrored the Society’s founding principles of “promoting useful 
knowledge,” originally articulated by Benjamin Franklin. By integrating 
his scientific expertise with philosophical and ethical reflections, Ayala 
reinforced the APS’s mission to foster a holistic understanding of scientific 
and humanistic endeavors, ensuring that the APS remains a vital resource 
for researchers and scholars worldwide.

Together, these articles paint a vivid picture of Francisco Ayala’s legacy—a 
legacy that continues to shape contemporary discourse in science, eth-
ics, and religion. Ayala’s work demonstrates that scientific progress and 
ethical reflection are not mutually exclusive but are, in fact, deeply inter-
twined. His contributions have laid a foundation for ongoing interdisci-
plinary dialogue, fostering a more integrated and holistic understanding 
of our world. Ayala’s interdisciplinary approach and dedication to scien-
tific inquiry serve as an enduring inspiration for the Hana and Francisco J. 
Ayala Center for Science, Technology and Religion.
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Francisco J. Ayala es una figura imponente cuyas contribuciones a la cien-
cia, particularmente a la biología evolutiva, y al diálogo entre ciencia y 
religión, han dejado una huella indeleble en ambos campos. El trabajo 
de Ayala no solo tiene una importancia histórica, sino que sigue siendo 
relevante hoy en día, ofreciendo ideas y marcos epistemológicos cruciales 
en las discusiones contemporáneas sobre la intersección de la ciencia, la 
tecnología, la filosofía y la ética. Su capacidad para tender puentes entre 
ámbitos aparentemente dispares, como la biología evolutiva y la teología, 
subraya el profundo impacto de su trabajo. Este editorial busca resaltar 
contribuciones clave que reflejan el legado de Ayala y su relevancia con-
tinua, basándose en las presentaciones y conferencias que tuvieron lugar 
en la Universidad Pontificia Comillas los días 12 y 13 de marzo de 2024, 
en celebración de su 90 aniversario.

Robert M. Hauser, en su artículo “Francisco José Ayala y la American 
Philosophical Society”, proporciona una perspectiva histórica sobre las 
contribuciones de Ayala a las vastas colecciones de la Sociedad, particu-
larmente en genética y biología evolutiva. Hauser subraya el papel fun-
damental de Ayala en el enriquecimiento de los recursos de la Sociedad, 
convirtiéndola en un repositorio de primer nivel para los investigadores. 
El artículo destaca la dedicación de Ayala a promover el conocimiento 
científico, al tiempo que reconoce las dimensiones éticas de los esfuerzos 
científicos.

Hana Ayala reflexiona a continuación sobre el profundo legado humani-
tario de Francisco Ayala en “Custodios y administradores de las contribu-
ciones revolucionarias de Francisco J. Ayala al bienestar humano y al pro-
greso humano”. Hana reflexiona sobre sus importantes descubrimientos 
científicos, como la reproducción clonal del parásito de la enfermedad 
de Chagas, y sus ideas filosóficas sobre la evolución del comportamiento 
ético. Enfatiza también el enfoque holístico de Ayala hacia la ciencia, que 
integra la creatividad, la ética y un compromiso con el bienestar humano.

En la reflexión de Sara Lumbreras, “Legado y nuevos horizontes: qué le 
depara el futuro a la obra de Francisco J. Ayala y a la Cátedra de Ciencia, 
Tecnología y Religión”, la autora enfatiza el papel de Ayala en fomentar el 
diálogo entre ciencia y religión. Lumbreras señala que la doble experien-
cia de Ayala en biología y teología lo posicionó de manera única como 
mediador, quien pudo demostrar que la ciencia y la religión son formas 
independientes pero complementarias de entender el mundo. El artículo 
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también celebra el 20 aniversario de la Cátedra CTR, reflexionando sobre 
su misión de integrar consideraciones éticas con los avances en ciencia y 
tecnología, una visión profundamente inspirada en el trabajo de Ayala.

El artículo de Jaime Tatay, “La sacralidad de la naturaleza como puente 
transnacional a través de las culturas y religiones del mundo”, se basa 
en el aprecio de Ayala por la interconexión de la vida. Tatay argumenta 
que la reverencia por la naturaleza, un concepto arraigado en muchas 
tradiciones religiosas, puede actuar como una fuerza unificadora en los 
movimientos ambientales contemporáneos. Este tema resuena con los 
esfuerzos de Ayala por resaltar la armonía entre la investigación científica 
y la reflexión espiritual, así como su interés por el arte, abogando por un 
enfoque holístico en la ética ambiental.

Abordando un tema relacionado, Hana Ayala señala y expande una di-
mensión aún no apreciada plenamente de la visión transdisciplinaria de 
Francisco Ayala, a saber, su defensa del arte como un catalizador único 
para maximizar el poder de asombro y estimular una confluencia mutua-
mente enriquecedora del cuidado de la naturaleza basado en la ciencia y 
la fe. Esta dimensión, explica, conlleva una gran promesa para despertar 
las reservas sin fronteras de conocimiento científico potencial incrustadas 
en el tejido evolutivo y ecológico de la tierra, y cargadas de energía eco-
nómica que podría acelerar profundamente el viaje del mundo hacia la 
sostenibilidad.

Heslley Machado Silva, en su artículo, analiza la profunda influencia de 
Ayala en la intersección de la ciencia y la religión, particularmente en el 
contexto de la educación sobre evolución. Silva destaca los esfuerzos de 
Ayala para combatir el auge del creacionismo en Brasil y Estados Unidos, 
y su defensa de la enseñanza de la evolución en las escuelas latinoa-
mericanas. También se enfatiza el compromiso de Ayala para promover 
la alfabetización científica y abordar la desinformación sobre el cambio 
climático. Silva reflexiona sobre el papel de Ayala como mentor y el im-
pacto duradero de su trabajo para fomentar una sociedad más informada 
científicamente y con pensamiento crítico.

A continuación, Julius Lukeš enfatiza el impacto significativo de Ayala en 
el campo de la biología evolutiva, particularmente en el estudio de los 
protozoos parásitos. Lukeš destaca el trabajo pionero de Ayala al revelar 
los mecanismos de reproducción clonal de estos organismos, lo que tiene 
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profundas implicaciones para la epidemiología y la salud pública. Al ex-
plorar las vías evolutivas de los protozoos, la investigación de Ayala pro-
porcionó ideas cruciales para combatir enfermedades como la malaria y la 
enfermedad de Chagas. Lukeš también señala que su pasión por estudiar 
los protozoos parásitos surgió del deseo de ayudar a aliviar el sufrimiento 
humano causado por estas enfermedades.

En su artículo, Andrés Moya y Amparo Latorre profundizan en las exten-
sas contribuciones de Ayala a la biología evolutiva y la filosofía. Enfatizan 
la investigación pionera de Ayala en evolución molecular y su papel en 
abordar desafíos de salud práctica. Moya y Latorre destacan los esfuerzos 
de Ayala para dilucidar los mecanismos de selección natural y diversidad 
genética, que han avanzado significativamente nuestra comprensión de 
los procesos evolutivos. También exploran las ideas filosóficas de Ayala, 
particularmente sus argumentos sobre la evolución del comportamiento 
ético como un subproducto de las habilidades intelectuales. El artículo 
subraya el enfoque interdisciplinar de Ayala, integrando el rigor científico 
con la investigación filosófica, y su influencia como mentor de muchos 
investigadores. Moya y Latorre celebran el legado de Ayala, señalando 
cómo su trabajo continúa inspirando e informando la investigación con-
temporánea, tendiendo puentes entre diferentes campos de estudio y 
contribuyendo a una comprensión holística de la vida y sus complejida-
des.

La contribución de Michael T. Clegg también destaca el papel de Ayala 
en el avance del campo de la genética de poblaciones y la evolución 
molecular. Clegg reflexiona sobre la dedicación de Ayala a la educación 
y la comprensión pública de la ciencia, señalando sus esfuerzos por des-
acreditar afirmaciones pseudocientíficas y promover la teoría evolutiva 
como piedra angular de las ciencias biológicas. Su trabajo ejemplifica el 
impacto duradero de Ayala tanto en la investigación científica como en la 
educación científica.

Como explica Robert Hauser en su intervención conclusiva, Francisco Aya-
la también hizo contribuciones sustanciales a la American Philosophical 
Society (APS), mejorando su estatus como un repositorio de primer nivel 
de conocimiento científico. Su extensa colección de documentos perso-
nales, que incluye 201 pies lineales de material, reforzó significativamente 
los recursos de la APS en genética y biología evolutiva. La participación de 
Ayala fue fundamental para adquirir los documentos de otros científicos 
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eminentes, como Walter Fitch y Theodosius Dobzhansky, enriqueciendo 
así los archivos de la APS. Su promoción de la investigación científica y su 
interés por conservar documentos históricos ayudó a la APS a establecer 
una colección integral que abarca la historia de la ciencia, la tecnología y 
la medicina. Además, el compromiso de Ayala con el diálogo interdisci-
plinar reflejó los principios fundacionales de la Sociedad de “promover el 
conocimiento útil”, originalmente articulados por Benjamin Franklin. Al 
integrar su experiencia científica con reflexiones filosóficas y éticas, Ayala 
reforzó la misión de la APS de fomentar una comprensión holística de los 
esfuerzos científicos y humanísticos, asegurando que la APS siga siendo 
un recurso vital para investigadores y académicos de todo el mundo.

En conjunto, estos artículos esbozan un vívido retrato del legado de Fran-
cisco Ayala, un legado que continúa dando forma al discurso contempo-
ráneo en ciencia, ética y religión. El trabajo de Ayala demuestra que el 
progreso científico y la reflexión ética no son mutuamente excluyentes, 
sino que de hecho están profundamente entrelazados. Sus contribucio-
nes han sentado las bases para un diálogo interdisciplinar continuo, fo-
mentando una comprensión más integrada y holística de nuestro mun-
do. El enfoque interdisciplinar de Ayala y su dedicación a la investigación 
científica sirven como una inspiración duradera para la Cátedra Hana y 
Francisco J. Ayala de Ciencia, Tecnología y Religión.

Jaime Tatay

Director de Razón y Fe
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It is a truly an honor for me to speak at the University Pontificia Comillas at 
this 90th anniversary celebration of Francisco José Ayala.1 I am truly grateful 
to Hana Ayala and to the leadership of the University for inviting me here 
today. 

One of the privileges and pleasures of my life—in and out of academia—is 
that I have learned much of what I know from several geniuses. Perhaps the 
most influential was my mentor, Otis Dudley Duncan—sociologist, demog-
rapher, ecologist, musician, and musicologist—who made his way from the 
obscurity of East Texas to the heights of American academia. Another, whose 
works taught me about the beauty of intensive statistical data analysis was 
the precocious Leo A. Goodman, whose academic career spanned 70 years. 
A third—no doubt better known to those here today than the first two— 
was the geneticist and evolutionary biologist, Sewall Wright. Wright joined 
the faculty of the University of Wisconsin-Madison for many years after being 
forced into retirement by the University of Chicago. I not only benefitted 

1  I am greatly indebted to information and advice provided by Charles Greifenstein, 
Curator of Manuscripts, now emeritus, David Gary, Associate Director of the Library for 
Collections, and Jane M. Whitehill.
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from a close reading of his writings on path analysis, but I had the privilege 
of meeting him in his 90s. It would be easy for me to name other geniuses 
I have known, but that would depart from the theme of my remarks this 
morning.

I am quite sure that Francisco José Ayala was as much a genius as any of 
those who I have met face to face. Francisco José Ayala’s accomplishments 
ranged from truly sophisticated religious belief, to pure and applied science, 
to philosophy, to articulate public advocacy, to major public service, connois-
seurship of art, and wine-growing entrepreneurship. Ayala’s many honors, 
including the National Medal of Science and the Templeton Prize, and his 
role as a Presidential Science Advisor, speak for themselves. Sadly, while we 
corresponded briefly, I had no personal contact with him. I truly wish that I 
had met Francisco José Ayala in person and spent more time learning from 
his work, as I have from that of others much wiser than me. 

Fortunately for me, I have shared memories of Francisco José Ayala with his 
brilliant and charming wife, Hana Ayala (Doctor in Natural Sciences, Found-
er Director (Co-Chair) and Chief Executive Officer of Pangea World) with 
whom he spent more than the last 37 years of his life. It is truly fitting that 
the Comillas Pontifical University has honored both Hana and Francisco José 
Ayala by creating the Hana and Francisco J. Ayala Center for Science, Tech-
nology, and Religion. 

I met Hana last year, when the American Philosophical Society (APS) invited 
her to attend our November 2023 meeting as a guest of the Society. And 
Hana is invited to attend APS meetings whenever she may wish in future! 
Hana wrote to me that she and Francisco were married in 1985, around 
the time that, as I shall relate, he first spoke at a meeting of the Society. I 
think it is fair to say that a good part of Francisco’s genius, in the last several 
decades of his life, is due in large part to his partnership with the equally 
creative Hana, whose own accomplishments are manifest in Pangea World. 
As she related, in a 2006 interview with the American Association for the 
Advancement of Science, “… we both dare to think out of the box. We are 
not necessarily satisfied with existing concepts. And the other similarity or 
synergy I see is that we both cut across disciplines in our thinking and our 
acting in professional work.” Today’s celebration is justifiably for Hana Ayala 
as well as Francisco José Ayala.

As a sociologist and social statistician, my meager exposure to contemporary 
genetics and evolutionary biology has left me poorly equipped to address 
Francisco Jose Ayala’s major scientific contributions. However, I understand 
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and appreciate his elegantly devastating, historically informed, and highly 
accessible deconstruction of the myth of intelligent design (2007) and his 
subsequent willingness to debate that argument in public. 

I came to know Francisco José Ayala’s work through my position as Executive 
Officer of the APS. The Society was founded by Benjamin Franklin in 1743 as 
the colonial counterpart to the Royal Society. From the founding, its mission 
has been “promoting useful knowledge.” The American Philosophical Soci-
ety has become the most prestigious learned academy in the United States. I 
will say more about the Society later today. I want to emphasize the Society’s 
founding mission—“promoting useful knowledge,” and the relevance of Ay-
ala’s life and work to that mission. 

The American Philosophical Society elected Francisco José Ayala to Member-
ship in 1984, when he was just 50 years old. That, in itself, was an excep-
tional event. The typical age at election of the Society’s Members hovers in 
the mid to late 60s. Fewer than 6,000 individuals have been elected to Mem-
bership in its 281-year history. In the past 50 years, 1,429 have been elected 
to Membership, and only 115 of those have been 50 years old or younger. 

Professor Ayala made only a few personal appearances at the American Phil-
osophical Society. However, he voted regularly in the election of new Mem-
bers, and—as I will explain this afternoon—he had a beneficial influence on 
the Society in other ways. It is highly likely that Professor Ayala was nominat-
ed for election to the APS by Theodosius Dobzhansky, his doctoral advisor. He 
was inducted into the Society and signed our Great Book—the Membership 
roster—in April 1985. The citation read at his induction said that Professor 
Ayala was “… a leading investigator in the fields of population genetics and 
enzyme polymorphisms in Drosophila, and in populations of marine pelagic, 
benthic, and littoral animals. His work is characterized by great originality, 
remarkable diversity, and a profound philosophical outlook. He is a principal 
exponent of the selectionist, and opponent of the neutralist (or non-Darwin-
ian), theory of evolution. [He is] co-author of [a] widely used textbook on 
evolution and editor of a valuable monographic series on modern evolution-
ary problems.” 

At his induction, Professor Ayala presented a paper entitled “On Chinese 
Boxes and the Evolution of Genes.” Unfortunately, his presentation predated 
the contemporary practice of recording APS Meeting presentations, and his 
scientific papers include only a page-long precis of the talk. By 1985, when 
Professor Ayala was inducted into the APS, there was burgeoning under-
standing of the genetic information underlying how this diversity and com-
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plexity had come about since the beginning of life on Earth (about 3.7 billion 
years ago) and how what we were beginning to call molecular biology could 
open new levels of understanding. Here is what Professor Ayala wrote:

Since the beginning of life on Earth there has been an enormous in-
crease in the morphological diversity and complexity of living forms. 
How does the genetic information underlying this diversity and com-
plexity come about? Preliminary answers are emerging.

New genes, or specific DNA sequences, may arise by three types of 
processes that are named elongation, combination, and duplication. 
Some genes arise by multiple tandem replications of a simple sequence 
followed by mutant substitutions at different sites in the replicates 
(elongation). Complex genes may arise by combination of ancestral 
simple genes, which can now be recognized as different exons (com-
bination). Genes may duplicate in toto. The duplicates may afterwards 
diversify, remain identical, or be rendered inactive by mutations. Some 
sequences are duplicated into thousands of copies that are often inter-
spersed throughout the genome of higher organisms.

Chinese boxes within boxes provide a didactic metaphor of the pro-
cesses by which modern genomes have arisen through evolutionary 
change. The smallest “boxes” are very short sequences consisting 
of 9-15 nucleotide pairs. How these small information units may be 
formed is not yet known, but they can be accounted for by simple 
processes of natural selection and chance.

Sadly—and especially because of the provocative metaphor of Chinese box-
es—I have not been able to find his full text, either in The Proceedings of the 
American Philosophical Society or anywhere else.

At the APS Millennial Symposium of 1999, Professor Ayala commented on a 
paper by Senator Nancy Kassebaum Baker (1999) , “Health Care in American 
Society.” Baker observed that, unlike the dispersed and disconnected public 
of early America, we now have the technological capacity to support di-
rect democracy.  She then addressed—citing several exemplary controversies 
about health care—the contrast between how these issues might be resolved 
under direct or representative democracy. She clearly favored the latter as 
more likely to be based on evidence, rather than fraudulent manipulation 
of public opinion. (Given the present state of the US Congress, one might 
argue that this distinction is no longer viable.) One of Baker’s examples was 
the unsuccessful proposal of the Clinton administration to require childhood 
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vaccinations nationwide. It closely parallels the tragic political history of vac-
cination against COVID-19. 

After recapitulating Baker’s argument, Ayala (1999) first raised the possibility 
that some form of libertarianism—not necessarily to his liking—might pose 
reasonable objections to her preference for representative democracy. Then 
he turned to more familiar territory, other examples of potentially contro-
versial medical innovations and interventions. These included gene therapy, 
genetic enhancement, and the possibility that these might enter the germ 
line, rather than remaining somatic. Those issues are all the more significant 
in light of subsequent advancements in gene editing, e.g., CRISPR Cas9. Sec-
ond, he raised the possibility of human cloning, arguing that a human clone, 
if one were created, would only superficially resemble its twin because of the 
inevitable influences of environmental differences. Last, without much elab-
oration, he raised the issue of legal control of abortion. In my opinion, while 
human cloning appears to have vanished from public discussion, at least for 
a while, Ayala was truly prescient in raising the issues of genetic technology 
and abortion.

Francisco Ayala’s voluminous publications included only one from the APS 
Press, a biological memoir of Walter Monroe Fitch, who was Ayala’s col-
league, co-author, and friend at the University of California-Irvine. Together 
Fitch and Ayala led some four colloquia at the National Academy of Sciences 
between 1994 and 2005 (Ayala & Fitch, 1997; Ayala, Fitch, & Clegg, 2000; 
Ayala, Fitch, & Hey, 2005; Fitch & Ayala, 1994), each of which was based on 
a major work “in the formulation of the modern theory of evolution,” and 
led to the publication of an edited volume. Also, many more of Francisco 
José Ayala’s edited works have been published by the National Academy of 
Sciences and are readily available on its website. Most notable is the series 
entitled “In the Light of Evolution,” which honors the 1973 essay by Ayala’s 
teacher, Theodosious Dobzhansky (1973), “Nothing in Biology Makes Sense 
Except in the Light of Evolution.” 

Much as Ayala appreciated Fitch’s colleagueship, the biographical memoir 
reads also as an introduction to and review of Fitch’s many scientific contri-
butions, beginning with his 1967 paper with Margoliash (1967), a seminal 
contribution, introducing the concept and exemplars of molecular phyloge-
netics. This made it possible to map the course of evolution at the molecu-
lar genetic level, thus complementing, revising, extending, and completing 
findings using traditional methods. For example, paleontology leaves unex-
plained gaps in evolutionary history. Fitch’s ideas and investigations played a 
major role Ayala’s later expositions and defenses of the theory of evolution.
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There is much more to be said about other highly significant contributions 
that Francisco José Ayala made to the American Philosophical Society, but 
I will save those for my second contribution to today’s celebration. For the 
present, I can say, on behalf of the APS, that we are proud and grateful to 
have had Francisco José Ayala as a Member. The life and work of Francisco 
José Ayala will be both studied and honored at the American Philosophical 
Society. 
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Es para mí un verdadero honor participar en esta celebración del 90 aniversario 
de Francisco José Ayala en la Universidad Pontificia Comillas. Quiero mostrar 
mi agradecimiento a Hana Ayala y a la dirección de la Universidad por 
haberme invitado hoy aquí.

Uno de los privilegios y placeres de mi vida, tanto dentro como fuera 
del mundo académico, es que he aprendido gran parte de lo que sé de 
varios genios. Quizá el más influyente fue mi mentor, Otis Dudley Duncan  
—sociólogo, demógrafo, ecólogo, músico y musicólogo—, que se abrió 
camino desde la oscuridad del este de Texas hasta las alturas del mundo 
académico estadounidense. Otro, cuyos trabajos me enseñaron la belleza del 
análisis intensivo de datos estadísticos, fue el precoz Leo A. Goodman, cuya 
carrera académica abarcó 70 años. Un tercero, y sin duda más conocido por 
los aquí presentes que los dos primeros, fue el genetista y biólogo evolutivo 
Sewall Wright. Wright formó parte del profesorado de la Universidad de 
Wisconsin-Madison durante muchos años, tras verse obligado a jubilarse por 
la Universidad de Chicago. No solo me beneficié de una lectura atenta de 
sus escritos sobre el análisis de trayectorias, sino que tuve el privilegio de 
conocerle a sus 90 años. Me resultaría fácil nombrar a otros genios que he 
conocido, pero eso se apartaría del tema de mi intervención de esta mañana.

Estoy seguro de que Francisco José Ayala era tan genio como cualquiera 
de los que he conocido cara a cara. Los logros de Francisco José Ayala 
abarcaron desde creencias religiosas verdaderamente sofisticadas, pasando 
por la ciencia pura y aplicada, la filosofía, la defensa pública articulada, 
hasta importantes servicios públicos, el conocimiento del arte y el espíritu 
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empresarial vinícola. Los numerosos honores que ha recibido Ayala, entre 
ellos la Medalla Nacional de la Ciencia y el Premio Templeton, y su papel 
como Asesor Científico Presidencial, hablan por sí solos. Lamentablemente, 
aunque mantuvimos una breve correspondencia, no tuve contacto personal 
con él. Ojalá hubiera conocido a Francisco José Ayala en persona y hubiera 
pasado más tiempo aprendiendo de su trabajo, como lo he hecho del de 
otros mucho más sabios que yo. 

Afortunadamente para mí, he compartido recuerdos de Francisco José Ayala 
con su brillante y encantadora esposa, Hana Ayala (Doctora en Ciencias 
Naturales, Directora Fundadora (Co-Presidenta) y Consejera Delegada de 
Pangea World) con quien pasó más de los últimos 37 años de su vida. Es 
realmente adecuado que la Universidad Pontificia Comillas haya honrado 
tanto a Hana como a Francisco José Ayala creando la Cátedra Hana y 
Francisco J. Ayala de Ciencia, Tecnología y Religión.

Conocí a Hana el año pasado, cuando la American Philosophical Society (APS) 
la invitó a asistir a nuestra reunión de noviembre de 2023 como invitada.  ¡Y 
Hana está invitada a asistir a las reuniones de la APS siempre que lo desee! 
Hana me escribió que ella y Francisco se casaron en 1985, más o menos 
cuando, como contaré, él habló por primera vez en una reunión de la APS. 
Creo que es justo decir que una buena parte del talento de Francisco, en 
las últimas décadas de su vida, se debe en gran parte a su asociación con 
la igualmente creativa Hana, cuyos propios logros se manifiestan en Pangea 
World. En una entrevista concedida en 2006 a la Asociación Estadounidense 
para el Avance de la Ciencia, Hana explicaba: “... ambos nos atrevemos a 
pensar de forma innovadora. No nos conformamos necesariamente con los 
conceptos existentes. Y la otra similitud o sinergia que veo es que ambos 
atravesamos disciplinas en nuestro pensamiento y nuestra actuación en el 
trabajo profesional”. La celebración de hoy está justificada tanto para Hana 
Ayala como para Francisco José Ayala. 

Como sociólogo y estadístico social, mi escaso conocimiento de la genética y 
la biología evolutiva contemporáneas no me permite abordar las principales 
contribuciones científicas de Francisco José Ayala. Sin embargo, entiendo y 
aprecio su distinguida deconstrucción devastadora, históricamente informada 
y comprensible del mito del diseño inteligente (2007), así como su posterior 
disposición a debatir ese argumento en público.

Conocí la obra de Francisco José Ayala a través de mi cargo de Director 
Ejecutivo de la APS. La Sociedad fue fundada por Benjamin Franklin en 
1743 como homóloga colonial de la Royal Society. Desde su fundación, su 
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misión ha sido la promoción del conocimiento útil. La American Philosophical 
Society se ha convertido en la academia científica más prestigiosa de Estados 
Unidos, de la que hablaré más adelante. Quiero hacer hincapié en la misión 
fundacional de la Sociedad: la promoción del conocimiento útil, y en la 
relevancia de la vida y obra de Ayala para esa misión.

La American Philosophical Society eligió a Francisco José Ayala como miembro 
en 1984, cuando tenía 50 años. Fue un hecho excepcional. La edad típica 
de los miembros de la Sociedad en el momento de su elección oscila entre 
mediados y finales de los 60 años. En sus 281 años de historia, menos de 
6.000 personas han sido elegidas como miembros de la Sociedad. En los 
últimos 50 años han sido elegidos 1.429 miembros, de los cuales sólo 115 
tenían 50 años o menos.

El profesor Ayala hizo pocas apariciones personales en la American 
Philosophical Society. Sin embargo, votó con regularidad en la elección de 
nuevos miembros y, como explicaré esta tarde, ejerció una gran influencia 
en la APS de otras formas. Es muy probable que el profesor Ayala fuera 
propuesto para la elección a la APS por Theodosius Dobzhansky, su asesor 
doctoral. Fue admitido en la Sociedad y firmó nuestro Gran Libro (la lista de 
miembros) en abril de 1985. La mención que se leyó en su juramento decía 
que el profesor Ayala era “un destacado investigador en los campos de la 
genética de poblaciones y los polimorfismos enzimáticos en Drosophila, y 
en poblaciones de animales marinos pelágicos, bentónicos y litorales. Sus 
trabajos se caracterizan por una gran originalidad, una notable diversidad 
y una profunda perspectiva filosófica. Es uno de los principales exponentes 
de la teoría seleccionista de la evolución y detractor de la neutralista (o no 
darwiniana). Es coautor de un libro de texto sobre evolución ampliamente 
utilizado y editor de una valiosa serie monográfica sobre problemas evolutivos 
modernos”.

En su inauguración, el profesor Ayala presentó una ponencia titulada 
“Sobre las cajas chinas y la evolución de los genes”. Desgraciadamente, su 
presentación fue anterior a la práctica actual de grabar las presentaciones de 
las reuniones de la APS, por lo que sus documentos científicos sólo incluyen 
un resumen de una página de la charla. En 1985, año en que el profesor Ayala 
ingresó en la APS, la comprensión de la información genética subyacente a 
esta diversidad y complejidad desde el comienzo de la vida en la Tierra (hace 
unos 3.700 millones de años) era cada vez mayor, y lo que empezábamos a 
llamar biología molecular podía abrir nuevos niveles de comprensión. He aquí 
lo que escribió el profesor Ayala:
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Desde el comienzo de la vida en la Tierra se ha producido un enorme 
aumento de la diversidad morfológica, así como de la complejidad 
de las formas vivas. ¿Cómo se desarrolla la información genética 
subyacente a esta diversidad y complejidad? Están surgiendo respuestas 
preliminares.

Los nuevos genes, o las nuevas secuencias específicas de ADN, pueden 
surgir por tres tipos de procesos denominados elongación, combinación 
y duplicación. Algunos genes surgen por múltiples replicaciones 
en tándem de una secuencia simple, seguidas de sustituciones 
mutantes en diferentes lugares de las replicaciones (elongación). Los 
genes complejos pueden surgir por combinación de genes simples 
ancestrales, que ahora pueden reconocerse como exones diferentes 
(combinación). Los genes pueden duplicarse “in toto” (en su totalidad). 
Posteriormente, los duplicados pueden diversificarse, permanecer 
idénticos o quedar inactivos por mutaciones. Algunas secuencias se 
duplican miles de veces y suelen estar intercaladas en el genoma de los 
organismos superiores.

Las cajas chinas dentro de cajas ofrecen una metáfora didáctica de 
los procesos por los que surgen los genomas modernos a través del 
cambio evolutivo. Las “cajas” más pequeñas son secuencias muy 
cortas formadas por 9-15 pares de nucleótidos. Aún no se sabe cómo 
se forman estas pequeñas unidades de información, pero pueden 
explicarse mediante procesos sencillos de selección natural y azar.

En el Simposio del Milenio de la APS en 1999, el profesor Ayala comentó 
una ponencia de la senadora Nancy Kassebaum Baker (1999): Health Care 
in American Society. Baker observó que, a diferencia del público disperso 
y desconectado de la América primitiva, ahora tenemos la capacidad 
tecnológica para apoyar la democracia directa.  A continuación, citando 
varias controversias ejemplares sobre la asistencia sanitaria, abordó el 
contraste entre cómo podrían resolverse estas cuestiones en democracia 
directa o representativa. Se mostró claramente a favor de esta última, ya que 
es más probable que se base en pruebas y no en la manipulación fraudulenta 
de la opinión pública (dado el estado actual del Congreso estadounidense, se 
podría argumentar que esta distinción ya no es viable). Uno de los ejemplos 
de Baker fue la infructuosa propuesta de la administración Clinton de exigir 
la vacunación infantil en todo el país. Es muy similar a la trágica historia 
política de la vacunación contra la COVID-19.
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Tras recapitular el argumento de Baker, Ayala (1999) planteó primero la 
posibilidad de que alguna forma de libertarismo —no necesariamente de 
su agrado— pudiera plantear objeciones razonables a su preferencia por 
la democracia representativa. Luego pasó a un terreno más familiar con 
otros ejemplos de innovaciones e intervenciones médicas potencialmente 
controvertidas. Entre ellas, la terapia génica, la mejora genética y la 
posibilidad de que estas entren en la línea germinal, en lugar de permanecer 
somáticas. Estas cuestiones son aún más significativas a la luz de los avances 
posteriores en la edición de genes, por ejemplo, CRISPR Cas9. En segundo 
lugar, planteó la posibilidad de la clonación humana, argumentando que un 
clon humano, si se creara, solo se parecería superficialmente a su gemelo 
debido a las inevitables influencias de las diferencias ambientales. Por último, 
planteó, sin mucho detalle, la cuestión del control legal del aborto. En mi 
opinión, aunque la clonación humana parece haber desaparecido del debate 
público, al menos por un tiempo, Ayala fue realmente clarividente al plantear 
las cuestiones de la tecnología genética y el aborto.

Entre las voluminosas publicaciones de Francisco Ayala solo figura una de la 
APS Press, una memoria biológica de Walter Monroe Fitch, que fue colega, 
coautor y amigo de Ayala en la Universidad de California-Irvine. Juntos, Fitch 
y Ayala dirigieron unos cuatro coloquios en la Academia Nacional de Ciencias 
entre 1994 y 2005 (Ayala y Fitch, 1997; Ayala, Fitch, y Clegg, 2000; Ayala, 
Fitch, y Hey, 2005; Fitch y Ayala, 1994), cada uno de los cuales se basó en un 
trabajo importante “en la formulación de la teoría moderna de la evolución”, 
y dio lugar a la publicación de un volumen editado. Además, la Academia 
Nacional de Ciencias ha publicado muchas más obras editadas de Francisco 
José Ayala, que pueden consultarse en su sitio web. La más notable es la serie 
titulada A la luz de la evolución, que rinde homenaje al ensayo de 1973 del 
maestro de Ayala, Theodosious Dobzhansky (1973): “Nada en biología tiene 
sentido si no es a la luz de la evolución”.

Por mucho que Ayala apreciara el compañerismo de Fitch, las memorias 
biográficas se leen como una introducción y un repaso de las muchas 
contribuciones científicas del mismo, empezando por su artículo de 1967 
con Margoliash (1967), una contribución esencial, que introdujo el concepto 
y los ejemplos de la filogenética molecular. Esto hizo posible trazar el curso 
de la evolución a nivel genético-molecular, complementando, revisando, 
ampliando y completando así los descubrimientos realizados con métodos 
tradicionales. Por ejemplo, la paleontología deja lagunas sin explicar en la 
historia evolutiva. Las ideas e investigaciones de Fitch desempeñaron un 
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papel fundamental en las posteriores exposiciones y defensas de Ayala sobre 
la teoría de la evolución.

Podría seguir hablando sobre las contribuciones tan significativas que 
Francisco José Ayala hizo a la Philosophical American Society, pero guardaré 
esas para mi segunda intervención en esta celebración. Por el momento, 
puedo decir, en nombre de la APS, que estamos orgullosos y agradecidos 
de haber tenido a Francisco José Ayala como Miembro. La vida y obra de 
Francisco José Ayala serán estudiadas y honradas en la APS.
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1.  INTRODUCTION

We are here today to celebrate an extraordinary human being whose life’s 
intellectual-cum-humanitarian journey has yielded deep contributions to sci-
ence harmonized with knowledge derived from artistic and religious experi-
ence, philosophical reflections, and other sources.

The most appreciated presence and remarks of Dr. Robert Hauser, Execu-
tive Officer of the preeminent American Philosophical Society, endow this 
event with a very special significance. “Promoting useful knowledge” was 
the purpose that guided Benjamin Franklin to found, in 1743, this oldest 
and most distinguished learned society in the United States. The Society is 
unique in that it honors extraordinary accomplishments in all fields, award-
ing acclaimed membership to world-renowned scholars from a wide variety 
of academic disciplines and, thus, excelling—and bettering the world—as 
an unparalleled venue to bring sciences, arts, and humanities in service to 
humanity.
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A proud member of the American Philosophical Society, Francisco Ayala 
uniquely embodied the Society’s span of scientific, humanistic, and public 
accomplishments. 

In 1994, President Bill Clinton appointed Francisco Ayala to the U.S. Presi-
dent’s Committee of Advisors on Science and Technology. On the 12th of 
June 2002, he was awarded the 2001 National Medal of Science by President 
George W. Bush at the White House for “his theoretical and experimental 
discoveries on the origin of species, genetic diversity, and population dynam-
ics that led to a new understanding of biological evolution, and his distin-
guished contributions to education, the promotion of public understanding 
of science, and the philosophy and ethics of the scientific enterprise” (Na-
tional Science and Technology Medal Foundation, 2001).

The Templeton Prize, an annual award that honors a living person “who has 
made an exceptional contribution to affirming life’s spiritual dimension” was 
bestowed on Francisco Ayala on the 5th of May 2010, by HRH Prince Philip, 
Duke of Edinburgh, at a private ceremony in Buckingham Palace (Templeton 
Prize, 2010).

These two honors greatly complement each other in recognizing Francisco’s 
unique ability to build bridges among disciplines and activities that were 
thought either to be unrelated or, even, antagonistic to one another, bridges 
denoting a true insight into future possibilities.

It was Francisco Ayala’s life-long effort to eliminate contradictions between 
science and religion on the premise that they concern different matters, that 
they are like two windows looking at the same world but showing different 
aspects of that world; yet each is essential to human understanding (Ayala, 
2007; Ayala, 2014). At the request of the U.S. National Academy of Sciences, 
he served as principal author of a publication that articulated the Academy’s 
view of Science, Evolution, and Creationism and whose third edition, released 
in 2008, underscores the utmost clarity with which it can now be established 
that “needlessly placing them [science and religion] in opposition reduces 
the potential of each to contribute to a better future” (National Academy of 
Sciences & Institute of Medicine of the National Academies, 2008). 

Francisco Ayala’s professional journey did, to a large extent, spur the rise 
and expansion of the field of molecular evolution. The disclosure that the 
parasite responsible for the often-fatal Chagas disease reproduces clonally 
rather than sexually led him—and collaborator Michel Tibayrenc—to formu-
late the clonal theory of parasitic protozoa, with important epidemiological 
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and medical consequences (Ayala, 1993). In his writings on the philosophy 
of biology, a field he helped establish (Ayala & Dobzhansky, 1974), Francisco 
Ayala argued that ethical behavior came about in evolution not because it 
is adaptive in itself, but as a necessary consequence of the high intellectual 
abilities present in modern humans and representing an attribute directly 
promoted by natural selection (Ayala, 1995; Ayala, 2016). And, as Camilo 
José Cela Conde highlights, he opened the door to the scientific study of 
the mind, laying the groundwork for the development of an integral image 
of “creativity”—the subject that has traditionally belonged to artists, literati, 
and philosophers (Cela Conde, 2019).

It is most fitting to extol the timeless yield of Francisco Ayala’s passion about 
knowledge and about the unbounded capacity and potential of the hu-
man mind on the distinguished premises of Comillas Pontifical University 
and in adherence to the University’s commitment to combine diverse types 
of knowledge within the search for knowledge that is interdisciplinary and 
global while striving to encompass the full reality of humankind and the 
world we live in.

It is most emotional to celebrate the 90th anniversary of Francisco Ayala’s 
birth at this magnificent University, an institution that Francisco and I have 
been privileged to embrace as our intellectual home. It has been joyous and 
most rewarding to craft this event’s aspiration to project Francisco’s scientific, 
humanistic, and interdisciplinary contribution into the future in collaboration 
with Professor Jaime Tatay and Professor Sara Lumbreras, Co-Directors of the 
Center for Science, Technology, and Religion that has honored Francisco and 
me by bearing our names.

2.	 TOWARDS NEW FRONTIERS OF A MONUMENTAL LEGACY

What a challenge it has been to select from the countless brilliant minds 
who were guided and inspired by Francisco Ayala and now are taking his 
core visions and achievements to a new level of world-changing impact and 
benefit. In today’s Morning Session, we feature four prominent scholars who 
emblematize the vigor of Francisco’s intellectual progeny and whose work 
fuels further evolution of his gifts to humanity. 

Professor Heslley Machado Silva carries on Francisco Ayala’s central focus on 
the confluence of science and religion, confronts the rise of creationism in 
Brazil, champions the teaching of evolution in Latin America, and fights mis-
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information about climate change. The timeliness and global relevance of his 
work are underscored by a recent article in the journal Science that discloses 
a growing opposition to evolution in India and its harmful effects on that 
country and on societies worldwide (Shashidhara & Joshi, 2023). I am moved 
to quote from a letter Heslley wrote to me: “he [Francisco] marked my life for 
having reached out to an unknown researcher from a small Brazilian town.” 

Professor Julius Lukeš has taken his expertise in phylogenetics and evolu-
tionary biology—and the inspiration from Francisco’s work on parasitic pro-
tozoa—into the world’s oceans, demonstrating how evolutionary research 
of protozoa in the oceans will play crucial role in solutions for combatting 
climate change. He is also pioneering new evolutionary hypotheses for the 
origin and dispersal of species, particularly parasitic protozoa, with important 
medical implications. I wish to mention, with gratitude, Professor Lukeš’ pa-
tronage of Francisco Ayala’s Doctor Honoris Causa degree bestowed on him 
by the University of South Bohemia in May 2010, and the Professor Honoris 
Causa recognition awarded to him in May 2022. 

In the words of Professors Andrés Moya and Amparo Latorre, included in a 
note they sent me last year: “being students of Francisco has definitely and 
positively marked our personal and professional lives.” In turn, they beauti-
fully marked Francisco’s life, as the sponsors of his Honorary Doctorate from 
the University of Valencia in November 2000, as co-editors of The Evolution 
of an Evolutionist (Latorre & Moya, 2006)—a collection of selected writings 
that define Francisco Ayala’s trajectory as a scientist and philosopher—and in 
many other ways. Their distinguished careers, which continue to yield formi-
dable contributions spanning philosophy and science and revolutionizing the 
scope of evolutionary thought, are exemplary of Francisco Ayala’s formidable 
contribution as a teacher and mentor. 

The Afternoon Session will extend the potential of Francisco Ayala’s master-
ful symphony of science, philosophy, religion, and the arts into new realms 
and to a transnational scale. The title of Professor Jaime Tatay’s address, The 
Sacredness of Nature as a Transnational Bridge Across the World’s Cultures 
and Religions, offers an intriguing preview of the novel angle of his globally 
scaled research. The great inspiration that Francisco lavished on me during 
the precious 38 years of our life together will radiate from my revelation of 
the daring ambition to “harness evolution’s gift of borderless wonder to open 
new economic frontiers for global sustainability.” This ambition to bring to 
light—and blend with art—the “economic might of evolution” propels my 
professional journey across geographies and political boundaries. It also fuels 
my aspiration to make this journey ever more synergistic with Francisco’s, 
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and ever more worthy of such joint recognitions as was the simultaneous 
award of an Honorary Doctorate to Francisco and of a Gold Medal to me by 
Masaryk University in the Czech Republic in 2003. I am honored to recognize 
the champion of this cherished twin accolade, Professor Milan Konečný, who 
is with us today.

It is a privilege to announce that, subsequently, Dr. Hauser will return to the 
podium to expand on the global significance of the American Philosophical 
Society’s collections, including via a preview of the Society’s upcoming major 
research and training center for the history of science. His remarks will take 
the meaning of being a “custodian” of Francisco Ayala’s giant legacy to an 
entirely new level of importance and perpetuity while contributing a potent 
synergy towards this event’s aspiration to shape a transnational path towards 
making knowledge a truly universal opportunity for humanity.

The keynote address will not inaugurate but culminate today’s event and its 
testimony to the immortal progeny of Francisco Ayala’s intellect and human-
ism. It will be delivered by Dr. Michael Clegg, Donald Bren Professor Emeritus 
of Biological Sciences at the University of California, Irvine, (former) Chair 
of the Council of the International Institute for Applied Systems Analysis in 
Vienna, Austria, former Foreign Secretary of the United States National Acad-
emy of Sciences in Washington, DC, and man of many other accolades. His 
deep friendship and professional bond with Francisco spanned more than 50 
years. I know that he will want to make a special mention of Francisco’s many 
students around the world who, no doubt, are the engines of the perpetuity 
of Francisco’s giant impact. 

The event-closing act by Rector Enrique Sanz will go beyond closing remarks; 
it will inaugurate a novel dimension of the perpetuity of Francisco Ayala’s 
extraordinary legacy. 
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1.  INTRODUCCIÓN

Estamos hoy aquí para conmemorar a un ser humano extraordinario, cuya 
trayectoria intelectual y humanitaria ha generado profundas contribuciones 
a la ciencia. Contribuciones que armonizó con el conocimiento derivado de 
su experiencia artística y religiosa, así como de sus reflexiones filosóficas y 
otras fuentes.

La muy apreciada presencia y los comentarios del Dr. Robert Hauser, director 
ejecutivo de la preeminente Sociedad Filosófica Estadounidense, dotan a este 
acto de un significado muy especial. “Promover el conocimiento útil” fue 
el propósito que guió a Benjamin Franklin en la fundación de esta sociedad 
científica en 1743, la más antigua y distinguida de los Estados Unidos. Esta 
sociedad es única en el sentido de que honra todo logro extraordinario sea 
cual sea el campo del que proceda. De este modo, otorga la preciada condi-
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ción de miembro a eruditos de fama mundial de una amplia variedad de dis-
ciplinas académicas, y sobresale —en su afán por mejorar el mundo— como 
lugar de encuentro sin parangón en la que aunar las ciencias, las artes y las 
humanidades al servicio de la humanidad.

Miembro orgulloso de la Sociedad Filosófica Estadounidense, Francisco Ayala 
encarnó de forma única ese abanico de logros científicos, humanísticos y 
públicos de la sociedad. 

En 1994, el presidente Bill Clinton nombró a Francisco Ayala miembro del 
Consejo Presidencial de Asesores sobre Ciencia y Tecnología de los Estados 
Unidos. El 12 de junio de 2002, el presidente George W. Bush le conce-
dió en la Casa Blanca la Medalla Nacional de la Ciencia de 2001 por “sus 
descubrimientos teóricos y experimentales sobre el origen de las especies, 
la diversidad genética y la dinámica de poblaciones, que condujeron a una 
nueva comprensión de la evolución biológica, así como por sus distinguidas 
contribuciones a la educación, la promoción de la comprensión pública de la 
ciencia, y la filosofía y ética de la empresa científica” (Fundación Nacional de 
Medallas de Ciencia y Tecnología, 2001).

El 5 de mayo de 2010, S.A.R. el príncipe Felipe, duque de Edimburgo, en-
tregó a Francisco Ayala el Premio Templeton, un galardón que distingue a 
aquellas personas “que han realizado una contribución excepcional a la afir-
mación de la dimensión espiritual de la vida”, en una ceremonia privada que 
se celebra cada año en el Palacio de Buckingham (Premio Templeton, 2010). 

Estos dos honores se complementan en gran medida, al reconocer la capa-
cidad única de Francisco para tender puentes entre disciplinas y actividades 
que se creían no relacionadas o, incluso, antagónicas entre sí; puentes que 
revelan una verdadera intuición de cuáles son sus posibilidades futuras.

Durante toda su vida, Francisco Ayala se esforzó por eliminar las contradic-
ciones existentes entre ciencia y religión partiendo de la premisa de que se 
refieren a asuntos distintos, que son como dos ventanas que miran al mis-
mo mundo, pero muestran aspectos diferentes de este; sin embargo, cada 
una de ellas es esencial para la comprensión humana (Ayala, 2007; Ayala, 
2014). A petición de la Academia Nacional de Ciencias de los Estados Uni-
dos, Francisco Ayala fue el principal autor de una publicación que articulaba 
el punto de vista de la Academia sobre Ciencia, Evolución y Creacionismo, y 
cuya tercera edición, publicada en 2008, subraya la gran claridad con la que 
ahora puede establecerse que “poner [ciencia y religión] innecesariamente 
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en oposición reduce el potencial de cada una de ellas para contribuir a un 
futuro mejor” (Academia Nacional de Ciencias e Instituto de Medicina de las 
Academias Nacionales, 2008).

De igual modo, la trayectoria profesional de Francisco Ayala impulsó en gran 
medida el auge y la expansión del campo de la evolución molecular. El des-
cubrimiento de que el parásito responsable de la enfermedad de Chagas, a 
menudo mortal, se reproduce clonalmente en lugar de sexualmente le llevó 
—junto a su colaborador Michel Tibayrenc— a formular la teoría clonal de 
los parásitos protozoarios, con importantes consecuencias tanto epidemioló-
gicas como médicas (Ayala, 1993).  En sus escritos sobre filosofía de la bio-
logía, campo que ayudó a establecer (Ayala y Dobzhansky, 1974), Francisco 
Ayala argumentó que el comportamiento ético surgió en la evolución no 
porque fuera adaptativo en sí mismo, sino como una consecuencia necesaria 
de las altas capacidades intelectuales presentes en los humanos modernos, y 
que estas representan un atributo directamente promovido por la selección 
natural (Ayala, 1995; Ayala, 2016). Con ello, como destaca Camilo José Cela 
Conde, abrió la puerta al estudio científico de la mente, sentando las bases 
para el desarrollo de una imagen integral de la “creatividad”, tema que tra-
dicionalmente ha pertenecido a artistas, literatos y filósofos (Cela Conde, 
2019).

Resulta muy apropiado ensalzar el beneficio intemporal de la pasión de Fran-
cisco Ayala por el conocimiento, así como por la capacidad y el potencial 
ilimitados de la mente humana en las distinguidas instalaciones de la Univer-
sidad Pontificia Comillas. Adhiriéndose al compromiso de esta universidad 
de combinar diversos tipos de conocimiento en la búsqueda de un saber que 
sea interdisciplinar y global, mientras se esfuerza por abarcar la realidad de la 
humanidad y del mundo en que vivimos.

Por todo ello, me resulta muy emotivo el celebrar el 90 aniversario del na-
cimiento de Francisco Ayala en esta magnífica universidad, institución que 
Francisco y yo hemos tenido el privilegio de adoptar como nuestro hogar 
intelectual. Proyectar hacia el futuro la contribución científica, humanística e 
interdisciplinar de Francisco es la aspiración de este evento, cuya elaboración 
conjunta con el profesor Jaime Tatay y la profesora Sara Lumbreras, ambos 
codirectores de la Cátedra de Ciencia, Tecnología y Religión, que nos honra 
a Francisco y a mí llevando nuestros nombres, me ha llenado de gozo y gra-
tificación.
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2.  HACIA NUEVAS FRONTERAS DE UN LEGADO MONUMENTAL

Ha sido todo un reto el seleccionar a los ponentes de este evento entre las in-
numerables mentes brillantes que fueron guiadas e inspiradas por Francisco 
Ayala y que ahora llevan sus principales visiones y logros a un nuevo nivel de 
impacto y beneficio para el mundo.

En la sesión matinal de hoy presentamos a cuatro destacados académicos 
que representan el vigor de la progenie intelectual de Francisco y cuyo traba-
jo impulsa la evolución de sus dones a la humanidad. 

El profesor Heslley Machado Silva continúa el enfoque central de Francisco 
Ayala sobre la confluencia de ciencia y religión, se enfrenta al auge del crea-
cionismo en Brasil, defiende la enseñanza de la evolución en América Latina 
y lucha contra la desinformación sobre el cambio climático. La actualidad y 
la relevancia mundial de su trabajo quedan de manifiesto en un reciente ar-
tículo de la revista Science que revela una creciente oposición a la evolución 
en la India y sus efectos nocivos tanto en ese país como en las sociedades 
de todo el mundo (Shashidhara y Joshi, 2023). Me conmueve citar una carta 
que Heslley me escribió y en la que señalaba que Francisco “marcó mi vida 
al haber tendido la mano a un investigador desconocido de una pequeña 
ciudad brasileña”.

El profesor Julius Lukeš ha llevado su experiencia en filogenética y biología 
evolutiva —y la inspiración del trabajo de Francisco sobre parásitos proto-
zoarios—, a los océanos del mundo, demostrando que dicha investigación 
evolutiva va a desempeñar un papel crucial como parte de las soluciones 
para combatir el cambio climático. También es un pionero en nuevas hipó-
tesis evolutivas sobre el origen y la dispersión de las especies, en particular 
en parásitos protozoarios, con importantes implicaciones médicas. Deseo 
mencionar, con gratitud, el patrocinio del Profesor Lukeš del título de doctor 
honoris causa que la Universidad de Bohemia del Sur concedió a Francisco 
Ayala en mayo de 2010, y el reconocimiento de profesor honoris causa que 
se le otorgó en mayo de 2022.

En palabras de los profesores Andrés Moya y Amparo Latorre, recogidas en 
una nota que me enviaron el año pasado, decían: “ser alumnos de Francisco 
ha marcado definitiva y positivamente nuestras vidas personales y profesio-
nales”. Ellos también marcaron de forma maravillosa la vida de Francisco, 
como padrinos de su doctorado honoris causa por la Universidad de Valencia 
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en noviembre de 2000, como coeditores de La evolución de un evolucionista 
(Latorre y Moya, 2006) —una colección de escritos seleccionados que defi-
nen la trayectoria de Francisco Ayala como científico y filósofo—, así como 
de muchas otras maneras. Sus distinguidas carreras, que siguen producien-
do formidables contribuciones que abarcan desde la filosofía a la ciencia, y 
revolucionan el alcance del pensamiento evolucionista, son ejemplos de la 
formidable contribución de Francisco Ayala como maestro y mentor.

La sesión de la tarde llevará el potencial de la magistral sinfonía de ciencia, 
filosofía, religión y arte de Francisco Ayala a nuevos ámbitos y a una escala 
transnacional. El título de la ponencia del profesor Jaime Tatay, “El carác-
ter sagrado de la naturaleza como puente transnacional entre las culturas 
y religiones del mundo”, ofrece un intrigante anticipo del novedoso ángulo 
de su investigación a escala mundial. La gran inspiración que Francisco me 
prodigó durante los valiosos 38 años de nuestra vida en común irradiará de 
mi revelación de la audaz ambición de “aprovechar el don de la evolución 
de maravillas transfronterizas para abrir nuevas fronteras económicas a la 
sostenibilidad mundial”. Esta ambición de sacar a la luz —y mezclar con el 
arte— el “poder económico de la evolución” impulsa mi propio viaje profe-
sional a través de geografías y fronteras políticas. Y quisiera hacer que este 
viaje fuera cada vez más sinérgico con el de Francisco y más merecedor de re-
conocimientos conjuntos como así ocurrió con la concesión simultánea de un 
doctorado honoris causa a Francisco y de una medalla de oro a mi persona 
otorgados por la Universidad Masaryk de la República Checa en 2003. Tengo 
el honor de reconocer al defensor de este preciado galardón doble, el profe-
sor Milan Konečný, quien se encuentra hoy entre nosotros.

Es un privilegio anunciar que, posteriormente, el Dr. Hauser volverá al podio 
para profundizar en la importancia mundial de las colecciones de la Sociedad 
Filosófica Estadounidense, incluyendo un avance del próximo gran centro de 
investigación y formación de esta sociedad para la historia de la ciencia. Sus 
observaciones elevarán el significado de ser “custodio” del gigantesco lega-
do de Francisco Ayala a un nivel completamente nuevo de importancia y per-
manencia, al tiempo que contribuirá con una potente sinergia a la aspiración 
de este evento de dar forma a un camino transnacional para hacer del co-
nocimiento una oportunidad verdaderamente universal para la humanidad.

La conferencia principal no pretende inaugurar sino culminar el acto de hoy y 
dar testimonio de la inmortalidad del intelecto y el humanismo de Francisco 
Ayala. Esta será pronunciada por el Dr. Michael Clegg, catedrático emérito 
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Donald Bren de Ciencias Biológicas de la Universidad de California, Irvine, an-
tiguo presidente del Consejo del Instituto Internacional de Análisis de Siste-
mas Aplicados de Viena, Austria, antiguo secretario de Relaciones Exteriores 
de la Academia Nacional de Ciencias de los Estados Unidos en Washington, 
DC, y hombre de muchos otros reconocimientos. Su profunda amistad y vín-
culo profesional con Francisco duró más de 50 años. Sé que querrá hacer 
una mención especial a los numerosos estudiantes de Francisco en todo el 
mundo, quienes, sin duda, son los motores de la permanencia del gigantesco 
impacto de Francisco. 

El acto de clausura del rector Enrique Sanz irá más allá de unas palabras de 
cierre; supondrá la inauguración de una nueva dimensión de la perpetuidad 
del extraordinario legado de Francisco Ayala.
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Ladies and gentlemen, colleagues, students, and friends of science, today we 
gather to celebrate the continuing legacy of Francisco J. Ayala on the date 
that would have been his 90th birthday. 

It fills us with pride to be able to celebrate Francisco from the Center that 
carries his and his wife’s name, Hana. Indeed, we are the Hana and Fran-
cisco José Ayala Center of Science, Technology, and Religion. Since father 
Javier Leach founded the Center 20 years ago (this year we celebrated our 
twentieth anniversary) we have been dedicated to research, teaching, and 
dissemination on science and technology and their implications for humanity. 

Beyond his empirical research in evolutionary biology, Francisco contributed 
deeply to the dialogue between science and faith. In a world where the 
tension between positions often escalates, Francisco, armed with a PhD in 
both biology and theology, was the perfect mediator, showing that science 
and religion are independent domains that must coexist ad different ways of 
looking at the world. The Center’s fundamental objective is to foster dialogue 
between these two perspectives.

Science is humanity’s fundamental window to understanding the world. 
However, it cannot endow the human experience with meaning, which is 
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one of our most intense needs as human beings. The conversation between 
Science and Religion encourages mutual enrichment, where scientific discov-
eries can inform ethical considerations and spiritual beliefs can inspire a sense 
of wonder and responsibility towards the natural world.

Science and Technology also enable improvements in living conditions across 
all aspects of life. They are among the most visible manifestations of the 
great beauty and creativity of the human mind. Actually, one of the informal 
definitions of engineering that we love the most in the Engineering School 
that is our home is that of “the discipline that solves problems and improves 
quality of life by applying scientific principles, mathematical analysis, and 
practical experience.”

However, being products of freedom, science and technology are not neu-
tral; from inception to completion, they involve various intentions and pos-
sibilities that require an ethical framework to ensure they serve the human 
good in all its dimensions. Reflecting on ethics (and in particular on the eth-
ics of technology) is one of our core missions, and one that is at the heart 
of our identity as Comillas. We have several subjects that all students must 
complete, which include deontological ethics, or the Church’s social doctrine. 
At this Center, we contribute to this project by focusing on the cutting edge 
aspects of ethical reflection, bringing light to the topics that are still obscure. 

Francisco distinguished himself through his commitment to the ethics of sci-
ence, for instance advocating for Ethics research getting 3% and then 6% 
of the total budget for the human genome project, something that was un-
heard of at the moment and that started unprecedented programs in the 
humanities.

Another aspect of our work that echo’s Francisco’s approach to science is mul-
tidisciplinarity. We aim to contribute in a diverse yet rigorous manner to our 
understanding of humanity and the world. We aim to create a forum where 
not only a rich dialogue can be established but also long-term collaborations 
emerge. In the same way that Francisco created a network across his disciples 
that would not only survive but also grow to this day, we aspire to create 
long-lasting networks of collaboration within the university and beyond. In 
this respect, we are priviledged to be a part of the Engineering school but 
be close to the schools of philosophy, theology or management, and to the 
very different collectives that form Comillas. In addition, the creation of dif-
ferent Chairs makes it evident that one of the elements of the identity of this 
university is the intense collaboration with the private sector and the intense 
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focus on having a social impact. We hope to contribute to this network that 
is growing before our eyes to bring the most value to society.

One key aspect here is the careful selection of our research topics to maxi-
mize social impact. Francisco focused not only on the underpinnings of natu-
ral selection but also on practical health challenges such as Chagas Disease, 
where understating the reproductive mechanisms of Trypanosoma led to 
improved tools for tackling the disease’s spread and treatment resistance. 
At the Center, we have identified several research lines where we believe 
our social impact can be maximized. The two of them that I will mention 
today are the reflection on Artificial Intelligence and Integral Ecology. AI has 
surprised us with admirable developments in recent times, and we still need 
to understand their impacts, as well as to develop ethical guides for a hu-
manizing use. At the engineering school and the Institute for Research in 
Technology, we are leading experts on these technologies and are therefore 
in a privileged position to reflect from a place of deep understanding of their 
mechanics. Our permanent seminar: “Reflecting on AI,” open not only to 
scholars but also to the general public, is a testament of our commitment to 
this goal, and in particular to understanding the broader ramifications that 
AI will have in our societies.

We are also experts in sustainability at the technical level (for instance, in 
energy systems) and our contribution to integral ecology can be key. This 
will be shown in Jaime’s speech this afternoon. We aim to collaborate on in-
novative projects like Pangea World, which we will have to pleasure to hear 
about from Hana Ayala herself, which leverages evolutionary and ecological 
knowledge to promote global sustainability, diplomacy, and conservation.

In addition, Francisco was a powerful advocate for evolution education, ar-
guing for its centrality in understanding biology and the natural world. He 
was particularly interested in refuting the claims of creationism and promot-
ing the teaching of evolution in schools as foundational to biological sci-
ences. Through his efforts with the National Academies and his own writ-
ings, he worked to affirm the importance of evolution and its practical value. 
We are similarly committed to education not only among our students, but 
also within society at large. The Center’s commitment to education will re-
main central. We will continue and expand our participation in university pro-
grams, high-school activities and massive open online courses, which allow 
us to bring the Science and Religion dialogue to an ever-increasing audience. 
Dissemination is a core activity for us, specifically in Spanish. We will continue 
producing and translating seminal works into Spanish, in our singular collec-
tion of books on Science and Faith, alongside our centenary journal Razón y 
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Fe. This, together with the organization of public events, will articulate our 
presence in society to create meaningful conversations around these topics.

On this special day we will be witnesses of how much Francisco could ac-
complish with passionate dedication. He is said to have accustomed himself 
to sleep only four hours a day to be able to achieve more in each day, and it 
really seems like he lived more than can possibly fit in an ordinary life. In our 
conference, we will have the opportunity of listening to some of the most 
successful of Francisco’s students, having the privilege of hearing directly 
from his academic offspring. 

Heslley Machado Silva, with his profound knowledge in teaching evolution-
ary biology in Latin America and his analysis of regional, religious, and po-
litical discourses, promises to further enrich our understanding of scientific 
education. 

The perspective of Julius Lukeš in parasitology and the study of unicellular 
eukaryotes will offer a fascinating window into the challenges and advance-
ments in this field.

Meanwhile, Andrés Moya will share his valuable research in genetics, evolu-
tion, and the philosophy of biology, opening a dialogue on the role of the 
microbiome in our understanding of life. 

Amparo Latorre will take us through her exciting work on symbiosis, showing 
us the importance of relationships between different forms of life. 

Finally, Michael T. Clegg, with his extensive experience in population genetics 
and molecular evolution, will close the event, connecting all these fields into 
a cohesive vision of current science. 

This will be complemented by the perspective from Robert Hauser, no less 
than Executive Officer of the American Philosophical Society. We feel deeply 
grateful to have with us these phenomenal speakers.

Their conferences will show that Francisco’s legacy not only persists but con-
tinues to evolve. It emphasizes the critical necessity of fostering ongoing dis-
cussions among the realms of science, technology, and religion. Our goal 
through these conversations is to ensure that advancements in science and 
technology are pursued with a commitment to ethical principles, social jus-
tice, and environmental care.

Let us enjoy this event as renewed motivation to engage in exploration, in-
quiry, and discovery. Many thanks.
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Damas y caballeros, compañeros, estudiantes y amigos de la ciencia, hoy nos 
reunimos para celebrar el legado de Francisco J. Ayala en la fecha en que 
habría sido su 90 cumpleaños.

Nos llena de orgullo homenajear a Francisco desde esta Cátedra, que lleva 
su nombre y el de su esposa. Desde que el P. Javier Leach fundó esta Cátedra 
hace 20 años (este año celebramos nuestro vigésimo aniversario) nos hemos 
dedicado a la investigación, docencia y divulgación de la ciencia y la tecnolo-
gía y sus implicaciones para la humanidad.

Más allá de su investigación empírica en biología evolutiva, Francisco contri-
buyó profundamente al diálogo entre la ciencia y la fe. En un mundo en el 
que parece que las tensiones sólo pueden aumentar, Francisco, armado con 
sus doctorados en biología y teología, fue un mediador perfecto que mostró 
que la ciencia y la religión son dominios independientes que deben coexistir 
como formas diferentes de ver el mundo. El objetivo fundamental de nuestra 
cátedra es fomentar el diálogo entre estas dos perspectivas. La ciencia es la 
primera ventana de la humanidad para comprender el mundo. Sin embargo, 
la ciencia no es capaz de dar significado a la experiencia humana, que es una 
de nuestras necesidades más intensas.
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El diálogo entre la ciencia y la religión fomenta el enriquecimiento mutuo, allí 
donde los descubrimientos científicos pueden informar a disciplinas como la 
antropología o la ética, y las creencias espirituales pueden inspirar un sentido 
de asombro y responsabilidad hacia la humanidad y la naturaleza.

La ciencia y la tecnología también tienen el potencial de mejorar las condicio-
nes de vida de la humanidad. Se encuentran entre las manifestaciones más 
visibles de la extraordinaria belleza y creatividad de la mente humana. Una de 
las definiciones informales de ingeniería que más nos gustan en ICAI es la de 
“la disciplina que resuelve problemas y mejora la calidad de vida de las per-
sonas mediante la aplicación de principios científicos, el análisis matemático 
y la formalización de la experiencia práctica”.

Sin embargo, al ser productos de la libertad, la ciencia y la tecnología no son 
neutrales; desde su inicio hasta su finalización, implican diversas intenciones 
y posibilidades que requieren de un marco ético para garantizar que sirvan al 
bien humano en todas sus dimensiones. Reflexionar sobre la ética (y en par-
ticular sobre la ética de la tecnología) es una de nuestras principales misiones 
y está en el corazón de nuestra identidad como Comillas.

Francisco se distinguió por su compromiso con la ética de la ciencia, por 
ejemplo, abogando por que la investigación ética consiguiera el 6% del pre-
supuesto total para el proyecto del genoma humano, algo sin precedentes 
hasta ese momento.

Otro aspecto de nuestro trabajo que resuena con la actitud de Francisco es 
la multidisciplinariedad. Igual que Francisco creó una red entre sus discípulos 
que no solo le sobreviviría, sino que seguiría creciendo, en la Cátedra aspi-
ramos a crear redes duraderas de colaboración dentro y fuera de la universi-
dad. En este sentido, tenemos el privilegio de formar parte de la Escuela de 
Ingeniería, pero también de estar cerca de las facultades de Filosofía, Teolo-
gía o Empresariales, y de los muy diversos colectivos que forman Comillas. 
Además, la creación de diferentes Cátedras hace evidente que uno de los 
elementos de identidad de esta universidad es la intensa colaboración con el 
sector privado y la apuesta por el impacto social.

Un aspecto clave aquí es la cuidadosa selección de nuestros temas de inves-
tigación. Francisco se centró no sólo en la mecánica de la selección natural 
sino también en desafíos prácticos de salud como la enfermedad de Chagas. 
En nuestra cátedra hemos identificado varias líneas de investigación donde 
creemos que se puede maximizar nuestro impacto social. Las dos que están 
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concentrando nuestros esfuerzos actualmente son las reflexiones sobre Inte-
ligencia Artificial y Ecología Integral.

La IA nos ha sorprendido con avances admirables y todavía necesitamos 
comprender sus impactos, así como desarrollar guías para que se utilicen de 
manera éticamente correcta. En la escuela de ingeniería y en el Instituto de 
Investigación Tecnológica somos expertos líderes en estas tecnologías y, por 
lo tanto, nos encontramos en una posición excelente para colaborar en este 
proyecto. Nuestro seminario permanente: “Pensar la IA”, abierto no solo a 
académicos sino también al público en general, es un testimonio de nuestro 
compromiso.

También somos expertos en sostenibilidad a nivel técnico (por ejemplo, en 
sistemas energéticos) tanto como teológico, y nuestra contribución a la eco-
logía integral también puede ser clave. Nuestros objetivos incluyen colaborar 
en proyectos innovadores como Pangea World, que hace uso del conocimien-
to evolutivo y ecológico para promover la sostenibilidad global, las relaciones 
diplomáticas, el desarrollo económico y la conservación de la naturaleza.

Además, Francisco fue un poderoso defensor de la educación sobre la evo-
lución, argumentando su centralidad en la comprensión de la biología y la 
naturaleza. A través de sus esfuerzos con las Academias Nacionales y sus pro-
pios escritos, trabajó por la importancia de la evolución y su valor práctico. 
Estamos igualmente comprometidos con la educación no sólo entre nuestros 
estudiantes sino también con la sociedad en su conjunto.

El compromiso de la Cátedra con la educación seguirá siendo fundamental. 
Continuaremos ampliando nuestra participación en programas universitarios, 
actividades en institutos y cursos online abiertos, lo que nos permitirá llevar el 
diálogo entre ciencia y religión a una audiencia cada vez mayor.

La difusión es una actividad central para nosotros, específicamente en espa-
ñol. Continuaremos editando y traduciendo obras fundamentales, en nuestra 
singular colección de libros sobre Ciencia y Religión, junto con nuestra revista 
centenaria Razón y Fe, creada en 1901. Esto, junto con la organización de 
eventos públicos, articulará nuestra contribución a estas temáticas.

En este día especial, seremos testigos de lo mucho que Francisco pudo lograr 
con una dedicación apasionada. Se dice que, mediante un entrenamiento 
singular, se acostumbró a dormir sólo cuatro horas al día para poder lograr 
más, y realmente parece que vivió más de lo que cabe en una vida normal. 
En nuestra conferencia, tendremos la oportunidad de escuchar a algunos de 
los hijos académicos más notables de Francisco.



46	 SARA LUMBRERAS SANCHO

RAZÓN Y FE, enero-junio 2024, n.º 1.464, t. 288

Heslley Machado Silva, con su profundo conocimiento de la enseñanza de la 
biología evolutiva en América Latina, enriquecerá nuestra comprensión de la 
educación científica.

La perspectiva de Julius Lukeš en parasitología ofrecerá una ventana fasci-
nante a los desafíos y avances en este campo, que impacta la salud de millo-
nes de personas.

Por su parte, Andrés Moya y Amparo Latorre profundizarán en el significado 
del progreso en la evolución, un concepto clave en la filosofía de la biología.

Finalmente, Michael T. Clegg cerrará el evento, conectando todos estos cam-
pos en una visión coherente de la ciencia actual.

Esto se complementará con la perspectiva de Robert Hauser, nada menos que 
director ejecutivo de la Sociedad Filosófica Americana. Nos sentimos profun-
damente agradecidos por tener con nosotros a estos fantásticos ponentes.

Sus conferencias mostrarán que el legado de Francisco persiste y continúa 
evolucionando. Enfatizarán la necesidad crítica de fomentar debates entre 
ciencia, tecnología y religión. Nuestro objetivo a través de estas conversacio-
nes es asegurar un compromiso con los principios éticos, la justicia social y el 
cuidado del medio ambiente.

Disfrutemos de este evento como una motivación renovada para participar 
en la exploración y el descubrimiento. Muchas gracias.
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Ladies and gentlemen, steemed guests,

There is a theme that resonates deeply with the mission of the Hana and 
Francisco J. Ayala Center for Science, Technology and Religion: “The Sacred-
ness of Nature as a Transnational Bridge Across the World’s Cultures and 
Religions.”

In delving into this subject, we draw inspiration from the remarkable life and 
legacy of Francisco Ayala, a luminary whose contributions span the realms 
of Biology and Genetics, Logic, and the Philosophy of Science. Francisco, 
a true Renaissance Man of Evolutionary Biology, navigated the intricate in-
terplay between science and religion with grace and conviction. His work, 
particularly in Population and Evolutionary Genetics, not only advanced our 
understanding of life’s intricate dance but also championed the coexistence 
of evolutionary theory with the spiritual domain.

Despite facing the turbulent waters of controversy surrounding the teaching 
of evolution, Francisco stood firm in his belief in the critical importance of 
recognizing the distinct yet complementary spheres of science and religion. 
His dedication to this cause was unparalleled, a testament to his profound 
commitment to fostering dialogue and understanding.
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In the twilight of his brilliant career, Francisco, alongside his beloved wife 
Hana, bestowed upon us the Comillas Center for Research on Science, Tech-
nology, and Religion—a beacon of interdisciplinary exploration and a symbol 
of their shared passions. Their generosity and vision have enriched our aca-
demic pursuits and underscored the enduring significance of bridging diverse 
realms of thought.

I wish to embark with you on a reflection through the concept of the “Sa-
credness of Nature,” a topic that lies at the heart of contemporary environ-
mental debate and holds critical relevance in the Anthropocene—the epoch 
marking humanity’s indelible impact on the very fabric of planet Earth, our 
common home.

The reverence for nature, a thread woven into the fabric of most faith tradi-
tions and echoed in the voices of poets, modern environmental movements, 
and even scientists, stands as a testament to our collective yearning for con-
nection with the world around us. 

It is this shared reverence that I propose can act as a transcultural bridge, 
uniting us across boundaries in a common cause: the protection of our pre-
cious planet, a cause fervently supported by Francisco and Hana.

1. � THE SACREDNESS OF NATURE, SYMBOLISM, AND 
INTERCONNECTEDNESS

As we journey together through the exploration of the world, we find our-
selves united by a profound appreciation of nature—a force that transcends 
geographical boundaries, cultural differences, and the diverse ways in which 
we understand our existence. Nature, in its boundless beauty and complexity, 
speaks a universal language that resonates with each of us, drawing us closer 
not only to one another but to the very essence of life itself.

In the heart of many traditions, we encounter the powerful concept of in-
terconnectedness—a recognition that we are not detached observers of the 
natural world, but integral components of a vast web of life. This web is a 
source of meaning, a canvas on which the story of existence is etched. From 
the Buddhist principle of inter-being to the Christian sacramentality of cre-
ation, these perspectives offer us a lens through which we can view our deep 
embeddedness within nature and our profound connection to both human 
and non-human entities.
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This interconnectedness serves as a bridge—a form of religio or re-connec-
tion—that emphasizes our shared vision and collective responsibility towards 
the Earth. It also beckons us to embrace a symbiotic relationship with the 
natural world, one that honors the sacredness imbued in the amazing biodi-
versity around us.

In this realm, we also encounter the symbolic—the powerful meanings at-
tributed to elements of nature across different cultures and religions. The tree 
of life, the purifying power of water, or the guidance of spirit animals are 
but a few examples of how natural elements become imbued with profound 
significance. 

These natural symbols become the icon of world religions, from the Islamic 
moon to the Christian cross as the tree of life and the Hindu Goddess river 
Ganges and to the Jewish star of David. Natural symbols serve as touchstones 
of our shared humanity and our intrinsic bond with the environment. The 
term “symbol” itself, evolving from a formal summary of religious belief to 
represent connections between the sacred, moral, and intellectual realms, 
invites us to reflect on the essence of unity. In a world where the fabric of 
nature is being torn apart, where ecosystems are degraded and fragmented, 
the symbolic calls us to action—to unite, to heal, to restore.

Ecology, the science of relationships, with its holistic vision and revelatory 
character, underscores the interconnectedness of life. It teaches us about the 
flow of energy and the intricate trophic chains that sustain ecosystems. Res-
toration ecology, in particular, emerges as a testament to our ability to mend, 
to reweave the tapestry of life, to put together what has been torn asunder. 
In this particular sense, ecology emerges as a symbolic science.

In this critical moment, as we stand at the crossroads of environmental crisis 
and hope, ecological thinking transcends the boundaries between the secu-
lar and the sacred. It becomes a symbol of a moral order that beckons us to 
preservation, to stewardship, to a reverence for life in all its forms.

2.  THE SACREDNESS OF NATURE, AWE, AND SHARED REVERENCE

Across the vast expanse of cultures and religions that enrich our world, there 
lies a common thread—a profound reverence for nature. This awe-inspiring 
dimension of our existence is often enveloped in mystery, regarded as sacred, 
or even seen as a direct manifestation of the divine. It is a universal sentiment 
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that transcends the boundaries of belief systems, inviting us into a shared 
space of wonder and respect.

Recent research has shown that scientists, even those without religious af-
filiations, frequently encounter moments of awe and profound aesthetic ap-
preciation within their explorations. This sense of wonder is not confined to 
the realm of spiritual or religious experience; it reflects the intrinsic beauty 
and complexity of the natural world that captivates us all.

Both scientists and theologians are driven by a deep-seated curiosity, a desire 
to unravel the mysteries of the universe. American sociologist Elaine Howard 
Ecklund has observed that this shared virtue of curiosity, alongside a com-
mitment to truth, lays the groundwork for meaningful dialogues between 
science and religion. Humility, too, plays a key role, allowing us to recog-
nize the limits of our understanding and remain open to new perspectives 
and insights. The late British physicist Tom McLeish once reminded us that 
science—or “natural philosophy,” as it was originally known in its nascent 
days—embodies “the love of wisdom of natural things.” He posited that sci-
ence, in its purest form, is a deeply spiritual pursuit.

Nature, therefore, stands at the crossroads of science and religion, serving as 
a fertile ground for dialogue and collaboration. It is here, in our shared rever-
ence for nature, that we find a powerful basis for unity and cooperation. The 
contemporary environmental movement provides again a clear example of 
this intersection. Rooted in scientific evidence, environmentalism has evolved 
into a movement that bears many hallmarks of religious devotion, charac-
terized by shared beliefs, rituals, moral codes, and a sense of community. 
Though it may not conform to traditional definitions of religion, environmen-
talism embodies a quasi-religious commitment to the sanctity of nature.

Traditional ecological knowledge represents another vital meeting point 
between science and spirituality. Indigenous communities, with their deep-
seated reverence for the land and its sacred sites, offer invaluable insights 
that enrich our scientific understanding and ethical considerations. Their 
land-honoring ceremonies and rituals often underscore a holistic approach 
to conservation, one that respects the land, its spirits, and the complex web 
of life it sustains.

In our own times, we witness an increasing number of secular practices that 
seek to reconnect with nature—be it through meditation in serene land-
scapes, pilgrimages through breathtaking scenery, or rituals that draw upon 
the elemental forces of nature. These practices, along with the creation of 



	 THE SACREDNESS OF NATURE AS A TRANSNATIONAL BRIDGE…	 51

RAZÓN Y FE, enero-junio 2024, n.º 1.464, t. 288

sacred landscapes such as the revitalized Camino de Santiago here in Spain, 
reveal a deep-seated human desire to forge a spiritual connection with the 
natural world. Sacred Natural Sites (SNS), where aesthetics, ethics, and spiri-
tuality converge, stand as beacons of this interconnectedness. They remind 
us that our appreciation for nature, in all its beauty and complexity, is a pow-
erful force that can unite us across diverse cultural and religious landscapes.

Let us embrace this awe and shared reverence for nature. Let it be the foun-
dation upon which we build a future marked by collaboration, understand-
ing, and a deep, enduring commitment to the Earth we all call home.

3. � THE SACREDNESS OF NATURE, ENVIRONMENTAL ETHICS,  
AND LEGAL PROTECTION

As we delve deeper into the essence of our connection with the natural 
world, we encounter a concept that, while ancient, is ever more relevant 
in today’s environmental discourse: the sacredness of nature. This notion, 
transcending the boundaries of religion, finds resonance even in secular 
terms, serving as a bridge between the realms of religion, ethics, and law. 
In the evolving landscape of environmental thought, terms deeply rooted in 
religious tradition—such as dignity, intrinsic worth, and rights—are being 
reimagined. Environmental ethicists are expanding our moral horizons, ap-
plying these concepts in novel ways to forge a deeper understanding of our 
relationship with the Earth, and to advocate for the moral and legal recogni-
tion of animals, plants, and ecosystems.

The assertion that nature, in its myriad forms—from keystone species to en-
tire ecosystems—possesses a form of dignity, challenges the anthropocentric 
view that has long dominated our ethical considerations. This dignity, often 
paralleled with the sacred essence of life, is seen in many religious traditions 
as stemming from a divine connection. It is a call for reverence and protec-
tion, recognizing the value of the natural world as a source, as something far 
beyond a mere re-source for human consumption.

Building on the foundation of dignity, the concept of intrinsic worth ad-
vocates for the preservation of nature for its own sake, independent of its 
utility to us. This principle resonates with the belief in a sacred dimension 
that pervades all of existence, imbuing every creature and ecosystem with an 
inherent value that demands our respect and ethical engagement.
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In an unprecedented legal evolution, scholars and philosophers argue for 
extending rights to natural entities—rivers, forests, species—mirroring those 
traditionally reserved for humans. This legal recognition, from granting per-
sonhood to rivers to protecting sacred lands, embodies a profound acknowl-
edgment of nature’s status, enshrining our duty to protect it within both le-
gal and ethical frameworks. Consider the groundbreaking cases from around 
the globe: Australia’s protection of indigenous sacred lands, Benin’s legal rec-
ognition of community sacred groves, the Sacred Places Protection project in 
the US, New Zealand’s acknowledgment of wa-hi tapu, or the Ganges River’s 
designation as a living entity in India. Each of these examples underscores 
the potential of legal frameworks to honor and safeguard the sacredness of 
nature.

Yet, we must tread carefully. The sanctity of nature, while a powerful moti-
vator for conservation, is a double-edged sword. There are instances where 
the perception of sacredness may lead to unintended consequences, such 
as environmental degradation through mass religious tourism or diminished 
awareness of ecological risks. The sacredness of nature offers us a profound 
foundation upon which to build our environmental ethics. It calls us to rec-
ognize the intrinsic value of the Earth, the deep interconnectedness of all life, 
and the moral imperative to act as responsible stewards. 

4. � THE SACREDNESS OF NATURE, INTERFAITH DIALOGUE,  
AND CULTURAL EXCHANGE 

As we approach the culmination of our exploration into the sacredness of 
nature, I want to add a final reflection: the reverence we hold for the natural 
world is not just a pathway to environmental stewardship and legal action 
to protect nature, but also an opportunity for interfaith dialogue and cul-
tural exchange. The care of our common home offers a platform for diverse 
religious backgrounds to converge in a shared celebration and a shared re-
sponsibility.

In recognizing the intrinsic value and dignity that nature commands across 
different cultures, we lay the groundwork for mutual respect, understanding, 
and collaboration. This shared ethos can illuminate common ethical prin-
ciples—stewardship, compassion, reverence for life—that transcend political 
and ideological divides, fostering a sense of global community bound by a 
common cause.
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In an era marked by polarization and conflict, the value of nature emerges 
as a unifying force, compelling us to look beyond our differences and join 
hands in the vital work of environmental conservation. Together, we can pro-
tect endangered species, conserve vital ecosystems, and combat the looming 
threat of climate change. By mobilizing interfaith and intercultural coalitions, 
we amplify our collective impact, leveraging the strength of our diversity to 
champion the cause of sustainability.

Furthermore, the spiritual dimension of environmental protection offers a 
profound motivation that transcends mere economic or utilitarian consider-
ations. In a world where the vast majority identify with a religious tradition, 
spiritual imperatives can galvanize communities towards embracing sustain-
able practices and advocating for policies that protect our shared home. Al-
low me to highlight three pioneering initiatives that embody this spirit of 
unity and action:

The World Resources Institute’s “Faith and Sustainability Initiative” exempli-
fies how the sacredness of nature can catalyze interfaith dialogue, cultural 
exchange, and collective environmental action. By tapping into the deeply 
held values of faith communities worldwide, this initiative demonstrates the 
pivotal role of religious and spiritual groups in driving sustainability efforts.

The International Union for Conservation of Nature (IUCN), with its unparal-
leled commitment to the preservation of the natural world, actively engages 
faith-based organizations in its conservation endeavors. The IUCN Specialist 
Group on the Cultural and Spiritual Values of Protected Areas stands as a tes-
tament to the synergy between conservation science, cultural heritage, and 
spiritual values, fostering a holistic approach to sustainable development.

Finally, Pangea World, an initiative sponsored by Hana Ayala, not only cham-
pions the integration of scientific research and biodiversity conservation but 
also acknowledges the critical role of cultural and spiritual perspectives in 
achieving sustainable development. This holistic view underscores the im-
portance of embracing both scientific, economic, and spiritual insights in our 
quest to protect natural habitats and promote the well-being of communities 
around the globe.

In delving into how various faith traditions engage with nature, we unlock 
invaluable insights that can shape sustainable practices and inform environ-
mental policy. This collective reverence for our planet transcends boundaries, 
offering a potent antidote to the divisiveness that characterizes much of our 
contemporary discourse.
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5.  CONCLUSION

As we stand at the crossroads of hyperglobalization, mass migration, tech-
nological disruption, and environmental degradation, our journey can shed 
some light: our shared reverence for the natural world is a powerful catalyst 
for change, transcending the boundaries of science, religion, ethics, and law.

We began by exploring the universal language of nature’s sacredness, a 
concept that transcends geographical boundaries and cultural differences, 
uniting us in our awe and reverence for the natural world. This shared ap-
preciation lays the foundation for meaningful dialogues between science and 
spirituality, fostering a deeper understanding of our place within the web of 
life.

We delved into the ethical dimensions of environmental protection, reimag-
ining traditional concepts like dignity, intrinsic worth, and rights in the con-
text of nature conservation. This reevaluation challenges us to expand our 
moral boundaries and embrace a more inclusive ethic that recognizes the 
inherent value of all beings and ecosystems.

Through the lens of interfaith dialogue and cultural exchange, we witnessed 
the unifying power of the sacredness of nature. This shared value serves as a 
bridge, bringing together individuals from diverse religious and cultural back-
grounds in a collective effort to protect our planet. It inspires us to leverage 
our collective resources and influence, promoting meaningful action in the 
face of environmental challenges.

In closing, the sacredness of nature is not merely an abstract concept but 
a call to action. It beckons us to unite in our diversity, to weave together 
the threads of scientific inquiry, spiritual wisdom, ethical consideration, and 
legal protection into a cohesive strategy for environmental stewardship. By 
honoring the sacredness of the natural world, we affirm our commitment to 
preserving its beauty and vitality for future generations.

As we move forward, let us carry with us the lessons learned from the in-
terconnectedness of all life, the intrinsic value of nature, and the power of 
shared reverence. Let these principles guide our actions as we strive to pro-
tect our precious planet for generations to come.

In closing, I extend my deepest gratitude to you all for being here today. May the 
collaborative spirit fostered by the Hana and Francisco J. Ayala Comillas Center 
for Research on Science, Technology, and Religion inspire us to continue this vital 
work, united in our diversity and strengthened by our common cause.
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Señoras y señores, estimados invitados, 

Hoy estoy aquí, ante ustedes, para explorar un tema que resuena profunda-
mente con la misión la Cátedra Hana y Francisco J. Ayala de Ciencia, Tecno-
logía y Religión: “El carácter sagrado de la naturaleza como puente transna-
cional entre las culturas y religiones del mundo”.

Para profundizar en este tema, me he inspirado en la extraordinaria vida y 
legado de Francisco Ayala, una lumbrera cuyas contribuciones abarcan los 
ámbitos de la Biología y la Genética, la Lógica y la Filosofía de la Ciencia. 
Francisco, un auténtico hombre del Renacimiento de la Biología Evolutiva, 
navegó por la intrincada interacción entre ciencia y religión con gracia y con-
vicción. Su trabajo, especialmente en genética evolutiva y de poblaciones, 
no sólo hizo avanzar nuestra comprensión de la intrincada danza de la vida, 
sino que también defendió la coexistencia de la teoría evolutiva con el ámbito 
espiritual.

A pesar de enfrentarse a las turbulentas aguas de la controversia en torno a 
la enseñanza de la evolución, Francisco se mantuvo firme en su creencia en la 
importancia crítica de reconocer los ámbitos distintos, aunque complementa-
rios, de la ciencia y la religión. Su dedicación a esta causa no tuvo parangón, 
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testimonio de su profundo compromiso con el fomento del diálogo y el en-
tendimiento entre racionalidades.

En el ocaso de su brillante carrera, Francisco, junto a su querida esposa Hana, 
legaron a la Cátedra CTR un modelo de exploración interdisciplinar y un sím-
bolo de sus pasiones compartidas. Su generosidad y su visión han enrique-
cido nuestras actividades académicas y han puesto de relieve la importancia 
permanente de tender puentes entre diversos ámbitos del pensamiento.

Hoy deseo embarcarme con ustedes en una reflexión sobre el concepto de 
“sacralidad de la naturaleza”, un tema que se encuentra en el centro del 
debate medioambiental contemporáneo y que tiene una relevancia crítica en 
el antropoceno, la época que marca el impacto indeleble de la humanidad en 
el tejido mismo del planeta Tierra, nuestro hogar común.

La sorpresa, fascinación e incluso veneración de la naturaleza, una dimensión 
presente en la mayoría de las tradiciones religiosas y del que se hacen eco 
poetas, movimientos ecologistas modernos e incluso científicos, es un testi-
monio de nuestro anhelo colectivo de conexión con el mundo que nos ro-
dea. Es esta reverencia compartida la que propongo que actúe como puente 
transcultural, uniéndonos más allá de las fronteras en una causa común: la 
protección de nuestro precioso planeta, una causa que Francisco y Hana han 
apoyado fervientemente.

Exploremos juntos cómo esta sacralidad puede iluminar nuestro camino ha-
cia el entendimiento mutuo, el respeto y la acción por el mundo que nos 
sustenta a todos.

1. � EL CARÁCTER SAGRADO DE LA NATURALEZA, EL SIMBOLISMO  
Y LA INTERCONEXIÓN

A medida que exploramos juntos el mundo nos encontramos unidos por un 
profundo aprecio de la naturaleza, una fuerza que trasciende las fronteras 
geográficas, las diferencias culturales y las diversas formas en que entende-
mos nuestra existencia. La naturaleza, en su belleza y complejidad ilimitadas, 
habla un lenguaje universal que resuena en cada uno de nosotros, acercán-
donos no sólo los unos a los otros, sino a la esencia misma de la vida.

En el corazón de muchas tradiciones encontramos el poderoso concepto de 
interconexión: el reconocimiento de que no somos observadores aislados del 
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mundo natural, sino parte integral de una vasta red de vida. Esta red es tam-
bién una fuente de significado, un lienzo en el que se graba la historia de la 
existencia. Desde el principio budista de interpenetración (inter-being) hasta 
la visión sacramental cristiana de la creación, estas perspectivas nos ofrecen 
una lente a través de la cual podemos percibir nuestra profunda inserción 
en la naturaleza y nuestra profunda conexión con entidades humanas y no 
humanas.

Esta interconexión sirve de puente —una forma de religio o reconexión— 
que enfatiza nuestra visión compartida y nuestra responsabilidad colectiva 
hacia la Tierra. También nos invita a abrazar una relación simbiótica con el 
mundo natural, que honre la sacralidad presente en la asombrosa biodiversi-
dad que nos rodea. En este ámbito, nos encontramos con lo simbólico, con 
los poderosos significados atribuidos a los elementos de la naturaleza en las 
distintas culturas y religiones. El árbol de la vida, el poder purificador del agua 
o la guía de los animales espirituales son sólo algunos ejemplos de cómo los 
elementos naturales se impregnan de un profundo significado. 

Estos símbolos naturales se convierten en iconos de las religiones del mundo, 
desde la media luna islámica hasta el árbol de cruz cristiana, pasando por la 
diosa hindú del Ganges o la estrella de David judía. Los símbolos naturales 
sirven como piedras de toque de nuestra humanidad compartida y de nues-
tro vínculo intrínseco con el medio ambiente.

El propio término “símbolo”, que evolucionó a partir de un resumen formal 
de creencias religiosas para representar conexiones entre los ámbitos sagra-
do, moral e intelectual, nos invita a reflexionar sobre la esencia de la unidad. 
En un mundo en el que el tejido de la naturaleza se está desgarrando, en 
el que los ecosistemas están degradados y fragmentados, lo simbólico nos 
llama a la acción: a unirnos, a sanar, a restaurar.

La ecología, la ciencia de las relaciones, con su visión holística y su carácter 
revelador, subraya la interconexión de la vida. Nos enseña el flujo de energía 
y las intrincadas cadenas tróficas que sostienen los ecosistemas. La ecología 
de la restauración, en particular, surge como testimonio de nuestra capaci-
dad de reparar, de volver a tejer el tapiz de la vida, de unir lo que se ha roto. 
En este sentido, la ecología surge como una ciencia simbólica.

En este momento crítico, en el que nos encontramos en la encrucijada de la 
crisis medioambiental y la dificultad para fundamentar nuestra esperanza, el 
pensamiento ecológico trasciende los límites entre lo secular y lo sagrado. Se 



58	 JAIME TATAY NIETO

RAZÓN Y FE, enero-junio 2024, n.º 1.464, t. 288

convierte en símbolo de un orden moral que nos llama a la preservación, a la 
administración, a la reverencia por la vida en todas sus formas.

2. � CARÁCTER SAGRADO DE LA NATURALEZA, EL ASOMBRO  
Y LA REVERENCIA COMPARTIDA

Existe un hilo conductor en todas las culturas y religiones del mundo: una 
profunda reverencia por la naturaleza. Esta dimensión sobrecogedora de 
nuestra existencia está a menudo envuelta en misterio, se considera sagrada 
o incluso se ve como una manifestación directa de lo divino. Es un sentimien-
to universal que trasciende las fronteras de los sistemas de creencias y nos 
invita a un espacio compartido de asombro y respeto.

Investigaciones recientes han demostrado que los científicos, incluso los que 
no profesan ninguna religión, experimentan con frecuencia momentos de 
asombro y profunda apreciación estética en sus investigaciones. Esta sensa-
ción de asombro no se limita al ámbito de la experiencia espiritual o religiosa, 
sino que refleja la belleza intrínseca y la complejidad del mundo natural que 
nos cautiva a todos. Tanto a los científicos como a los teólogos les mueve una 
curiosidad profundamente arraigada, el deseo de desentrañar los misterios 
del universo. La socióloga estadounidense Elaine Howard Ecklund ha obser-
vado que esta virtud compartida de la curiosidad, junto con el compromiso 
con la verdad, sienta las bases del diálogo entre la ciencia y la religión. La hu-
mildad también desempeña un papel clave, ya que nos permite reconocer los 
límites de nuestra comprensión y permanecer abiertos a nuevas perspectivas 
y puntos de vista. El difunto físico británico, Tom McLeish, nos recordó una 
vez que la ciencia —o filosofía natural, como se la conocía en sus inicios— 
encarna “el amor a la sabiduría de las cosas naturales”. Afirmaba que la 
ciencia, en su forma más pura, es una búsqueda profundamente espiritual. 

La naturaleza se encuentra en la encrucijada de la ciencia y la religión, sir-
viendo de terreno fértil para el diálogo y la colaboración. Es aquí, en nuestra 
reverencia compartida, donde encontramos una poderosa base para la uni-
dad y la cooperación. El movimiento ecologista contemporáneo ofrece de 
nuevo un claro ejemplo de esta intersección. Arraigado en pruebas científi-
cas, el ecologismo ha evolucionado hasta convertirse en un movimiento que 
presenta muchos rasgos de devoción religiosa, caracterizado por creencias 
compartidas, rituales, códigos morales y un sentido de comunidad. Aunque 
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no se ajuste a las definiciones tradicionales de religión, el ecologismo encarna 
un compromiso cuasi-religioso con la sacralidad del mundo creado.

Los conocimientos ecológicos tradicionales representan otro punto de en-
cuentro vital entre la ciencia y la espiritualidad. Las comunidades indígenas, 
con su arraigada reverencia por la tierra y sus lugares sagrados, ofrecen valio-
sas contribuciones que enriquecen nuestra comprensión científica y nuestras 
consideraciones éticas. Sus ceremonias y rituales de culto a la tierra suelen 
poner de relieve su enfoque holístico de la conservación, respetuoso con la 
tierra, sus espíritus y la compleja red de vida que sustenta.

En nuestra época, cada vez son más las prácticas seculares que buscan reco-
nectar con la naturaleza, ya sea mediante la meditación en paisajes serenos, 
las peregrinaciones en lugares de gran belleza o los rituales que recurren a 
las fuerzas elementales de la naturaleza. Estas prácticas, junto con la revita-
lización de rutas sagradas como el Camino de Santiago, revelan un deseo 
humano profundamente arraigado de forjar una conexión espiritual con el 
mundo natural.

Los Lugares Naturales Sagrados (LNS), donde convergen la estética, la ética y 
la espiritualidad, se erigen como faros de esta interconexión. Nos recuerdan 
que nuestro aprecio por la naturaleza, en toda su belleza y complejidad, es 
una fuerza poderosa que puede unirnos a través de diversos paisajes cultu-
rales y religiosos. Adoptemos este asombro y reverencia compartidas por la 
naturaleza. Que sea la base sobre la que construyamos un futuro marcado 
por la colaboración, la comprensión y un compromiso profundo y duradero 
con la Tierra que todos llamamos hogar.

3. � EL CARÁCTER SAGRADO DE LA NATURALEZA, LA ÉTICA 
MEDIOAMBIENTAL Y LA PROTECCIÓN LEGAL

Al profundizar en la esencia de nuestra conexión con el mundo natural, nos 
encontramos con un concepto que, aunque antiguo, es cada vez más relevan-
te en el discurso medioambiental actual: el carácter sagrado de la naturaleza. 
Esta noción, que trasciende las fronteras de la religión, encuentra resonancia 
incluso en términos seculares, sirviendo de puente entre los ámbitos de la 
religión, la ética y el derecho. En el cambiante panorama del pensamiento 
medioambiental, se están reinventando términos profundamente arraigados 
en la tradición religiosa, como dignidad, valor intrínseco y derecho.
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Los investigadores en ética medioambiental están ampliando nuestro hori-
zonte moral, aplicando estos conceptos de formas novedosas para forjar una 
comprensión más profunda de nuestra relación con la Tierra y abogar por el 
reconocimiento moral y jurídico de animales, plantas y ecosistemas.

La afirmación de que la naturaleza, en sus múltiples formas —desde las espe-
cies clave hasta ecosistemas enteros—, posee una forma de dignidad, desafía 
la visión antropocéntrica que ha dominado durante largo tiempo nuestras 
consideraciones éticas. En muchas tradiciones religiosas se considera que 
esta dignidad, a menudo paralela a la esencia sagrada de la vida, procede 
de una conexión divina. Es un llamamiento a la reverencia y a la protección, 
reconociendo el valor del mundo natural como fuente, como algo que va 
mucho más allá de un mero recurso para el consumo humano.

Partiendo de la base de la dignidad, el concepto de valor intrínseco defiende 
la conservación de la naturaleza por sí misma, independientemente de su uti-
lidad para nosotros. Este principio resuena con la creencia en una dimensión 
sagrada que impregna toda la existencia, imbuyendo a cada criatura y eco-
sistema de un valor inherente que exige nuestro respeto y compromiso ético.

En una evolución jurídica sin precedentes, académicos y filósofos defienden 
la ampliación de los derechos de las entidades naturales —ríos, bosques, 
especies—, que reflejan los derechos tradicionalmente reservados a los seres 
humanos. Este reconocimiento jurídico, desde la personificación de los ríos 
hasta la protección de las tierras sagradas, supone un nuevo reconocimiento 
del estatus de la naturaleza y consagra nuestro deber de protegerla tanto en 
el marco jurídico como en el ético. Consideremos algunos casos pioneros: la 
protección de las tierras sagradas indígenas en Australia, el reconocimiento 
legal de bosques sagrados comunitarios en Benín, el proyecto de protección 
de lugares sagrados en Estados Unidos, el reconocimiento de wa-hi tapu en 
Nueva Zelanda o la designación del río Ganges como entidad viva en la India. 
Cada uno de estos ejemplos subraya el potencial de los marcos jurídicos para 
honrar y salvaguardar el carácter sagrado de la naturaleza.

Sin embargo, debemos andarnos con cuidado. La santidad de la naturaleza, 
aunque es una poderosa motivación para la conservación, es un arma de do-
ble filo. Hay casos en los que la percepción de lo sagrado puede tener conse-
cuencias no deseadas, como la degradación del medio ambiente a causa del 
turismo religioso masivo o una menor conciencia de los riesgos ecológicos. La 
sacralidad de la naturaleza nos ofrece una base profunda sobre la que cons-
truir nuestra ética medioambiental. Nos llama a reconocer el valor intrínseco 
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de la Tierra, la profunda interconexión de toda la vida y el imperativo moral 
de actuar como administradores responsables.

4. � EL CARÁCTER SAGRADO DE LA NATURALEZA, EL DIÁLOGO 
INTERRELIGIOSO Y EL INTERCAMBIO CULTURAL

A medida que nos acercamos a la culminación de nuestra exploración de la 
sacralidad de la naturaleza, constatamos que la reverencia que sentimos por 
el mundo natural no es sólo una vía para la gestión del territorio y la protec-
ción legal de la naturaleza, sino también una oportunidad para el diálogo 
interreligioso y el intercambio cultural. El cuidado de nuestra casa común 
ofrece una plataforma para que diversas tradiciones religiosas converjan en 
la celebración y la responsabilidad compartida.

Al reconocer el valor intrínseco y la dignidad de la naturaleza en las distintas 
culturas, sentamos las bases del respeto mutuo, la comprensión y la cola-
boración. Este ethos compartido puede iluminar principios éticos comunes 
—administración, compasión, reverencia por la vida— que trascienden las 
divisiones políticas e ideológicas, fomentando un sentido de una comunidad 
global unida por una causa común.

En una época marcada por la polarización y el conflicto, el valor de la na-
turaleza emerge como una fuerza unificadora, obligándonos a mirar más 
allá de nuestras diferencias y a unir nuestras manos en la vital labor de la 
conservación del medio ambiente. Juntos podemos proteger las especies 
amenazadas, conservar ecosistemas vitales y combatir la inminente amenaza 
del cambio climático. Movilizando coaliciones interconfesionales e intercul-
turales, amplificamos nuestro impacto colectivo, aprovechando la fuerza de 
nuestra diversidad para defender la causa de la sostenibilidad.

Además, la dimensión espiritual de la protección del medio ambiente ofrece 
una motivación profunda que trasciende las meras consideraciones econó-
micas o utilitarias. En un mundo en el que la inmensa mayoría se identifica 
con una tradición religiosa, los imperativos espirituales pueden impulsar a las 
comunidades a adoptar prácticas sostenibles y promover políticas que prote-
jan nuestro hogar común. Permítanme destacar tres iniciativas pioneras que 
encarnan este espíritu de unidad y acción:

La “Iniciativa Fe y Sostenibilidad” del Instituto de Recursos Mundiales (World 
Resource Institute) ejemplifica cómo la sacralidad de la naturaleza puede ca-
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talizar el diálogo interreligioso, el intercambio cultural y la acción medioam-
biental colectiva. Al identificar valores profundamente arraigados de las 
comunidades religiosas de todo el mundo, esta iniciativa muestra el papel 
fundamental de los grupos religiosos y espirituales para impulsar el trabajo 
por la sostenibilidad.

La Unión Internacional para la Conservación de la Naturaleza (UICN), con su 
compromiso sin parangón con la preservación del mundo natural, también 
implica activamente a las organizaciones confesionales en sus esfuerzos de 
conservación. El Grupo de Especialistas de la UICN en Valores Culturales y 
Espirituales de las Áreas Protegidas es un testimonio de la sinergia entre la 
ciencia de la conservación, el patrimonio cultural y los valores espirituales, 
fomentando un enfoque holístico del desarrollo sostenible.

Por último, Pangea World, una iniciativa patrocinada por Hana Ayala, no sólo 
defiende la integración de la investigación científica y la conservación de la 
biodiversidad, sino que también reconoce el papel fundamental de las pers-
pectivas culturales y espirituales en la consecución del desarrollo sostenible. 
Esta visión holística subraya la importancia de adoptar perspectivas científi-
cas, económicas y espirituales en nuestro empeño por proteger los hábitats 
naturales y promover el bienestar de las comunidades de todo el planeta.

Al profundizar en el modo como las distintas tradiciones religiosas se relacio-
nan con la naturaleza, descubrimos ideas valiosas que pueden dar forma a 
prácticas sostenibles e informar la política medioambiental. Esta reverencia 
colectiva por nuestro planeta trasciende las fronteras y ofrece un potente 
antídoto contra la división que caracteriza gran parte de nuestro discurso 
contemporáneo.

5.  CONCLUSIÓN

Nos encontramos en la encrucijada de la hiperglobalización, la disrupción tec-
nológica, la degradación medioambiental y las migraciones masivas. Nuestra 
reflexión quizás puede arrojar algo de luz en ese cruce de caminos partiendo 
de la reverencia compartida por el mundo natural como catalizador para el 
cambio trascendiendo los límites de la ciencia, la religión, la ética y la ley.

Empezamos explorando el lenguaje universal de la sacralidad de la naturale-
za, un concepto que trasciende las fronteras geográficas y las diferencias cul-
turales, uniéndonos en nuestro asombro y reverencia por el mundo natural. 
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Este aprecio compartido sienta las bases de diálogos significativos entre cien-
cia y espiritualidad, fomentando una comprensión más profunda de nuestro 
lugar dentro de la red de la vida.

Profundizamos en las dimensiones éticas de la protección del medio ambien-
te, imaginando de nuevo conceptos tradicionales como la dignidad, el valor 
intrínseco y los derechos en el contexto de la conservación de la naturaleza. 
Esta reevaluación nos desafía a ampliar nuestros límites morales y adoptar 
una ética más integradora que reconozca el valor inherente de todos los seres 
y ecosistemas.

A través de la lente del diálogo interreligioso y el intercambio cultural, somos 
testigos del poder unificador de la sacralidad de la naturaleza. Este valor 
compartido sirve de puente, uniendo a personas de diversos orígenes religio-
sos y culturales en un esfuerzo colectivo por proteger nuestro planeta. Nos 
inspira para aprovechar nuestros recursos e influencia colectivos, promovien-
do una acción significativa frente a los retos medioambientales.

El carácter sagrado de la naturaleza no es un mero concepto abstracto, sino 
una llamada a la acción. Nos llama a unirnos en nuestra diversidad, a entre-
tejer los hilos de la investigación científica, la sabiduría espiritual, la consi-
deración ética y la protección legal en una estrategia coherente de gestión 
medioambiental. Al honrar el carácter sagrado del mundo natural, afirma-
mos nuestro compromiso de preservar su belleza y vitalidad para las genera-
ciones futuras.

A medida que avanzamos, llevemos con nosotros las lecciones aprendidas de 
la interconexión de toda la vida, el valor intrínseco de la naturaleza y el poder 
de la reverencia compartida. Dejemos que estos principios guíen nuestras ac-
ciones mientras nos esforzamos por proteger nuestro precioso planeta para 
las generaciones venideras. 

Que el espíritu de colaboración fomentado por la Cátedra CTR nos inspire 
para continuar este trabajo vital, unidos en nuestra diversidad y fortalecidos 
por nuestra causa común. Muchas gracias.
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ABSTRACT: The text recounts the author’s remarkable experience in establishing contact 
with Francisco José Ayala, a renowned professor, researcher, author, and philanthropist. 
Beginning in an unusual manner, the connection transcended the conventional boundar-
ies of academia, dispelling the notion of inaccessibility of eminent scientists. This resulted 
in an interview and the publication of a letter in the Science journal, exemplifying Ayala’s 
generosity. The narrative highlights Ayala’s extensive contribution to the understanding 
of evolution, his role in issues of science and religion, and his notable philanthropy. The 
challenges faced during a period of collaborating in California are shared, emphasizing 
the consolidation of a relationship of trust. Ayala’s influence is evident in the author’s 
shift towards contemporary issues such as scientific misinformation and climatic themes, 
reflecting the enduring legacy Ayala left on his academic journey and the positive trans-
formation in the author’s career.
KEYWORDS: Francisco José Ayala, biological evolution, science education, science and 
religion, academic challenges, misinformation

RESUMEN: El texto relata la extraordinaria experiencia del autor al establecer contacto con 
Francisco José Ayala, catedrático, investigador, escritor y filántropo de renombre. Comen-
zando de forma inusual, la conexión trascendió las fronteras convencionales del mundo 
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académico, disipando la noción de inaccesibilidad de los científicos eminentes. El resulta-
do fue una entrevista y la publicación de una carta en la revista Science, que ejemplifica la 
generosidad de Ayala. La narración destaca la amplia contribución de Ayala a la compren-
sión de la evolución, su papel en cuestiones de ciencia y religión y su notable filantropía. 
Se comparten los retos afrontados durante un periodo de colaboración en California, 
destacando la consolidación de una relación de confianza. La influencia de Ayala queda 
patente en el giro del autor hacia cuestiones contemporáneas como la desinformación 
científica y los temas climáticos, lo que refleja el legado perdurable que Ayala dejó en su 
trayectoria académica y la transformación positiva en la carrera del autor.
PALABRAS CLAVE: Francisco José Ayala, evolución biológica, enseñanza de las ciencias, 
ciencia y religión, desafíos académicos, desinformación

1.  INTRODUCTION: THE IDEA OF CONTACT 

My contact with the iconic figure of professor, researcher, author, and philan-
thropist Francisco José Ayala began in an unusual and almost accidental way, 
establishing a connection that transcended the conventional boundaries of 
discourse and academic relations. I still use it today as an example of the 
accessibility of authors for my students, fellow professors, and researchers, 
so that they too can try to experience contacting those who are reference 
points in their field of interest. Ayala dispelled the notion that eminent scien-
tists are inaccessible and shrouded in an aura of arrogance. Instead, despite 
his eminence, he made his knowledge and his wisdom available to me.  The 
connection originated as I was conducting research for an article about hu-
man evolution and its teaching. In the various readings required, the name 
of Francisco Ayala consistently emerged as a prolific author and co-author in 
the vast relevant literature on evolution and its teaching.

As the focus of the article was on Darwinian evolution (Ayala et al., 1974; 
Prugnolle et al., 2010) and the unnecessary and counterproductive conflicts 
with evolution posed by religious views such as creation science (Ayala, 2006, 
2008a) and intelligent design (Ayala, 2007; Ayala et al., 2009), Ayala’s name 
became even more prominent in the published articles. The impressive quali-
ty, quantity, and longevity of his contributions—spanning decades and stand-
ing out in high-impact journals, as well as in engaging and relevant articles 
and book chapters (Avise et al., 2008, 2016; Ayala, 2005, 2009; Stebbins et 
al., 1981)—captured my attention.

Further research I conducted revealed his crucial role in supporting evolution 
education in the United States and worldwide. Ayala, an unwavering advo-
cate for science, possessed the unique ability to harmonize it with religious 
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perspectives (Ayala, 2008b, 2017; Ayala, 2007). He played a significant role 
in a U.S. trial related to the teaching of creationism (Ayala et al., 1993), ve-
hemently supporting the teaching of Darwinian theory and ensuring a favor-
able decision (Pennock, 2002).

Ayala’s influence extended to prestigious platforms, including lectures at the 
Vatican and around the world. His achievements graced the headlines of re-
nowned newspapers, such as The New York Times, reflecting the magnitude 
of his impact, with thousands of articles in his curriculum. Ayala’s academic 
eminence was accentuated by his philanthropy, marked by substantial dona-
tions to universities, social causes, and education. His metrics as a researcher 
are unparalleled; it is challenging to find benchmarks in the academic uni-
verse.

As I became more and more immersed in Ayala’s work, a bold and uncon-
ventional idea took root: to contact him, even though that an email from 
an unknown researcher and author from a small Brazilian university might 
seem audacious. A recipient of the 2001 National Medal of Science, one 
of the highest scientific honors in the United States, and also the recipient 
of the 2010 John Templeton Foundation Prize for his unparalleled con-
tributions to the intersection and reconciliation between the realms of 
science and religion, Ayala would presumably have more pressing matters 
than to answer inquiries from a relatively young Brazilian professor and 
researcher.

2. � CONTACT AND UNEXPECTED ATTENTION: CONTINUING  
THE DIALOGUE

Unexpectedly, Ayala’s response to my peculiar contact was quick (the day 
after my email) and friendly, establishing a sustained long-distance dialogue 
that transcended geographical and intellectual boundaries. This unusual ex-
change not only enriched my view of science but also expanded horizons, 
perspectives, and my understanding towards a more comprehensive poten-
tial than the initial limitations of my role as a researcher.

As the dialogues unfolded, crucial themes such as education (Black et al., 
1993; Silva, 2020a), scientific education (Ayala, 1968; Silva, 2023), evolution 
(Ayala, 1978; McDonald et al., 1978; Silva, 2022; Silva, 2021), human evo-
lution (Ayala, 1996; Ayala et al., 1996; Belo et al., 2017; Silva et al., 2018), 
religious conflicts with science (Ayala, 2017), creationism (Ayala, 2006), in-
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telligent design (Ayala, 2007; Silva, 2020b) and challenges in science edu-
cation emerged, providing a rich opportunity for enhancing my knowledge. 
However, this enrichment was not one-sided; Ayala, a renowned researcher, 
not only listened to me but also showed reciprocal interest and learning, 
something hard to believe given the disparity in experience and academic 
expertise.

Assuming the position of co-editor for the scientific journal of the University 
Center, I conceived the idea of creating an interview section in the periodical, 
with Ayala as the first interviewee. Uncertainty about his acceptance, given 
his prestige and busy schedule, lingered in the air. Surprisingly, he promptly 
accepted, seeming to be not only willing but even honored to be interviewed, 
even though our journal was virtually unknown and still seeking relevance.

This collaboration resulted in elaborate and meticulous responses, evidencing 
the care and affection with which Ayala embraced my proposal. Far from be-
ing concise answers, they were in-depth reflections, the result of the commit-
ment of someone who did not limit his ability to inspire others. The respons-
es, published in the journal (Silva, 2016), provided abundant knowledge and 
outstanding experiences for the small Brazilian university and city, impacting 
local students, teachers, and researchers.

As we approached the launch of the journal in a carefully planned ceremony, 
I decided to be bold once again. I asked Ayala, one of the most influential re-
searchers in the world, for a video supporting our initiative. I was once again 
surprised by Ayala’s kindness: he not only sent an encouraging and charming 
video but also extended a warm invitation, inquiring about the possibility of 
my spending time with him and his group in California. This surprising con-
tinuity of dialogue not only confirmed Ayala’s generosity but also expanded 
the horizons of collaboration and mutual learning.

3. � THE (UNFORTUNATELY) SHORT AND (ASTONISHINGLY) RICH 
VISIT: CHALLENGES AND LEARNING

My trip to California (July 2017), with the purpose of personally meeting 
and spending a month with Ayala, was preceded by justified anxiety. Upon 
arrival, I immediately realized how he was an iconic figure in the academic 
milieu of the University of California, Irvine, revealing that I was entering an 
academically distinct universe from my own. 
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Initially, I contacted eminent scholars in the field on campus and later was 
introduced to the group that would work with Ayala during the period, com-
posed of select and distinguished researchers (Dr. Michel Tibayrenc and Dr. 
Diego Bermejo). This contact with scholars from various parts of the world 
would, in itself, be a valuable experience, opening numerous doors for me, 
but it was only the beginning.

Ayala received me with the same kindness perceived in our remote contact; 
however, things were not easy. In the first week, while attempting to pro-
duce material that I deemed interesting, I noticed a lack of enthusiasm on his 
part, coupled with sharp criticisms of what I was proposing for activities to 
be carried out during that period. At the end of this frustrating week, I con-
templated giving up the endeavor, confronted by the difficulty of achieving 
my academic and social goals. 

The desire to seize the opportunity persisted, but doubt arose as to whether 
I was prepared for it. Ayala, a renowned scientist, seemed to have little pa-
tience for dealing with an “intruder” in the global academic elite. After the 
first weekend in California, marked by a certain frustration, I began the sec-
ond week determined to change the course of the relationship. 

Meeting Ayala again, I made another bold suggestion upon noticing two 
stacks of the world’s most prestigious academic journals, Science and Nature, 
in his office. I proposed submitting a letter to one of these journals. He pro-
vocatively asked why the editors would be interested in what I was produc-
ing. Aware that it was a challenge, I replied that I would try to learn from the 
submission process to such a high-level journal and that even if my text were 
not approved, it would be an enriching experience.

This response seemed to encourage him, despite his apparent skepticism. In 
the last three weeks of our interaction, we developed a research project in 
a productive and harmonious dialogue, on issues concerning the teaching 
of evolution, science and religion, contemporary educational issues, among 
others, building a relationship of trust and admiration. On the last day of that 
endeavor, as I bade him farewell, Ayala inquired about when I would return 
with my family for a longer stay in Irvine, suggesting the consolidation of an 
academic and friendly relationship marked by mutual respect.
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4.  UNFOLDING CONVIVIALITY: TREADING CHALLENGING PATHS

Two months after the enriching period in California, I celebrated the publica-
tion of my letter in the journal Science (Silva, 2017). With pride, I shared this 
milestone with colleagues, and it was particularly gratifying to communicate 
with Ayala, who promptly provided positive feedback, praising the quality of 
the text and the achievement of publication in a highly renowned journal.

Our fruitful relationship solidified, with ideas for publications flowing con-
stantly. I would send Ayala my new articles, realizing the impact on my aca-
demic output in the following years. Despite the failure of our joint project, 
which we submitted to the John Templeton Foundation, on the unnecessary 
conflict between science and religion in the teaching of biological evolution, 
the challenging period continued to resonate in my career, shaping my per-
sonal and academic worldview.

My output on the teaching of biological evolution and the threats posed by 
creation science and intelligent design has grown, resulting in publications 
in renowned journals such as Science and Education (Silva et al., 2020), Evo-
lution: Education and Outreach (Silva et al., 2021), and Scientific American 
(Silva, 2023d), as well as book chapters in the USA (Silva, 2019; Silva et al., 
2019)  and Brazil (Borba et al., 2023; Silva, 2023), including the publication 
of my doctoral thesis (Silva, 2022).

Inspired by Ayala and our dialog, by personal and Brazilian (and global) de-
mands, I directed my research towards scientific disinformation (Silva, 2021b), 
tackling scientific Fake News (Silva, 2021a), pseudosciences (Silva, 2023a, 
2024), and conspiracy theories (Silva, 2021). The pandemic has broadened 
my interests (Silva, 2021c). I explored vaccine hesitation (Silva, 2020), influ-
ence of the anti-vaccine movement (Silva, 2023b), epidemiological impacts 
(Silva, 2022), and ineffective treatments for COVID-19 (Silva, 2023; Silva, 
2023; Silva, 2022; Silva, 2021a), such as chloroquine for COVID-19 (Silva, 
2022b). I have also written on environmental issues (Silva, 2023f), such as 
climate change denial, deforestation in the Amazon, and global warming 
(Silva, 2023a; Silva, 2021h, 2022a).

As an unwelcome result, I faced reactions in Brazil from political and pseu-
doscientific movements on the internet, receiving almost threatening emails. 
I sought to respond to them satisfactorily, remembering that Ayala had also 
opposed anti-science movements and had met with resistance. The desire 
to discuss these issues with Ayala became more pronounced over time as 
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I realized the increasing relevance of the topics I was now addressing and 
publishing.

In retrospect, I realize how my role as a researcher, focused on contemporary 
and emerging issues, was impacted by the relatively brief period of interac-
tion with this great researcher. The few but important interactions continue 
to resonate in my academic journey, guiding me on challenging and mean-
ingful paths, inspiring me to persist in the struggle for the appreciation of 
science in Brazil and worldwide.

5.  CONCLUSION

The future of scientific research and education faces unprecedented chal-
lenges, with the rise of new fields intertwined with persistent issues of mis-
information, fake scientific news, and conspiracy theories. As I navigate my 
career as a researcher, Ayala’s legacy becomes increasingly relevant. Beyond 
his contributions to the understanding of evolution, his works and teachings 
guide us in recognizing the crucial role of scientific education.

In a world where movements like the anti-vaccine movement gain momen-
tum and skepticism towards climate change persists, the importance of 
scientific education and communication must be increasingly emphasized. 
Ayala, a skilled communicator, serves as a beacon for the imperative need 
to inform the public and guard against misinformation. His ability to bridge 
the gap between science and society remains crucial, especially in combating 
conspiracy theories that challenge established scientific knowledge.

Ayala’s influence resonates in his approach to the intersection of science and 
religion, a topic he has passionately advocated throughout his career. This 
ongoing dialog is essential for shaping education and societal attitudes, es-
pecially in countries where religiosity is so important, such as Brazil and the 
US, for example. His commitment to this cause provides a guide for future 
researchers to navigate these complex issues and foster understanding.

The current prevalence of flat-Earth beliefs (Mohammed, 2019; Weill, 2022), 
Holocaust denial (Lipstadt, 2016) and numerous other conspiracies under-
scores the urgency of Ayala’s teachings and influence. His wisdom and com-
munication skills are invaluable for immunizing the population against un-
founded theories. It is essential that young researchers be encouraged and 
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inspired by his legacy, allowing him to illuminate their paths and contribute 
to the enhancement of their academic journeys.

Through my personal experience of interacting with Ayala, a connection 
emerged from what seemed like a seemingly casual encounter but profound-
ly influenced my academic journey and brought me into contact with icons 
of biology. The opportunity to engage (albeit indirectly) with a figure like 
Theodosius Dobzhansky, Ayala’s doctoral advisor (Ayala, 1976, 1985, 2000; 
Ayala et al., 1976; Barahona et al., 2005), opened doors to new horizons, 
cultivating a belief in unlimited possibilities as a biology teacher. Dobzhansky, 
after all, enunciated the maxim that “Nothing in biology makes sense except 
in the light of evolution” (Dobzhansky, 1964, 1973), which I learned in high 
school and now resonates in my biology classes and guides part of my re-
search. And now, in the year 2024, I will publish with immense pride in one 
of the same journals in which this eminent geneticist expressed his maxim, 
The American Biology Teacher.

This encounter inspired me to submit bold articles and embark on new re-
search ventures. To me, this represents the lasting legacy that Ayala left—a 
legacy that echoes in the influence I seek to impart to my students and men-
tees. If we examine the references of this text, it can be noticed how much 
my academic production changed in terms of quantity, quality, and scope, as 
a result of my interaction with Ayala: I was able not only to elevate my stand-
ing as a researcher but also to sharpen my focus on the interface between 
science and society. Reflecting on this transformative journey, I recall that 
every advancement, every research path explored, and every positive change 
in my academic life can be traced back to the fortuitous connection with 
Francisco José Ayala. 
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RESUMEN: El texto relata la extraordinaria experiencia del autor al establecer contacto con 
Francisco José Ayala, catedrático, investigador, escritor y filántropo de renombre. Comen-
zando de forma inusual, la conexión trascendió las fronteras convencionales del mundo 
académico, disipando la noción de inaccesibilidad de los científicos eminentes. El resulta-
do fue una entrevista y la publicación de una carta en la revista Science, que ejemplifica la 
generosidad de Ayala. La narración destaca la amplia contribución de Ayala a la compren-
sión de la evolución, su papel en cuestiones de ciencia y religión y su notable filantropía. 
Se comparten los retos afrontados durante un periodo de colaboración en California, 
destacando la consolidación de una relación de confianza. La influencia de Ayala queda 
patente en el giro del autor hacia cuestiones contemporáneas como la desinformación 
científica y los temas climáticos, lo que refleja el legado perdurable que Ayala dejó en su 
trayectoria académica y la transformación positiva en la carrera del autor.
PALABRAS CLAVE: Francisco José Ayala, evolución biológica, enseñanza de las ciencias, 
ciencia y religión, desafíos académicos, desinformación

ABSTRACT: The text recounts the author’s remarkable experience in establishing contact 
with Francisco José Ayala, a renowned professor, researcher, author, and philanthropist. 
Beginning in an unusual manner, the connection transcended the conventional boundar-
ies of academia, dispelling the notion of inaccessibility of eminent scientists. This resulted 
in an interview and the publication of a letter in the Science journal, exemplifying Ayala’s 
generosity. The narrative highlights Ayala’s extensive contribution to the understanding 
of evolution, his role in issues of science and religion, and his notable philanthropy. The 
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challenges faced during a period of collaborating in California are shared, emphasizing 
the consolidation of a relationship of trust. Ayala’s influence is evident in the author’s 
shift towards contemporary issues such as scientific misinformation and climatic themes, 
reflecting the enduring legacy Ayala left on his academic journey and the positive trans-
formation in the author’s career.
KEYWORDS: Francisco José Ayala, biological evolution, science education, science and 
religion, academic challenges, misinformation

1.  INTRODUCCIÓN: LA IDEA DE CONTACTO 

Mi contacto con la figura icónica del profesor, investigador, escritor y filán-
tropo Francisco José Ayala comenzó de forma inusual y casi accidental, es-
tableciendo una conexión que trascendió las fronteras convencionales del 
discurso y las relaciones académicas. Aún hoy lo utilizo como ejemplo de 
accesibilidad de los autores ante mis alumnos, colegas profesores e investi-
gadores, de modo que ellos también puedan intentar vivir la experiencia de 
contactar con quienes son referentes en su campo de interés. Ayala disipó la 
idea de que los científicos eminentes son inaccesibles y están envueltos en un 
aura de arrogancia. Por el contrario, a pesar de su eminencia, puso sus co-
nocimientos y su sabiduría a mi disposición.  La conexión se originó mientras 
investigaba para un artículo sobre la evolución humana y su enseñanza. En 
las diversas lecturas necesarias, el nombre de Francisco Ayala surgió constan-
temente como autor y coautor prolífico en la vasta literatura relevante sobre 
la evolución y su enseñanza.

Al centrarse en la evolución darwiniana (Ayala et al., 1974; Prugnolle et al., 
2010) y en los conflictos innecesarios y contraproducentes con la evolución 
que plantean visiones religiosas como la ciencia de la creación (Ayala, 2006, 
2008a) y el diseño inteligente (Ayala, 2007; Ayala et al., 2009), el nombre de 
Ayala se hizo aún más prominente en los artículos publicados. La impresio-
nante calidad, cantidad y longevidad de sus contribuciones —que abarcan 
décadas y destacan en revistas de alto impacto, así como en artículos y capí-
tulos de libros atractivos y relevantes (Avise et al., 2008, 2016; Ayala, 2005, 
2009; Stebbins et al., 1981)— captaron mi atención.

Futuras investigaciones que realicé revelaron su papel crucial en el apoyo 
a la educación sobre la evolución en Estados Unidos y en todo el mundo. 
Ayala, defensor inquebrantable de la ciencia, poseía la capacidad única de ar-
monizarla con las perspectivas religiosas (Ayala, 2008b, 2017; Ayala, 2007). 
Desempeñó un papel importante en un juicio en Estados Unidos relacionado 
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con la enseñanza del creacionismo (Ayala et al., 1993), apoyando vehemen-
temente la enseñanza de la teoría darwiniana y garantizando una decisión 
favorable (Pennock, 2002).

La influencia de Ayala se extendió a prestigiosas plataformas, incluyendo 
conferencias en el Vaticano y en todo el mundo. Sus logros aparecieron en 
los titulares de periódicos de renombre, como The New York Times, reflejan-
do la magnitud de su impacto, con miles de artículos en su currículum. La 
eminencia académica de Ayala se vio acentuada por su filantropía, marcada 
por importantes donaciones a universidades, causas sociales y educación. 
Sus métricas como investigador no tienen parangón; es un reto encontrar 
referentes en el universo académico.

A medida que me sumergía cada vez más en la obra de Ayala, surgió una 
idea audaz y poco convencional: contactarlo, aunque un correo electrónico 
de un investigador desconocido y autor de una pequeña universidad brasi-
leña pudiera parecer audaz. Galardonado en 2001 con la Medalla Nacional 
de Ciencias, uno de los más altos honores científicos de Estados Unidos, y 
también con el Premio de la Fundación John Templeton en 2010 por sus 
contribuciones sin precedentes a la intersección y reconciliación entre los 
ámbitos de la ciencia y la religión, Ayala presumiblemente tendría asuntos 
más urgentes que responder a las preguntas de un profesor e investigador 
brasileño relativamente joven.

2.  CONTACTO Y ATENCIÓN INESPERADA: CONTINUAR EL DIÁLOGO

Inesperadamente, la respuesta de Ayala a mi peculiar contacto fue rápida (al 
día siguiente de mi correo electrónico) y amistosa, estableciendo un diálogo 
sostenido a distancia que trascendió las fronteras geográficas e intelectuales. 
Este inusual intercambio no solo enriqueció mi visión de la ciencia, sino que 
también amplió horizontes, perspectivas y mi comprensión hacia un poten-
cial más amplio que las limitaciones iniciales de mi papel como investigador.

A medida que se desarrollaban los diálogos, surgieron temas cruciales como 
la educación (Black et al., 1993; Silva, 2020a), la educación científica (Ayala, 
1968; Silva, 2023) la evolución (Ayala, 1978; McDonald et al., 1978; Silva, 
2022; Silva, 2021), la evolución humana (Ayala, 1996; Ayala et al., 1996; Belo 
et al., 2017; Silva et al., 2018), los conflictos religiosos con la ciencia (Ayala, 
2017), el creacionismo (Ayala, 2006), el diseño inteligente (Ayala, 2007; Sil-
va, 2020b) y desafíos en la educación científica, lo que brindó una rica opor-
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tunidad para mejorar mis conocimientos. Sin embargo, este enriquecimiento 
no fue unilateral; Ayala, un investigador de renombre, no solo me escuchó, 
sino que también mostró interés y aprendizaje recíproco, algo difícil de creer 
dada la disparidad de experiencia y conocimientos académicos.

Asumiendo el cargo de co-editor de la revista científica del Centro Universi-
tario, concebí la idea de crear una sección de entrevistas en el periódico, con 
Ayala como primer entrevistado. La incertidumbre sobre su aceptación, dado 
su prestigio y su apretada agenda, flotaba en el aire. Sorprendentemente, 
aceptó de inmediato, pareciendo no solo estar dispuesto, sino incluso hon-
rado de ser entrevistado, a pesar de que nuestra revista era prácticamente 
desconocida y todavía buscaba relevancia.

Esta colaboración dio como resultado respuestas elaboradas y meticulosas, 
evidenciando el cuidado y el afecto con los que Ayala abrazó mi propuesta. 
Lejos de ser respuestas concisas, eran reflexiones profundas, fruto del com-
promiso de alguien que no limitaba su capacidad de inspirar a otros. Las 
respuestas, publicadas en la revista (Silva, 2016), aportó abundantes conoci-
mientos y experiencias sobresalientes para la pequeña universidad y la ciudad 
brasileñas, impactando a estudiantes, profesores e investigadores locales.

A medida que nos acercábamos al lanzamiento de la revista en una ceremo-
nia cuidadosamente planificada, decidí ser audaz una vez más. Le pedí a Aya-
la, una de las investigadoras más influyentes del mundo, un video de apoyo a 
nuestra iniciativa. Una vez más me sorprendió la amabilidad de Ayala: no solo 
me envió un video alentador y encantador, sino que también me extendió 
una cálida invitación, preguntando sobre la posibilidad de que pasara tiempo 
con él y su grupo en California. Esta sorprendente continuidad del diálogo 
no solo confirmó la generosidad de Ayala, sino que también amplió los hori-
zontes de colaboración y aprendizaje mutuo.

3. � LA (DESAFORTUNADAMENTE) CORTA Y (ASOMBROSAMENTE) 
RICA VISITA: DESAFÍOS Y APRENDIZAJE

Mi viaje a California (julio de 2017), con el propósito de conocer personal-
mente y pasar un mes con Ayala, estuvo precedido por una justificada ansie-
dad. Al llegar, inmediatamente me di cuenta de que era una figura icónica en 
el entorno académico de la Universidad de California, Irvine, revelando que 
estaba entrando en un universo académicamente distinto al mío. 
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Inicialmente, me puse en contacto en el campus con eminentes académicos 
en el área y luego me presentaron al grupo que trabajaría con Ayala durante 
el período, compuesto por investigadores selectos y distinguidos (Dr. Michel 
Tibayrenc y Dr. Diego Bermejo). Este contacto con estudiosos de diversas 
partes del mundo sería, en sí mismo, una experiencia valiosa, que me abriría 
numerosas puertas, pero fue solo el comienzo.

Ayala me recibió con la misma amabilidad que se percibía en nuestro contac-
to remoto; sin embargo, las cosas no fueron fáciles. En la primera semana, 
mientras intentaba producir material que me parecía interesante, noté una 
falta de entusiasmo de su parte, junto con fuertes críticas a lo que estaba 
proponiendo para las actividades que se llevarían a cabo durante ese perío-
do. Al final de esta frustrante semana, contemplé la posibilidad de abando-
nar el esfuerzo, enfrentado a la dificultad de alcanzar mis metas académicas 
y sociales. 

El deseo de aprovechar la oportunidad persistió, pero surgieron dudas sobre 
si estaba preparado para ello. Ayala, un científico de renombre, parecía tener 
poca paciencia para lidiar con un “intruso” en la élite académica mundial. 
Después del primer fin de semana en California, marcado por cierta frustra-
ción, comencé la segunda semana decidido a cambiar el rumbo de la rela-
ción. 

Al encontrarme de nuevo con Ayala, le hice otra sugerencia audaz al notar 
dos pilas de las revistas académicas más prestigiosas del mundo, Science y 
Nature, en su oficina. Propuse enviar una carta a una de estas revistas. Me 
preguntó provocativamente por qué los editores estarían interesados en lo 
que yo estaba produciendo. Consciente de que era un reto, le respondí que 
intentaría aprender del proceso de envío a una revista de tan alto nivel y que, 
aunque mi texto no fuera aprobado, sería una experiencia enriquecedora.

Esta respuesta pareció animarlo, a pesar de su aparente escepticismo. En las 
últimas tres semanas de nuestra interacción, desarrollamos un proyecto de 
investigación en un diálogo productivo y armonioso, sobre temas concer-
nientes a la enseñanza de la evolución, la ciencia y la religión, temas educati-
vos contemporáneos, entre otros, construyendo una relación de confianza y 
admiración. El último día de ese esfuerzo, mientras me despedía de él, Ayala 
me preguntó cuándo regresaría con mi familia para una estadía más larga 
en Irvine, sugiriendo la consolidación de una relación académica y amistosa 
marcada por el respeto mutuo.
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4. � DESPLEGANDO LA CONVIVENCIA: TRANSITANDO CAMINOS 
DESAFIANTES

Dos meses después del período enriquecedor en California, celebré la publi-
cación de mi carta en la revista Science (Silva, 2017). Con orgullo, compartí 
este hito con mis colegas, y fue particularmente gratificante comunicarme 
con Ayala, quien rápidamente brindó comentarios positivos, elogiando la ca-
lidad del texto y el logro de la publicación en una revista de gran renombre.

Nuestra fructífera relación se solidificó, con ideas para publicaciones que 
fluían constantemente. Le enviaba a Ayala mis nuevos artículos, dándome 
cuenta del impacto en mi producción académica en los años siguientes. A 
pesar del fracaso de nuestro proyecto conjunto, que presentamos a la Fun-
dación John Templeton, sobre el conflicto innecesario entre la ciencia y la 
religión en la enseñanza de la evolución biológica, el período desafiante con-
tinuó resonando en mi carrera, dando forma a mi visión personal y académi-
ca del mundo.

Mi producción sobre la enseñanza de la evolución biológica y las amenazas 
planteadas por la ciencia de la creación y el diseño inteligente ha crecido, lo 
que ha dado lugar a publicaciones en revistas de renombre como Science 
and Education (Silva et al., 2020), Evolution: Education and Outreach (Silva 
et al., 2021), y Scientific American (Silva, 2023d), así como capítulos de libros 
en los EE. UU. (Silva, 2019; Silva et al., 2019)  y Brasil (Borba et al., 2023; 
Silva, 2023), incluida la publicación de mi tesis doctoral (Silva, 2022).

Inspirado por Ayala y nuestro diálogo, por las demandas personales y bra-
sileñas (y globales), dirigí mi investigación hacia la desinformación científica 
(Silva, 2021b), que aborda las noticias científicas falsas (Silva, 2021a), pseu-
dociencias (Silva, 2023a, 2024)y teorías conspirativas (Silva, 2021). La pande-
mia ha ampliado mis intereses (Silva, 2021c). Exploré la vacilación ante las va-
cunas (Silva, 2020), la influencia del movimiento antivacunas (Silva, 2023b), 
los impactos epidemiológicos (Silva, 2022) y los tratamientos ineficaces para 
la COVID-19 (Silva, 2023; Silva, 2023; Silva, 2022; Silva, 2021a), como la 
cloroquina para la COVID-19 (Silva, 2022b). También he escrito sobre te-
mas ambientales (Silva, 2023f), como la negación del cambio climático, la 
deforestación en la Amazonía y el calentamiento global (Silva, 2023a; Silva, 
2021h, 2022a).

Como resultado no deseado, me enfrenté a reacciones en Brasil de movi-
mientos políticos y pseudocientíficos en Internet, recibiendo correos elec-
trónicos casi amenazantes. Traté de responderles satisfactoriamente, recor-
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dando que Ayala también se había opuesto a los movimientos anticientíficos 
y había encontrado resistencia. El deseo de discutir estos temas con Ayala 
se hizo más pronunciado con el tiempo a medida que me di cuenta de la 
creciente relevancia de los temas que ahora estaba abordando y publicando.

En retrospectiva, me doy cuenta de cómo mi papel como investigador, cen-
trado en temas contemporáneos y emergentes, se vio afectado por el perío-
do relativamente breve de interacción con este gran investigador. Las pocas 
pero importantes interacciones continúan resonando en mi trayectoria aca-
démica, guiándome por caminos desafiantes y significativos, inspirándome 
a persistir en la lucha por la valoración de la ciencia en Brasil y en el mundo.

5.  CONCLUSIÓN 

El futuro de la investigación científica y la educación se enfrenta a desafíos 
sin precedentes, con el surgimiento de nuevos campos entrelazados con pro-
blemas persistentes de desinformación, noticias científicas falsas y teorías 
conspirativas. A medida que navego por mi carrera como investigador, el 
legado de Ayala se vuelve cada vez más relevante. Más allá de sus contribu-
ciones a la comprensión de la evolución, sus obras y enseñanzas nos guían en 
el reconocimiento del papel crucial de la educación científica.

En un mundo en el que movimientos como el antivacunas cobran impulso 
y persiste el escepticismo hacia el cambio climático, hay que hacer cada vez 
más hincapié en la importancia de la educación y la comunicación científicas. 
Ayala, un hábil comunicador, sirve como un faro para la necesidad imperiosa 
de informar al público y protegerse contra la desinformación. Su capacidad 
para cerrar la brecha entre la ciencia y la sociedad sigue siendo crucial, espe-
cialmente en la lucha contra las teorías conspirativas que desafían el conoci-
miento científico establecido.

La influencia de Ayala resuena en su enfoque de la intersección de la ciencia 
y la religión, un tema que ha defendido apasionadamente a lo largo de su 
carrera. Este diálogo continuo es esencial para moldear la educación y las ac-
titudes sociales, especialmente en países donde la religiosidad es tan impor-
tante, como Brasil y Estados Unidos, por ejemplo. Su compromiso con esta 
causa proporciona una guía para que los futuros investigadores naveguen 
por estos complejos problemas y fomenten la comprensión.
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La prevalencia actual de las creencias de la Tierra plana (Mohammed, 2019; 
Weill, 2022), la negación del Holocausto (Lipstadt, 2016) y muchas otras 
conspiraciones subrayan la urgencia de las enseñanzas y la influencia de Aya-
la. Su sabiduría y habilidades de comunicación son invaluables para inmu-
nizar a la población contra teorías infundadas. Es esencial que los jóvenes 
investigadores se sientan alentados e inspirados por su legado, permitiéndole 
iluminar sus caminos y contribuir a la mejora de sus trayectorias académicas.

A través de mi experiencia personal de interactuar con Ayala, surgió una 
conexión de lo que parecía un encuentro aparentemente casual, pero que 
influyó profundamente en mi trayectoria académica y me puso en contac-
to con iconos de la biología. La oportunidad de relacionarse (aunque sea 
indirectamente) con una figura como Theodosius Dobzhansky, director de 
doctorado de Ayala (Ayala, 1976, 1985, 2000; Ayala et al., 1976; Barahona 
et al., 2005), me abrió las puertas a nuevos horizontes, cultivando la creencia 
en posibilidades ilimitadas como profesor de biología. Dobzhansky, después 
de todo, enunció la máxima de que “nada en biología tiene sentido excepto 
a la luz de la evolución” (Dobzhansky, 1964, 1973), que aprendí en la escuela 
secundaria y ahora resuena en mis clases de biología y guía parte de mi in-
vestigación. Y ahora, en el año 2024, publicaré con inmenso orgullo en una 
de las mismas revistas en las que este eminente genetista expresó su máxima, 
The American Biology Teacher.

Este encuentro me inspiró a presentar artículos audaces y embarcarme en 
nuevas empresas de investigación. Para mí, esto representa el legado du-
radero que dejó Ayala, un legado que se refleja en la influencia que busco 
impartir a mis estudiantes y aprendices. Si examinamos las referencias de este 
texto, se puede notar cuánto cambió mi producción académica en términos 
de cantidad, calidad y alcance, como resultado de mi interacción con Ayala: 
pude no solo elevar mi posición como investigador, sino también agudizar 
mi enfoque en la interfaz entre ciencia y sociedad. Reflexionando sobre este 
viaje transformador, recuerdo que cada avance, cada camino de investiga-
ción explorado y cada cambio positivo en mi vida académica se remonta a la 
conexión fortuita con Francisco José Ayala.
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RESUMEN: Francisco J. Ayala, reputado biólogo evolutivo, realizó importantes contribu-
ciones al estudio de los protistas parásitos, en particular en los campos de la enfermedad 
de Chagas, la leishmaniasis y la tripanosomiasis. Sus investigaciones revelaron la estruc-
tura multiclonal de las poblaciones de Trypanosoma cruzi y las diferencias extremas de 
secuencia de ADN entre sus aislados, lo que fue crucial para comprender la prevención, 
propagación y focos naturales de la enfermedad de Chagas. Ayala y su colaborador Mi-
chel Tibayrenc formularon la Teoría Clonal de los Protozoos Parásitos, que cuestionaba la 
visión predominante de la recombinación sexual en estos organismos. El trabajo de Ayala 
sobre la leishmaniosis describió la estructura de población predominantemente clonal de 
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los parásitos de Leishmania en todo el mundo. Además, su experiencia en biología evo-
lutiva ayudó a resolver la confusión taxonómica en torno a Trypanosoma equiperdum y 
Trypanosoma evansi, apoyando la hipótesis de que son formas de Trypanosoma brucei, el 
agente causante de la enfermedad del sueño en África. La pasión de Ayala por el estudio 
de los protistas parásitos surgió de su deseo de contribuir a aliviar el sufrimiento humano 
causado por estas enfermedades.

PALABRAS CLAVE: Protistas parásitos, Trypanosoma cruzi, enfermedad de Chagas, leish-
maniasis, biología evolutiva.

Eukaryotes are organisms with cells containing a nucleus and numerous oth-
er compartments. They include microscopic organisms, as well as all those 
visible by naked eye, including insects, sequoia trees and humans. Hence, it 
may come as a surprise that the bulk of eukaryotic diversity is hidden in so-
called unicellular eukaryotes, i.e. protists (previously also termed protozoans). 
It is of course not morphological diversity, because few micrometers long 
cells can hardly carry as many distinguishing features as for example plants in 
a tropical forest, but it is the diversity of their molecular and cellular mecha-
nisms. Indeed, two protistan species belonging to one genus, such as f.e. 
Trypanosoma, may differ from each other in their DNA sequences as much as 
an elephant differ from a cat. It is the constraint of their size that these stun-
ning differences on the molecular level do not reflect on their morphology. 
The diversity of protists is the product of their extreme evolutionary age, as 
some extant protist species exist for more than a billion years. 

Based on extensive phylogenetic studies and modest fossil records, we can 
justifiably speculate that the molecular and cellular features of at least some 
protist lineages did not alter much during the eons they occupy the Earth. 
Indeed, some protists, such as marine heterotrophic flagellates, may be sur-
prisingly similar to the LECA, or the last eukaryotic common ancestor, from 
which all extant eukaryotes are derived. Hence, these tiny unicellular organ-
isms encapsulate in themselves substantial fraction of the evolutionary his-
tory of Life on Earth. 

While the species richness, as well as morphological and molecular features 
of these tiny critters may by many be considered just an academic problem, 
it is worth noting here that the invisible life supports the visible life, which 
would not survive without the former a minute. This is apparent from the 
fact that microscopic organisms, mostly those occupying the upper layer of 
the world ocean, are responsible for the production of up to 50% of all 
planetary oxygen. These unicells are undoubtedly beneficial for the whole 
planetary ecosystem, and thus for us humans, yet there are also numerous 
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protists that opted for a parasitic way of life. They are responsible for a wide 
range of diseases, and those species that cause some devastating disease of 
humans logically belong to the best studied protists.

Here is where Prof. Francisco J. Ayala comes in. Whether his interest in these 
organisms was inspired by Saint-Exupery’s Little Prince, who said “What is 
essential is invisible to the eye” or whether he simply wanted to help alleviat-
ing human suffering, we will probably never know, but it does not matter. 
As a man of many trades in science, Francisco liked to embrace challenges 
and studying parasitic protists was, especially in his time, a true challenge. As 
with other challenges in his life, he succeeded and soon became a prominent 
parasitologist. 

Let us briefly acquaint with Francisco’s main contributions to the field of par-
asitology, which spans approximately 40 years. Francisco’s first paper on this 
subject appeared in 1987, when his laboratory was still fully engaged in the 
studies of genetic variations in Drosophila. It was likely an inspiration drawn 
from his work on this insect model, where he was mapping genetic variations 
using differential mobility of selected enzymes (Ayala, 1983). An application 
of this established technique to trypanosomes, namely to Trypanosoma cruzi, 
the causative agents of Chagas disease, enabled novel insight in its heteroge-
neity. Although he was more aware of the pitfalls and limitations of the mo-
lecular clock than most (Ayala, 1986), Francisco and coworkers were able to 
harness a lot of information from enzymatic mobilities, the results of which 
were published in a highly influential and widely cited paper on the multi-
clonal structure of the T. cruzi populations (Tibayrenc et al., 1986). Although 
a virtual newcomer to the field, he quickly cracked one of the hard nuts in 
the field, by showing that the extreme DNA sequence differences among 
various isolates represent a characteristic feature of T. cruzi and that this must 
become an important part of our thinking about the prevention, spreading, 
and natural foci of Chagas disease. While many ailments caused by parasitic 
protists have within the latest decades been suppressed due to the develop-
ment of new drugs and epidemiological interventions, regrettably this is not 
the case of T. cruzi. With the estimates predicting ~10 million infected people 
worldwide, and the deadly parasite effectively spreading outside of Central 
and South America due to blood transfusion, the search for new measures 
to fight it is of utter importance.

The work with this trypanosome has lead Francisco and his long-term col-
laborator Michel Tibayrenc to formulate a Clonal Theory of Parasitic Protozoa 
(Tibayrenc, Kjellberg & Ayala, 1990), which turned out to be a truly con-
ceptual breakthrough, with important biological and medical consequences. 
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While this treatise is not a proper ground for its detailed description, it shall 
suffice to say that the authors for the first time stated that sexual recombina-
tion is (exceedingly) rare in natural populations of parasitic protists. While it 
was ever since strongly supported by some authors and heavily criticized by 
others, it was repeatedly updated and extended, with a characteristically lu-
cid language of Francisco (Tibayrenc and Ayala, 2012; 2013; Rougeron et al., 
2009), as well as defended at numerous scientific meetings.

The particularly sophisticated killer T. cruzi was certainly a favorite object of 
Francisco among parasitic protists, but I and others succeeded to turn his 
attention to another band of widespread parasites – members of the genus 
Leishmania. In over 60 countries, they are responsible for a range of dis-
eases under the umbrella term leishmaniases, which range from a small skin 
ulcer, characteristic for the cutaneous form of the disease, to lethal organ 
failures, termed visceral leishmaniasis or kala-azar. In 2006 I was member of 
a consortium of a dozen European laboratories that generated a substantial 
amount of sequence data from a big collection of Leishmania isolates, but 
we were scratching our heads about how to interpret them. The leader of 
this Euroleish consortium, Michael Miles, suggested that I contact Francisco 
in this matter, which I did. After several in-person meetings and extensive 
communication “over the pond” with Francisco, we have not only described 
predominantly clonal population structure of these parasites worldwide, but 
also a hotspot in Sudan, where sexual recombination was way more frequent 
than elsewhere. Moreover, another important aspect of the study was our 
proposals as to how leishmaniases spread around the world, primarily emerg-
ing from Central America (Lukeš et al., 2007). As a matter of fact, even 17 
years later, most of our predictions still hold.

During the fruitful discussions with Francisco about these and related flagel-
lates, we touched on a conundrum associated with trypanosomes that were 
found outside of Africa, causing deadly diseases surra and dourine in horses, 
camels, water buffaloes and occasionally other hosts, such as dogs. They 
were for over 100 years associated with species named Trypanosoma equipe-
rdum and Trypanosoma evansi, but we both had a feeling that this is wrong 
and that these flagellates are just forms of Trypanosoma brucei, which causes 
the infamous sleeping sickness in humans and livestock across Africa. Hence, 
we have performed some assays to test our hypothesis, which turned out 
correct (Lai et al., 2008). Furthermore, we have shown that it was the loss of 
mitochondrial DNA that allowed these pathogens to lose their otherwise es-
sential dependence on the tsetse fly vector, which is confined to Africa, and 
allowed them to spread to all other continents except Antarctica. This was 
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a hard sell to other scientists, because it was a unique case when a loss of 
DNA counterintuitively turned into a significant gain for its bearer (Lun et al., 
2010). It was Francisco’s eloquence that was able to convince the reviewers 
that we were correct. And I am pleased to say that eventually our view was 
not only accepted but further supported by whole-genome data obtained 
ever since.  

My colleagues and I have joined forces with Francisco in several other sto-
ries (f.e. characterization of the first eukaryote living totally without heme— 
Kořený et al., 2012), but here I will describe just one more of our successful 
collaborations. It concerns an organism that we called Paratrypanosoma con-
fusum, as it confused us all for quite some time. It puzzles researchers where 
does the long list of strange features for which trypanosomes are well known 
even outside of the field of parasitology come from? Is it because these pro-
tists developed a highly complex life cycle, or because they decided to occupy 
host’s blood and thus expose themselves to a direct and permanent immune 
attack, or is it the product of an extremely long independent evolutionary 
path? Although we cannot turn the wheel of evolution and look millions of 
years back, one way of shedding light on this issue is to look for protists that 
are related to trypanosomes yet are either still free-living or still did not adopt 
their sophisticated parasitic life style. Did they already evolve (some) peculiar 
features of trypanosomes? If so, are these features less complex? If found, 
will these organisms be direct predecessors or just offshoots of the evolution-
ary tree that have little bearing on the forces that shaped human pathogens? 
In a typical serendipity of science, we found such a primitive trypanosome 
in midges sucking blood on birds. And it was again the deep knowledge of 
evolution that Francisco possessed that was instrumental for the interpreta-
tion of our findings (Skalický et al., 2017). 

Towards the end of his life, Francisco affiliated himself with the University 
of South Bohemia, where I work now a few decades. While he gave there a 
seminar on the transmission of malignant malaria from gorillas to humans, 
I felt that he decided to leave the next open questions of parasitology to 
the younger generation and was more concerned about the relationship be-
tween science and religion, a subject that will be comprehensively covered 
by others.

In closing, I can only speculate about what reason or motivation drew Fran-
cisco to devote a substantial part of his intellect to the study of parasitic 
protist, especially those plaguing the tropical and poor countries. Being a 
towering humanitarian, he probably simply wanted to help millions stricken 
by malaria, sleeping sickness, Chagas diseases and leishmaniases, and it is 
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beyond doubt that his research contributed to the fact that the incidence of 
most of these parasitoses are on decline. As one of the last true renaissance 
men of science, Francisco could have entered many other fields in biology 
and would certainly become prominent there, yet he decided to study micro-
scopic parasites and I was fortunate not only to be close by but also enjoy the 
friendship with him and Hana Ayala. 

Note: �The literature has been confined only to papers co-authored by Francisco 
J. Ayala. 
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ciones al estudio de los protistas parásitos, en particular en los campos de la enfermedad 
de Chagas, la leishmaniasis y la tripanosomiasis. Sus investigaciones revelaron la estruc-
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visión predominante de la recombinación sexual en estos organismos. El trabajo de Ayala 
sobre la leishmaniosis describió la estructura de población predominantemente clonal de 
los parásitos de Leishmania en todo el mundo. Además, su experiencia en biología evo-
lutiva ayudó a resolver la confusión taxonómica en torno a Trypanosoma equiperdum y 
Trypanosoma evansi, apoyando la hipótesis de que son formas de Trypanosoma brucei, el 
agente causante de la enfermedad del sueño en África. La pasión de Ayala por el estudio 
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ABSTRACT: Francisco J. Ayala, a renowned evolutionary biologist, made significant contri-
butions to the study of parasitic protists, particularly in the fields of Chagas disease, leish-
maniasis, and trypanosomiasis. His research revealed the multiclonal structure of Trypa-
nosoma cruzi populations and the extreme DNA sequence differences among its isolates, 
which was crucial for understanding the prevention, spread, and natural foci of Chagas 
disease. Ayala and his collaborator Michel Tibayrenc formulated the Clonal Theory of 
Parasitic Protozoa, which challenged the prevailing view of sexual recombination in these 
organisms. Ayala’s work on leishmaniasis described the predominantly clonal population 
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structure of Leishmania parasites worldwide. Furthermore, his expertise in evolutionary 
biology helped resolve the taxonomic confusion surrounding Trypanosoma equiperdum 
and Trypanosoma evansi, supporting the hypothesis that they are forms of Trypanosoma 
brucei, the causative agent of sleeping sickness in Africa. Ayala’s passion for studying 
parasitic protists stemmed from his desire to help alleviate human suffering caused by 
these diseases.

KEYWORDS: Parasitic Protists, Trypanosoma cruzi, Chagas disease, Leishmaniasis, evolu-
tionary biology.

Los eucariotas son organismos con células que contienen un núcleo y otros 
numerosos compartimentos. Incluyen organismos microscópicos, así como 
todos los visibles a simple vista, incluidos los insectos, las secuoyas y los seres 
humanos. De ahí que pueda sorprender que la mayor parte de la diversi-
dad eucariota se oculte en los llamados eucariotas unicelulares, es decir, los 
protistas (antes también denominados protozoos). Por supuesto, no se trata 
de diversidad morfológica, ya que unas células de pocos micrómetros de 
longitud difícilmente pueden presentar tantos rasgos distintivos como, por 
ejemplo, las plantas de un bosque tropical, sino de la diversidad de sus meca-
nismos moleculares y celulares. De hecho, dos especies de protistas pertene-
cientes a un mismo género, como por ejemplo Trypanosoma, pueden diferir 
entre sí en sus secuencias de ADN tanto como un elefante difiere de un gato. 
La limitación de su tamaño hace que estas asombrosas diferencias a nivel 
molecular no se reflejen en su morfología. La diversidad de los protistas es 
producto de su extrema edad evolutiva, ya que algunas especies de protistas 
existen desde hace más de mil millones de años.

Basándonos en amplios estudios filogenéticos y modestos registros fósiles, 
podemos especular con razón que las características moleculares y celulares 
de al menos algunos linajes de protistas no se alteraron mucho durante los 
eones que ocuparon la Tierra. De hecho, algunos protistas, como los fla-
gelados heterótrofos marinos, pueden ser sorprendentemente similares al 
LECA, o último ancestro común eucariota (last eukaryotic common ancestor) 
del que derivan todos los eucariotas actuales. De ahí que estos diminutos 
organismos unicelulares encierren en sí mismos una fracción sustancial de la 
historia evolutiva de la Vida en la Tierra.

Aunque la riqueza de especies, así como las características morfológicas y 
moleculares de estos diminutos bichos, pueden ser consideradas por muchos 
un mero problema académico, merece la pena señalar aquí que la vida invi-
sible sustenta la vida visible, que no sobreviviría sin la primera ni un minuto. 
Esto se desprende del hecho de que los organismos microscopicos, sobre 
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todo los que ocupan la capa superior del océano mundial, son responsables 
de la producción de hasta el 50% de todo el oxígeno planetario. Estos orga-
nismos unicelulares son sin duda beneficiosos para todo el ecosistema plane-
tario, y por tanto para nosotros los humanos, pero también hay numerosos 
protistas que optaron por un modo de vida parasitario. Son responsables de 
un amplio abanico de enfermedades, y aquellas especies que causan alguna 
enfermedad devastadora de los humanos pertenecen lógicamente a los pro-
tistas mejor estudiados.

Aquí es donde entra en juego el profesor Francisco J. Ayala. Si su interés por 
estos organismos se inspiró en el Principito de Saint-Exupery, que decía “Lo 
esencial es invisible a los ojos”, o si simplemente quería contribuir a aliviar el 
sufrimiento humano, probablemente nunca lo sabremos, pero no importa. 
Como hombre de muchos oficios en la ciencia, a Francisco le gustaba acep-
tar retos y estudiar los protistas parásitos era, sobre todo en su época, un 
verdadero desafío. Como con otros retos de su vida, lo consiguió y pronto se 
convirtió en un destacado parasitólogo.

Conozcamos brevemente las principales contribuciones de Francisco al cam-
po de la parasitología, que abarcan aproximadamente 40 años. El primer 
artículo de Francisco sobre este tema apareció en 1987, cuando su labora-
torio aún se dedicaba plenamente al estudio de las variaciones genéticas en 
Drosophila. Probablemente fue una inspiración extraída de su trabajo en este 
modelo de insecto, donde cartografiaba las variaciones genéticas utilizando 
la movilidad diferencial de enzimas seleccionadas (Ayala, 1983). La aplicación 
de esta técnica establecida a los tripanosomas, en concreto a Trypanosoma 
cruzi, el agente causante de la enfermedad de Chagas, permitió obtener una 
visión novedosa de su heterogeneidad. Aunque era más consciente de los 
escollos y limitaciones del reloj molecular que la mayoría (Ayala, 1986), Fran-
cisco y sus colaboradores fueron capaces de aprovechar mucha información 
de las movilidades enzimáticas, cuyos resultados se publicaron en un artículo 
muy influyente y ampliamente citado sobre la estructura multiclonal de las 
poblaciones de T. cruzi (Tibayrenc et al., 1986). A pesar de ser prácticamente 
un recién llegado al campo, no tardó en responder una de las cuestiones más 
duras del sector, al demostrar que las diferencias extremas de secuencia de 
ADN entre diversos individuos aislados representan un rasgo característico 
de T. cruzi y que esto debe convertirse en una parte importante de nuestra 
forma de pensar sobre la prevención, la propagación y los focos naturales 
de la enfermedad de Chagas. Mientras que muchas enfermedades causadas 
por protistas parasitarios han sido suprimidas en las últimas décadas gracias 
al desarrollo de nuevos fármacos e intervenciones epidemiológicas, lamenta-
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blemente éste no es el caso de T. cruzi. Dado que se calcula que hay unos 10 
millones de personas infectadas en todo el mundo y que el parásito mortal 
se está extendiendo fuera de América Central y del Sur debido a las trans-
fusiones de sangre, la búsqueda de nuevas medidas para combatirlo es de 
suma importancia.

El trabajo con este tripanosoma ha llevado a Francisco y a su colaborador de 
muchos años Michel Tibayrenc a formular una Teoría clonal de los protozoos 
parásitos (Tibayrenc, Kjellberg y Ayala, 1990), que resultó ser un verdade-
ro avance conceptual, con importantes consecuencias biológicas y médicas. 
Aunque este artículo no es el lugar adecuado para su descripción detallada, 
baste decir que los autores afirmaron por primera vez que la recombinación 
sexual es (extremadamente) rara en las poblaciones naturales de protistas 
parásitos. Aunque desde entonces fue fuertemente apoyado por algunos 
autores y duramente criticado por otros, fue repetidamente actualizado y 
ampliado, con el lenguaje característicamente lúcido de Francisco (Tibayrenc 
y Ayala, 2012; 2013; Rougeron et al., 2009), así como defendido en nume-
rosas reuniones científicas.

El particularmente sofisticado asesino T. cruzi era sin duda el objeto favorito 
de Francisco entre los protistas parásitos, pero yo y otros conseguimos dirigir 
su atención hacia otra banda de parásitos muy extendidos: los miembros 
del género Leishmania. En más de 60 países, son responsables de una serie 
de enfermedades englobadas bajo el término general de leishmaniasis, que 
van desde una pequeña úlcera cutánea, característica de la forma cutánea 
de la enfermedad, hasta fallos orgánicos letales, denominados leishmaniasis 
visceral o kala-azar. En 2006 formé parte de un consorcio de una docena de 
laboratorios europeos que generó una cantidad sustancial de datos de se-
cuencias a partir de una gran colección de individuos aislados de Leishmania, 
pero nos rascábamos la cabeza sobre cómo interpretarlos. El líder de este 
consorcio Euroleish, Michael Miles, me sugirió que me pusiera en contacto 
con Francisco para tratar este asunto, y así lo hice. Tras varias reuniones en 
persona y una amplia comunicación “a través del charco” con Francisco, no 
sólo hemos descrito la estructura de población predominantemente clonal de 
estos parásitos en todo el mundo, sino también un punto caliente en Sudán, 
donde la recombinación sexual era mucho más frecuente que en otros luga-
res. Además, otro aspecto importante del estudio fueron nuestras propuestas 
sobre cómo se propagaron las leishmaniasis por todo el mundo, emergiendo 
principalmente de Centroamérica (Lukeš et al., 2007). De hecho, incluso 17 
años después, la mayoría de nuestras predicciones siguen siendo válidas.
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Durante las fructíferas conversaciones con Francisco sobre estos flagelados 
y otros afines, abordamos un enigma asociado a los tripanosomas que se 
encontraban fuera de África, causantes de las enfermedades mortales su-
rra y durina en caballos, camellos, búfalos de agua y, ocasionalmente, otros 
huéspedes, como los perros. Durante más de 100 años se asociaron a las es-
pecies denominadas Trypanosoma equiperdum y Trypanosoma evansi, pero 
ambos tuvimos la sensación de que esto es erróneo y que estos flagelados 
no son más que formas de Trypanosoma brucei, causante de la tristemente 
célebre enfermedad del sueño en humanos y ganado de toda África. De ahí 
que hayamos realizado algunos ensayos para probar nuestra hipótesis, que 
resultó ser correcta (Lai et al., 2008). Además, hemos demostrado que fue 
la pérdida de ADN mitocondrial lo que permitió a estos patógenos perder 
su dependencia, por lo demás esencial, del vector de la mosca tse-tsé, que 
se limita a África, y les permitió propagarse a todos los demás continentes 
excepto la Antártida. Fue difícil convencer a otros científicos, porque se tra-
taba de un caso único en el que una pérdida de ADN se convertía, de forma 
contraintuitiva, en una importante ganancia para su portador (Lun et al., 
2010). Fue la elocuencia de Francisco la que logró convencer a los revisores 
de que estábamos en lo cierto. Y me complace decir que, finalmente, nues-
tra opinión no solo fue aceptada, sino respaldada por los datos del genoma 
completo obtenidos entretanto.

Mis colegas y yo hemos unido fuerzas con Francisco en varias otras historias 
(por ejemplo, la caracterización del primer eucariota que vive totalmente sin 
sangre: Kořený et al., 2012), pero aquí describiré solo una más de nuestras 
exitosas colaboraciones. Se trata de un organismo al que llamamos Para-
trypanosoma confusum, ya que nos confundió a todos durante bastante 
tiempo. Los investigadores se preguntan de dónde procede la larga lista de 
extrañas características por las que los tripanosomas son bien conocidos, in-
cluso fuera del campo de la parasitología. ¿Se debe a que estos protistas de-
sarrollaron un ciclo vital muy complejo, o a que decidieron ocupar la sangre 
del huésped y exponerse así a un ataque inmunitario directo y permanente, 
o es el producto de un larguísimo camino evolutivo independiente? Aunque 
no podemos girar la rueda de la evolución y mirar millones de años atrás, una 
forma de arrojar luz sobre esta cuestión es buscar protistas emparentados 
con los tripanosomas que, sin embargo, sigan viviendo en libertad o aún no 
hayan adoptado su sofisticado estilo de vida parasitario. ¿Evolucionaron ya 
(algunas) características peculiares de los tripanosomas? En caso afirmativo, 
¿son estas características menos complejas? Si se encuentran, ¿serán estos 
organismos predecesores directos o sólo vástagos del árbol evolutivo que 
poco tienen que ver con las fuerzas que dieron forma a los patógenos huma-
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nos? En una típica serendipia de la ciencia, encontramos un tripanosoma tan 
primitivo en los mosquitos que chupan la sangre de las aves. Y fue de nuevo 
el profundo conocimiento de la evolución que poseía Francisco lo que resultó 
decisivo para la interpretación de nuestros hallazgos (Skalický et al., 2017).

Hacia el final de su vida, Francisco se afilió a la Universidad de Bohemia del 
Sur, donde trabajo desde hace ya algunas décadas. Aunque impartió allí un 
seminario sobre la transmisión del paludismo maligno de los gorilas a los 
humanos, me dio la impresión de que decidió dejar las próximas cuestiones 
abiertas de la parasitología a la generación más joven y se preocupó más por 
la relación entre ciencia y religión, tema que tratarán ampliamente otros.    

Para terminar, sólo puedo especular sobre qué razón o motivación llevó a 
Francisco a dedicar una parte sustancial de su intelecto al estudio de los pro-
tistas parásitos, especialmente los que asolan los países tropicales y pobres. 
Como gran humanista que era, probablemente sólo quería ayudar a millones 
de personas afectadas por el paludismo, la enfermedad del sueño, la enfer-
medad de Chagas y la leishmaniosis, y no cabe duda de que sus investigacio-
nes contribuyeron a que la incidencia de la mayoría de estas parasitosis esté 
disminuyendo. Como uno de los últimos verdaderos hombres renacentistas 
de la ciencia, Francisco podría haber incursionado en muchos otros campos 
de la biología y seguramente destacaría en ellos, sin embargo, decidió estu-
diar los parásitos microscópicos y yo tuve la suerte no sólo de estar cerca sino 
también de disfrutar de la amistad con él y con Hana Ayala.

Nota: �La bibliografía se ha limitado únicamente a los trabajos de los que es coau-
tor Francisco J. Ayala.
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ABSTRACT: Francisco J. Ayala was one of the great scholars of progress in biological evo-
lution. For Ayala, progress consists of a net directional change in some characteristic that 
improves the descendants in a given lineage relative to the ancestors. This is an axiological 
proposal, but not at all unscientific. The traits are objective properties that can be meas-
ured in individuals, populations, or species and, ultimately, the entire evolutionary tree. 
Here, we develop Ayala’s ideas about progress and propose that the trait where the trend 
can be contrasted is probably the complexity of genomes. We also consider the need to 
apply statistical tests to determine whether trends, if they exist, are passive products of 
evolution from the simplest to the most complex or whether, on the contrary, there is 
directionality or a process driven, among other things, by natural selection.
KEYWORDS: progress, biological complexity, genome complexity, evolutionary trend, 
complexity metrics, symbiosis, regressive evolution.

RESUMEN: Francisco J. Ayala ha sido uno de los grandes estudiosos del progreso en la 
evolución biológica. Para Ayala el progreso consiste en un cambio direccional neto en al-
guna característica que mejora, en un linaje dado, a los descendientes con respecto a los 
ancestros. Se trata de una propuesta axiológica, pero en modo alguno no científica, por-
que esas características son propiedades objetivas que podrían medirse en los individuos, 
las poblaciones o las especies y, en última instancia, en todo el árbol de la evolución. Aquí 
desarrollamos las ideas de Ayala en torno al progreso y proponemos que esa caracterís-
tica donde se puede contrastar la tendencia es la complejidad de los genomas. También 
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consideramos la necesidad de aplicar pruebas estadísticas para determinar si, en efecto, 
las tendencias, de existir, son productos pasivos de la evolución desde lo más simple a lo 
más complejo o, por el contrario, existe direccionalidad o proceso dirigido, entre otros, 
por la selección natural
PALABRAS CLAVE: progreso, complejidad biológica, complejidad del genoma, tendencia 
evolutiva, métricas de complejidad, simbiosis, evolución regresiva.

1.  EVOLUTIONARY PROGRESS: A LONG DEBATE

A persistent display of biodiversity characterizes life on planet Earth. If we 
examine the geological record of species that have appeared, we usually 
find an increase in species over time. This statement does not contradict the 
finding of major extinctions that have occurred at certain times. It is also true 
and often debated that if we consider the record not in terms of the num-
ber of species but in terms of large taxonomic groups, the phyla, it seems 
that there was a particular moment in the Cambrian when a large number 
of them appeared and that after that there were virtually no new ones. In 
any case, life has a tenacious persistence to proliferate and differentiate into 
species. After some large taxonomic groups are extinct, life evolves from the 
surviving species.

The basic idea explaining this process of life diversification is Darwin’s theory 
of evolution by natural selection. The theory is based on the filiation between 
species so that some are the product of others from which they descend, 
thus configuring the Tree of Life. This is the other outstanding contribution 
of the theory (Sober, 2009).

One question remains unclear when considering the evolution of life on 
Earth over four billion years to give a round number. It is the question of the 
complexity of living beings. Prokaryotes have evolved since the origin of life, 
for more than three and a half billion years, until the appearance of unicel-
lular eukaryotes, then multicellular eukaryotes, and within these, taxa with 
progressively more sophisticated cellular organizations. This is not to say that 
prokaryotes have not evolved; quite the contrary. If we were to characterize 
the planet’s biodiversity today, the most diverse and abundant organisms 
would be bacteria and archaea. We leave aside the case of viruses because 
they are not autonomous agents since they depend on both prokaryotic and 
eukaryotic hosts. However, if we were to include them, we would also have 
to point out that their diversity is an order of magnitude greater than that of 
bacteria. In any case, and speaking of complexity, eukaryotes are also com-
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plex organisms. However, they represent a much smaller number of species, 
biodiversity, and biomass than their prokaryotic relatives, including viruses.

Some well-known authors of evolutionism, starting with Darwin himself, 
admit that there is progress in evolution. This is the case of Julian Huxley, 
Richard Dawkins, Simon Conway Morris, and Francisco Ayala. Others like 
John B.S. Haldane or Stephen J. Gould are notorious deniers. This difference 
in thought is surprising, to say the least, since they are all evolutionists. Thus, 
giving different weight to natural selection as the driving force of the evo-
lutionary process, they enter the debate on evolution’s existence or lack of 
progress. A weighty question underlying the debate is whether this progress, 
if it exists, entails a certain inevitability in the appearance of more complex 
entities. Well-known is Gould’s (1996) argument that if the tape of life on 
Earth were replayed, it would not resemble what has happened on our plan-
et. Gould does not deny that complexity seems inevitable and passive from 
something simpler. But he doubly denies that this complexity could be the 
product of natural selection (which would be a guiding or driving force) and 
that such complexity could be repeatable because of evolutionary novelty’s 
contingency or random nature. However, the answer is not as simple as it 
may seem, and frankly, it remains a profound question with many implica-
tions in fields beyond biological evolution itself (Moya, 2015, 2017).

2.  AYALA AND BIOLOGICAL PROGRESS

In a famous text, which can be considered one of the first texts to develop 
the new specialized branch of the philosophy of science, the philosophy of 
biology, whose editors were Ayala and Dobzhansky (1974), Ayala wrote a 
chapter on the subject of progress in evolution (Ayala, 1974). With the rigor 
that has always characterized him and the broad intellectual training he has 
enjoyed, he first considers the concept of progress in biological evolution. He 
believes the term implies an axiological consideration: progress implies a ten-
dency in which older biological entities are worse than newer ones that have 
evolved. Better or worse, however, is not equivalent to good or bad, which 
would imply more moral terms. One can be better or worse at something 
without this implying goodness or badness. This consideration of Ayala’s is 
important because he does not deny that there are values in the question of 
progress—hence axiology—but we cannot think these values are exclusively 
those proper to morality. In this study, Ayala deals with other related ques-
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tions about whether this tendency can be sustained and whether there can 
be cases of non-progressive evolution.

The issues that Ayala addressed in his 1974 study are developed again and 
in greater detail in a paper he published in 1982 in the Spanish journal Arbor 
(Ayala, 1982). We will develop this last study here because Ayala includes 
considerations on the new science of genomics, which was in its beginnings. 
Thus, this text can be considered quite seminal regarding Ayala’s progress, 
which he treated with a certain systematicity in subsequent studies (Ayala, 
1988, 2017).

Comparison with other concepts

Ayala points out that “progress” has similarities with “change,” “evolution,” 
or “direction or trend,” but they are not identical. A “change” implies a 
change, but although progress implies change, not all biological changes 
are progressive. The same is true of the term “evolution,” for evolutionary 
changes are not necessarily progressive but imply prolonged change. In ad-
dition, his third comparison is with “direction or trend. Evolutionary trends 
are directional changes, but for that trend to be progressive, there must be 
an improvement of something—important, not an improvement “toward 
something,” but we repeat, of something. Therefore, progress implies direc-
tional change, but directional change does not necessarily imply progress.

Definition of progress

For Ayala, “progress” is the systematic change of a characteristic present in 
all components (taxa) of an evolutionary sequence, such that the most recent 
taxa show an improvement over the preceding taxa. Very synthetically, pro-
gress would be a directional change for the better of a given trait. However, 
as noted above, “for the better” does not necessarily imply goodness or 
badness. So, what kind of traits are we talking about? Ayala mentions three 
possible qualities. Better could be “more efficient,” “more abundant,” or 
“more complex. Considering an evolutionary sequence of biological enti-
ties over time, we can point out that these three characteristics would indi-
cate progress if they increased over time. Another question is the possibility 
of measuring them, mainly when the sequences correspond to geological 
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times, millions of years. Let us look briefly at what we can expect from these 
three metrics of evolutionary progress.

Three measures of progress

Efficiency equals greater biological fitness, but whose? In terms of changes 
in the genetic structure of populations, individuals with greater biological 
efficiency populate them with their offspring over time than individuals with 
lower biological efficiency. However, by the nature of natural selection, this 
population trend depends on the environment, with those who produce 
relatively more offspring being more efficient. Nevertheless, environmental 
conditions can vary, which is quite possible when talking about long time 
intervals, not just a few generations but millions of years. Here, we have to 
consider whether the continuous action of natural selection, always favoring 
some individuals over others, systematically increases the average efficiency 
of populations. Note that we are not talking about one individual being uni-
versally more efficient than another. Depending on environmental factors, 
individuals can change their efficiencies, and whoever was more efficient at 
one time may no longer be so for any other.

On the other hand, although we can consider this characteristic conceptually 
important, it is difficult to determine the metric empirically since comparing 
the increase in efficiency between taxa in the series that are far apart in 
time is difficult. However, it is worth keeping this in mind because it has of-
ten been criticized that selection cannot be behind a sustained evolutionary 
trend. After all, the environmental conditions under which the taxa in the 
series evolve will change. Let us look at it from the perspective not of specific 
individuals and their descendants but of populations. The issue takes on a 
different dimension, with natural selection as an explanatory mechanism for 
the directional trend and improvement of populations and species over time. 
Darwin and Julian Huxley saw natural selection as an engine for the progress 
of species, for their improvement, and ultimately for more recently derived 
species to be more efficient than their phylogenetic ancestors.

Abundance may be a second metric. This metric presents a similar difficulty 
to biological efficiency over significant time scales. But for Ayala, returning 
to the conceptual realm, abundance, in this case, the number of species or 
individuals of each species, could be another metric of biological progress. 
The greater the number of species, the greater the possibility of creating 
new environments for new species to explore. If we could measure (actually 
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count) the number of individuals of species over time, or the number of spe-
cies, or even more generally measure the mass of all living things (biomass), 
abundance, so understood, could be an indicator of progress if it could be 
shown to increase over time.

The third metric to which Ayala refers is that of complexity. It is a metric 
with many edges, beginning with its definition and eventual measurement. 
Nevertheless, and as we indicated in the introduction, there is a certain con-
viction in the evolutionist community that complexity grows with evolution, 
regardless of whether what might be driving it is natural selection or, to go 
to the other extreme, whether it is something inevitable because what can 
be expected in the evolution of life, which began with few complex entities, 
is that their descendants will become more complex.

In this environment on the metric of complexity, Ayala takes a step forward 
and considers that a possible criterion of progress could be that of the in-
crease in the amount of genetic information of organisms and that those 
living today present, on average, a more significant amount of genetic in-
formation than that of the ancestors from which they come. However, he 
acknowledges (the paper is from 1982) that an enormous difficulty with this 
metric is that there is no way to measure the amount of genetic information 
in the DNA of organisms. Moreover, Ayala believes that the amount of infor-
mation is not necessarily the amount of DNA but that the “complexity” of 
an organism could be approximated in this way. He does what any scientist 
would do: try to find a way to approximate complexity by measuring it with 
the techniques available at the time.

3.  COMPLEXITY

As we have noted, the question of complexity in biological evolution is re-
curring. Adami (2002) has already stated that “whether or not complexity 
increases in evolution is one of the central questions of evolutionary biology.” 
We can agree with him, but defining complexity is complex and challenging 
because we can have many approaches to the concept. Complexity refers to 
the structure or function of organisms or species or the information involved 
in their construction, development, or functioning. Without claiming to be 
exhaustive, we can speak of four significant types of complexity: structural, 
functional, hierarchical, or physical.
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Structural complexity could be considered regarding the number of structural 
types that comprise individuals. The underlying idea is that of “parts.” In a 
simple notion of complexity, the organism with more parts is more complex. 
But, of course, “part” is a somewhat ambiguous term. Parts could be many 
types of cells, tissues, organs, etc. More complex would be those species 
whose individuals have more of these types of parts. Something similar could 
be said of functional complexity. How many functions can an organism per-
form? This is a rather tricky question to answer. However, conceptually, if it 
could be counted, we would say that the organism that can perform more 
functions is more complex. In the same way, we could consider complexity 
based on hierarchization. For example, to put it simply, considering that or-
ganisms have cells that are organized into tissues, tissues into organs, and 
organs into apparatuses, the degree of control of the higher levels of the 
hierarchy of function over the lower ones and some of the lower ones over 
the higher ones, all of this configures a degree of complexity such that those 
species with higher levels of such hierarchization would be more complex 
than others with lower levels of the same.

As soon as we think about these three possible complexity metrics, we can 
appreciate the enormous difficulty in finding a universal measure of complex-
ity based on structural, functional, or hierarchical considerations when con-
sidering the taxa of the Tree of Life. Then, of course, the possible detection 
of evolutionary trends and the values of the metrics are higher in more re-
cent taxa. An excellent fundamental study on this issue of complexity based 
on the number of parts and their differentiation was developed by McShea 
and Brandon (2010), where the authors argue that it is a universal natural 
tendency in evolution to observe a process towards greater biodiversity and 
complexity.

4.  PHYSICAL COMPLEXITY

A fourth measure of complexity is physical complexity (Adami, 2002). It is 
nothing more than an evaluation of the amount of information in a popula-
tion of genomes. Adami’s proposal is a measure that calculates the amount 
of information based on Shannon’s classical definition. Those nucleotide sites 
in the genomes occupied by the same type of nucleotide most likely show 
the effect natural selection has had on the individual carrying that nucleotide 
in that position. A mutational change to a different nucleotide would typical-
ly be selected against, and that organism would have less biological fitness. 
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There could also be, though less likely, a new mutation that would imply 
greater efficacy in the individual carrier. The tendency would then be for that 
new nucleotide at that site to spread to the offspring population over time.

On the other hand, we would have sites with a more or less equiprobable 
frequency of nucleotides in the genome population. The situation can be 
interpreted to mean that these sites are not so discriminated by natural se-
lection, and the tendency would be, as indicated, for these sites to be much 
more variable or polymorphic than the sites under selection. The information 
measure would be the sum of the information detected for each site in the 
genome population.

There have been similar proposals for measuring information in genomes 
at the population level. There is a precedent before Ayala (1982) in Kimura 
(1962), the father of the neutral theory of molecular evolution, who also 
used measures based on Shannon information applied to population genet-
ics. This measure of the information in genomes is commonly called a meas-
ure of physical complexity. The availability of the nucleotide sequence of ge-
nomes has opened the field to determining complexity based on genomes. 
This was impossible in Kimura’s time, Ayala’s 1982 paper, or Adami’s early 
work a few years later. Genomics emerged as a major science of biology after 
the work of these and a few other authors. It is essential to note this circum-
stance because, compared to the other metrics we have discussed, physical 
complexity has the tremendous empirical advantage of being measurable 
and comparable. Organisms have their genomes, and genomes in popula-
tions and species can be determined. 

A good complexity metric should meet three requirements: precise defini-
tion, empirical measurement, and universality. The definition is a problematic 
issue, as we have already seen that it leads to possible types, but having 
conceptually understandable definitions is important for advancing the study 
of complexity. The types of complexity outlined here, including physical com-
plexity, are possible definitions. The following property is a possible empirical 
measure. This property is highly desirable for advancing the demonstration 
of complexity evolution and progress trends. Despite their conceptual clar-
ity, some types of complexity mentioned above have many measurement 
problems. How do we determine the number of parts or functions of an 
organism? We are not suggesting that this cannot be approximated, but 
it is challenging. Finally, we have universality. This property is relevant for 
comparative purposes: the complexity metric must be feasible or exist in any 
organism on the Tree of Life. The genome, and any metric we propose for it, 
has all three properties. 
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It is possible to criticize the genome complexity metric(s) as reductionist be-
cause they ignore many potential sources of complexity that are largely ig-
nored by the other complexity metrics under consideration. In this light, one 
could accept that any complexity in genomes would be a poor indication of 
the true complexity of the organism or species. This criticism cannot be ig-
nored, but we can also think of the genome as a historical record of the evo-
lution of organisms. The events a particular lineage went through to become 
the species it is today are somehow recorded in its genome. It is true, one 
might think, that other things are not recorded, and here we would debate 
whether any metric of complexity in the genome is a good indicator of the 
overall complexity of the organism.

5.  COMPLEXITY METRICS IN INDIVIDUAL ORGANISMS

Returning to the seminal work of Ayala (1982), it should be noted that he 
proposes an idea for the metric of genome complexity that we believe is 
superior to that of Adami (2002). As we have commented, this author pro-
poses a population measure of genome complexity. A population is needed 
to obtain the value of the metric. This makes comparative studies difficult, 
especially when phylogenetically distant species are considered. Let us say 
that this approach has a specific problem of empirical measurement. Howev-
er, Ayala proposes a measure, which he cannot specify at this time due to the 
nascent state of genomics, that directly considers the individual organism. A 
measure of the population could be given by resorting to the mean values 
or some other statistic of the metrics of the organisms that make up the 
population. 

As a result, many physical complexity metrics are already measured directly 
on the genomes of individual organisms. This is not the place to develop 
them in detail (the interested reader can consult Moya et al., 2020; de la 
Fuente et al., 2023). There are metrics based on the possible compression of 
genomes, the analysis of the distribution of k-mers (nucleotide segments of 
a given length), compositional segmentation, or the study of the periodicity 
of genomes, to name a few. Most of these metrics try to derive a measure of 
information by comparing an actual genome with a random genome of the 
same length and are closely related to how much entropy exists in genomes 
and how much anti-entropy and from the relationship between the two de-
rive a measure of information indicative of their complexity.
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6.  EVOLUTIONARY TRENDS IN PHYSICAL COMPLEXITY

Armed with some of these metrics, we can now evaluate possible trends 
in the evolution of complexity and consider whether there is evidence of 
progress, as Ayala defined it. It is a research program, but the seminal idea 
is to see if we have evidence that physical complexity is more remarkable in 
different lineages when more recent organisms within them show greater 
complexity than older ones. It is also worth considering formulating the con-
firmation of the eventual trend for the entire Tree of Life. In this regard, Ayala 
introduces two other very pertinent terms: what he calls “uniform progress” 
and “net progress.” In the former, one would observe a systematic increase 
in the metric, while in the latter, one would not necessarily observe a system-
atic increase; however, when examined as a whole, one would observe that 
older members of the lineage would have lower values than more recent 
members and that the overall result would be an increase. Ayala is aware that 
observing downward variations in a metric, or even no variation for a given 
period, is common in biological evolution. But this would not contradict the 
notion of net progress.

It is also fully aware of what we might call regressive evolution, uniform 
or net trends, but of the loss of complexity and progress. We have been 
working on the case of evolutionary regression of bacteria living in endo-
symbiosis with their eukaryotic hosts. Endosymbiosis is the intracellular life 
of bacteria inside other organisms. We observe that these bacteria reduce 
and degrade their genomes, losing autonomy and independence as auton-
omous entities that are free-living bacteria from which they evolved (Latorre 
and Manzano-Marín, 2017). Endosymbiosis is a particular form of regressive 
evolution, but to a certain extent, because the fact is that the eukaryotic 
host evolves with these bacteria and forms a new entity, in principle, more 
complex than if we consider the host without this type of microorganisms. 
The important role of symbiosis in the origin of the eukaryotic cell itself is well 
known (Margulis, 1981).

We are just beginning to see evidence for the evolution of physical com-
plexity in different lineages of evolution. In a recent study, we examined the 
increase in genomic complexity of cyanobacteria, a group of very ancient 
bacteria that has given rise to increasingly complex lineages in terms of the 
complexity we have measured (Moya et al., 2020). In this study, we applied 
some of the metrics mentioned above. We found, in the case of some of 
them, and with sufficient statistical consistency, that more recent taxa had a 
higher value of these metrics than older ones. It is interesting to note that by 
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applying phylogenetic inference methods, we may be able to estimate what 
the value of the complexity metrics of the ancestors whose genome is not 
available might be now. 

We mentioned the issue of statistical consistency of trends. This is a very im-
portant issue. Ayala formulates his definitions of net or uniform progress and 
does not explicitly mention the need for statistical testing of trends. However, 
there are well-developed procedures for obtaining meaningful statistical evi-
dence of trend values, especially in paleontology. In this regard, Gould (1966) 
extensively analyzes this issue of statistical testing to return to the charge 
about any trend in evolution, especially that which might exist for the entire 
Tree of Life.

For Gould, evolution from the simplest to the most complex is a passive prod-
uct of evolution, which is to be expected given that there is a wall to the left 
of evolution imposed by the most elementary forms of life, the first micro-
organisms. From there, we can only expect evolution to grow in complexity 
without direction. Passive is an important word, indicating the opposite of 
“driven directionality.” But, who could direct an evolutionary trend toward 
greater complexity? Gould himself, following other authors (most notably 
McShea) who had worked on evolutionary trends in macroevolution, formu-
lated a series of tests of a statistical nature to examine whether the trends 
could be a possible undirected inertial product of life itself once it appeared 
on the planet, or whether, on the contrary, we had tangible evidence that the 
trends were directed, by natural selection. In our work (Moya et al., 2020), 
we take the above statistical tests very much into account to confirm wheth-
er or not there is evidence of a directed trend in the evolution of genomic 
(physical) complexity in cyanobacteria, and we find, as already indicated, that 
some of the metrics show it.

As Ayala noted, we cannot believe that the trends—in our case, toward in-
creasing physical complexity—are not a universal constant, neither uniform 
nor net. There are many evolutionary trends; we have already mentioned 
endosymbiosis, which can be considered a regressive trend, as well as the 
evolution of parasitism, a widespread phenomenon in biological evolution. 
However, the critical question remains: is it possible to think of general evo-
lution as a process of net incremental progress in physical complexity? In the 
case of Gould, an ardent critic of this issue, we do not believe he has resolved 
the question. Curiously, he notes that if life today is characterized by any-
thing, it is by the extraordinary diversity of microbial life, such as the number 
of species, individuals, or biomass represented by the eukaryotic life of mul-
ticellular organisms. In this sense, Gould argues, we should say that life has 



116	 ANDRÉS MOYA – AMPARO LATORRE

RAZÓN Y FE, enero-junio 2024, n.º 1.464, t. 288

not evolved toward greater complexity since the primitive prokaryotes that 
first appeared are the ones that have persisted, evolved, and diversified the 
most. Nevertheless, this argument is not enough. The question is whether 
the biological entities that have appeared in evolution are progressively more 
complex. Our approach asks whether the most recent entities exhibit greater 
physical complexity in any metrics we consider measuring.

7.  IN CONCLUSION

The question of progress, reconsidered here from the perspective of the evo-
lution of complexity, particularly the physical complexity of genomes by any 
metric that measures such complexity, remains open. Indeed, the question 
remains a significant challenge in the study of biological evolution, beyond 
whether it is presented to us as evident, which it is not, that evolution toward 
greater complexity is a fact of evolution. We do not know, but we may not 
have been able to prove it.
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RESUMEN: Francisco Ayala ha sido uno de los grandes estudiosos del progreso en la 
evolución biológica. Para Ayala, el progreso consiste en un cambio direccional neto en 
alguna característica que mejora en un linaje dado a los descendientes con respecto a los 
ancestros. Se trata de una propuesta axiológica, pero en modo alguno no científica, por-
que esas características son propiedades objetivas que podrían medirse en los individuos, 
las poblaciones o las especies y, en última instancia, en todo el árbol de la evolución. Aquí 
desarrollamos las ideas de Ayala en torno al progreso y proponemos que esa caracterís-
tica donde se puede contrastar la tendencia es la complejidad de los genomas. También 
consideramos la necesidad de aplicar pruebas estadísticas para determinar si en efecto las 
tendencias, de existir, son productos pasivos de la evolución desde lo más simple a lo más 
complejo o, por el contrario, existe direccionalidad o proceso dirigido, entre otros, por la 
selección natural.
PALABRAS CLAVE: progreso, complejidad biológica, complejidad del genoma, tendencia 
evolutiva, métricas de complejidad, simbiosis, evolución regresiva.

ABSTRACT: Francisco J. Ayala was one of the great scholars of progress in biological evo-
lution. For Ayala, progress consists of a net directional change in some characteristic that 
improves the descendants in a given lineage relative to the ancestors. This is an axiological 
proposal, but not at all unscientific. The traits are objective properties that can be meas-
ured in individuals, populations, or species and, ultimately, the entire evolutionary tree. 
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Here, we develop Ayala’s ideas about progress and propose that the trait where the trend 
can be contrasted is probably the complexity of genomes. We also consider the need to 
apply statistical tests to determine whether trends, if they exist, are passive products of 
evolution from the simplest to the most complex or whether, on the contrary, there is 
directionality or a process driven, among other things, by natural selection.
KEYWORDS: progress, biological complexity, genome complexity, evolutionary trend, 
complexity metrics, symbiosis, regressive evolution.

1.  EL PROGRESO EVOLUTIVO: UN LARGO DEBATE

La diversidad es una de las características principales de la vida en el planeta 
Tierra. Si examinamos el registro geológico de las especies que han apareci-
do, generalmente encontramos un aumento en el número de especies a lo 
largo del tiempo. Esta afirmación no contradice el hallazgo de grandes extin-
ciones que han ocurrido en ciertos momentos. También es cierto y a menudo 
se debate que, si consideramos el registro no en términos del número de 
especies, sino en términos de grandes grupos taxonómicos (los phyla), parece 
que hubo un momento particular en el Cámbrico cuando apareció un gran 
número de ellos y que después de eso prácticamente no han aparecido phyla 
nuevos. En cualquier caso, la vida tiene una persistencia tenaz para proliferar 
y diferenciarse en especies. Cuando grandes grupos taxonómicos se extin-
guen, la vida evoluciona a partir de las especies sobrevivientes.

La idea básica que explica este proceso de diversificación de la vida es la 
teoría de la evolución por selección natural de Darwin. La teoría se basa en 
la filiación entre especies de modo que algunas son producto de otras de las 
que descienden, configurando así el Árbol de la Vida. Esta es la otra contri-
bución sobresaliente de la teoría (Sober, 2009).

Una pregunta permanece sin respuesta clara cuando se considera la evo-
lución de la vida en la Tierra durante más de cuatro mil millones de años, 
para dar un número redondo. Es la cuestión de la complejidad de los seres 
vivos. Los procariotas han evolucionado desde el origen de la vida durante 
más de tres mil quinientos millones de años hasta la aparición de eucariotas 
unicelulares, luego eucariotas multicelulares y, dentro de estos, taxones con 
organizaciones celulares progresivamente más sofisticadas. Esto no quiere 
decir que los procariotas no hayan evolucionado; todo lo contrario. Si hoy 
caracterizáramos la biodiversidad del planeta, los organismos más diversos y 
abundantes serían las bacterias y las arqueas. Dejamos de lado el caso de los 
virus porque no son agentes autónomos ya que dependen de huéspedes tan-
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to procariotas como eucariotas. Sin embargo, si los incluyéramos, también 
tendríamos que señalar que su diversidad es un orden de magnitud mayor 
que la de las bacterias. En cualquier caso, y hablando de complejidad, los 
eucariotas también son organismos complejos. No obstante, representan un 
número mucho menor de especies, biodiversidad y biomasa que sus parien-
tes procariotas, incluidos los virus.

Algunos autores bien conocidos del evolucionismo, comenzando con el pro-
pio Darwin, admiten que hay progreso en la evolución. Este es el caso de Ju-
lian Huxley, Richard Dawkins, Simon Conway Morris y Francisco Ayala. Otros, 
como John B.S. Haldane o Stephen J. Gould, son notorios negadores. Esta 
diferencia de pensamiento es sorprendente, por decir lo menos, ya que todos 
son evolucionistas. Así, al dar diferentes pesos a la selección natural como 
fuerza motriz del proceso evolutivo, entran en el debate sobre la existencia o 
falta de progreso en la evolución. Una pregunta de peso subyace al debate: 
si este progreso, si existe, implica una cierta inevitabilidad en la aparición de 
entidades más complejas. Es bien conocido el argumento de Gould (1996) de 
que, si se reprodujera de nuevo la cinta de la vida en la Tierra, no se parecería 
a lo que ha sucedido en nuestro planeta. Gould no niega que la complejidad 
parece inevitable y pasiva desde algo más simple. Pero niega doblemente que 
esta complejidad podría ser producto de la selección natural (lo que sería una 
fuerza guía o motriz) y que tal complejidad podría ser repetible debido a la 
contingencia o naturaleza aleatoria de la novedad evolutiva. Sin embargo, la 
respuesta no es tan simple como puede parecer y, francamente, sigue siendo 
una pregunta profunda con muchas implicaciones en campos más allá de la 
propia evolución biológica (Moya, 2015, 2017).

2.  AYALA Y EL PROGRESO BIOLÓGICO

En un famoso texto, que puede considerarse uno de los primeros en desa-
rrollar la nueva rama especializada de la filosofía de la ciencia, la filosofía de 
la biología, cuyos editores fueron Ayala y Dobzhansky (1974), Ayala escribió 
un capítulo sobre el tema del progreso en la evolución (Ayala, 1974). Con 
el rigor que siempre le ha caracterizado y la amplia formación intelectual de 
que ha disfrutado, primero considera el concepto de progreso en la evolu-
ción biológica. Cree que el término implica una consideración axiológica: el 
progreso supone una tendencia en la que las entidades biológicas más anti-
guas son peores que las más nuevas que han evolucionado. Mejor o peor, sin 
embargo, no es equivalente a bueno o malo, lo que implicaría términos más 



122	 ANDRÉS MOYA – AMPARO LATORRE

RAZÓN Y FE, enero-junio 2024, n.º 1.464, t. 288

morales. Uno puede ser mejor o peor en algo sin que esto conlleve bondad 
o maldad. Esta consideración de Ayala es importante porque no niega que 
haya valores en la cuestión del progreso —de ahí la axiología— pero no po-
demos pensar que estos valores son exclusivamente propios de la moralidad. 
En este estudio, Ayala trata otras cuestiones relacionadas sobre si esta ten-
dencia puede sostenerse y si puede haber casos de evolución no progresiva.

Los temas que Ayala abordó en su estudio de 1974 se desarrollan nueva-
mente y con mayor detalle en un artículo que publicó en 1982 en la revista 
española Arbor (Ayala, 1982). Desarrollaremos aquí este último estudio por-
que Ayala incluye consideraciones sobre la nueva ciencia de la genómica, que 
estaba en sus inicios. Así, este texto puede considerarse de gran influencia 
con respecto al progreso según Ayala, que trató con cierta sistematicidad en 
estudios posteriores (Ayala, 1988, 2017).

Comparación con otros conceptos

Ayala señala que “progreso” tiene similitudes con “cambio”, “evolución” 
o “dirección o tendencia”, pero no son idénticos. Un “cambio” implica un 
cambio biológico, pero, aunque el progreso implica cambio, no todos los 
cambios biológicos son progresivos. Lo mismo ocurre con el término “evo-
lución”, ya que los cambios evolutivos no son necesariamente progresivos, 
aunque impliquen cambio prolongado. Su tercera comparación es con “di-
rección o tendencia”. Las tendencias evolutivas son cambios direccionales, 
pero para que esa tendencia sea progresiva, debe haber una mejora de algo 
- importante no una mejora “hacia algo” sino, repetimos, de algo. Por lo 
tanto, el progreso implica un cambio direccional, pero el cambio direccional 
no implica necesariamente progreso.

Definición de progreso

Para Ayala, “progreso” es el cambio sistemático de una característica pre-
sente en todos los componentes (taxones) de una secuencia evolutiva, de 
modo que los taxones más recientes muestran una mejora con respecto a 
los taxones precedentes. Muy sintéticamente, el progreso sería un cambio 
direccional para mejor de una característica dada. Sin embargo, como se 
mencionó anteriormente, “para mejor” no implica necesariamente bondad o 
maldad. Entonces, ¿de qué tipo de rasgos estamos hablando? Ayala mencio-
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na tres posibles cualidades. Mejor podría ser “más eficaz”, “más abundante” 
o “más complejo”. Considerando una secuencia evolutiva de entidades bio-
lógicas a lo largo del tiempo, podemos señalar que estas tres características 
indicarían progreso si aumentaran con el tiempo. Otra cuestión es la posi-
bilidad de medirlas, principalmente cuando las secuencias corresponden a 
tiempos geológicos de millones de años. Veamos brevemente qué podemos 
esperar de estas tres métricas de progreso evolutivo.

Tres medidas de progreso

La eficacia equivale a una mayor eficacia biológica, pero ¿de quién? En tér-
minos de cambios en la estructura genética de las poblaciones, los individuos 
con mayor eficacia biológica las pueblan con su descendencia a lo largo del 
tiempo más que los individuos con menor eficacia biológica. Sin embargo, 
por la naturaleza de la selección natural, esta tendencia poblacional depende 
del entorno, siendo más eficaces aquellos que producen relativamente más 
descendencia. No obstante, las condiciones ambientales pueden variar, lo 
cual es bastante posible cuando hablamos de intervalos de tiempo largos, no 
solo de unas pocas generaciones, sino de millones de años. Aquí debemos 
considerar si la acción continua de la selección natural, siempre favoreciendo 
a algunos individuos sobre otros, aumenta sistemáticamente la eficacia pro-
medio de las poblaciones. Nótese que no estamos hablando de un individuo 
siendo universalmente más eficaz que otro. Dependiendo de factores am-
bientales, los individuos pueden cambiar sus eficacias, y quien era más eficaz 
en un momento puede dejar de serlo en otro.

Por otro lado, aunque podemos considerar esta característica conceptual-
mente importante, es difícil determinar la métrica empíricamente, ya que 
comparar el aumento de la eficacia entre taxones en la serie que están sepa-
rados en el tiempo es difícil. Sin embargo, vale la pena tener esto en mente, 
porque a menudo se ha criticado que la selección no puede estar detrás de 
una tendencia evolutiva sostenida. Después de todo, las condiciones ambien-
tales bajo las cuales los taxones en la serie evolucionan cambiarán. Veamos 
esto desde la perspectiva no de individuos específicos y su descendencia, 
sino de poblaciones. El tema toma una dimensión diferente con la selección 
natural como mecanismo explicativo de la tendencia direccional y mejora de 
las poblaciones y especies a lo largo del tiempo. Darwin y Julian Huxley vieron 
la selección natural como un motor para el progreso de las especies, para su 
mejora y, en última instancia, para que las especies derivadas más reciente-
mente fueran más eficaces que sus ancestros filogenéticos.
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La abundancia puede ser una segunda métrica. Esta métrica presenta una difi-
cultad similar a la eficacia biológica en escalas de tiempo significativas. Pero para 
Ayala, volviendo al ámbito conceptual, la abundancia, en este caso el número de 
especies o individuos de cada especie, podría ser otra métrica de progreso bioló-
gico. Cuanto mayor sea el número de especies, mayor será la posibilidad de crear 
nuevos entornos para que las nuevas especies exploren. Si pudiéramos medir 
(realmente contar) el número de individuos de las especies a lo largo del tiempo 
o el número de especies o, incluso más generalmente, medir la masa de todos 
los seres vivos (biomasa), la abundancia así entendida podría ser un indicador de 
progreso si pudiera demostrarse que aumenta con el tiempo.

La tercera métrica a la que se refiere Ayala es la de la complejidad. Es una 
métrica con muchos problemas, comenzando por su definición y eventual 
medición. No obstante, y como indicamos en la introducción, hay una cierta 
convicción en la comunidad evolucionista de que la complejidad crece con 
la evolución, independientemente de si lo que podría estar impulsándola es 
la selección natural o, para ir al otro extremo, si es algo inevitable porque 
lo que se puede esperar en la evolución de la vida, que comenzó con pocas 
entidades complejas, es que sus descendientes se vuelvan más complejos.

En este entorno sobre la métrica de complejidad, Ayala da un paso adelante 
y considera que un posible criterio de progreso podría ser el aumento de la 
cantidad de información genética de los organismos y que los que viven hoy 
presentan en promedio una mayor cantidad de información genética que la 
de los ancestros de los que provienen. Sin embargo, reconoce (el artículo es 
de 1982) que una enorme dificultad con esta métrica es que no hay forma 
de medir la cantidad de información genética en el ADN de los organismos. 
Además, Ayala cree que la cantidad de información no es necesariamente la 
cantidad de ADN, sino que la “complejidad” de un organismo podría apro-
ximarse de esta manera. Hace lo que cualquier científico haría: tratar de en-
contrar una manera de aproximar la complejidad midiéndola con las técnicas 
disponibles en ese momento.

3.  COMPLEJIDAD

Como hemos señalado, la cuestión de la complejidad en la evolución bioló-
gica es recurrente. Adami (2002) ya afirmó que “si la complejidad aumenta 
o no en la evolución es una de las preguntas centrales de la biología evolu-
tiva.” Podemos estar de acuerdo con él, pero definir la complejidad es un 
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reto porque podemos tener muchos enfoques del concepto. La complejidad 
se refiere a la estructura o función de los organismos o especies, o a la in-
formación involucrada en su construcción, desarrollo o funcionamiento. Sin 
pretender ser exhaustivos, podemos hablar de cuatro tipos significativos de 
complejidad: estructural, funcional, jerárquica o física.

La complejidad estructural podría considerarse respecto al número de tipos 
estructurales que componen a los individuos. La idea subyacente es la de 
“partes.” En una noción simple de complejidad, el organismo con más partes 
es más complejo. Pero, por supuesto, “parte” es un término algo ambiguo. 
Las partes podrían ser muchos tipos de células, tejidos, órganos, etc. Más 
complejo serían aquellas especies cuyos individuos tienen más de estos tipos 
de partes. Algo similar podría decirse de la complejidad funcional. ¿Cuántas 
funciones puede realizar un organismo? Esta es una pregunta bastante difícil 
de responder. Sin embargo, conceptualmente, si pudiera contarse, diríamos 
que el organismo que puede realizar más funciones es más complejo. De 
la misma manera, podríamos considerar la complejidad basada en la jerar-
quización. Por ejemplo, para exponerlo  simplemente, considerando que los 
organismos tienen células que se organizan en tejidos, tejidos en órganos 
y órganos en aparatos, el grado de control de los niveles superiores de la 
jerarquía de función sobre los inferiores y algunos de los inferiores sobre los 
superiores, todo esto configura un grado de complejidad tal que aquellas 
especies con mayores niveles de dicha jerarquización serían más complejas 
que otras con niveles más bajos de la misma.

Tan pronto como pensamos en estas tres posibles métricas de complejidad, 
podemos apreciar la enorme dificultad en encontrar una medida universal de 
la complejidad basada en consideraciones estructurales, funcionales o jerár-
quicas cuando consideramos los taxones del Árbol de la Vida. Entonces, por 
supuesto, la posible detección de tendencias evolutivas y los valores de las 
métricas son más altos en taxones más recientes. Un excelente estudio fun-
damental sobre este tema de la complejidad basada en el número de partes 
y su diferenciación fue desarrollado por McShea y Brandon (2010), donde los 
autores argumentan que es una tendencia natural universal en la evolución 
observar un proceso hacia una mayor biodiversidad y complejidad.

4.  COMPLEJIDAD FÍSICA

Una cuarta medida de complejidad es la complejidad física (Adami, 2002). No 
es más que una evaluación de la cantidad de información en una población 
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de genomas. La propuesta de Adami es una medida que calcula la cantidad 
de información basada en la definición clásica de Shannon. Aquellos sitios 
nucleotídicos en los genomas ocupados por el mismo tipo de nucleótido 
probablemente muestran el efecto que la selección natural ha tenido en el 
individuo que lleva ese nucleótido en esa posición. Un cambio mutacional a 
un nucleótido diferente generalmente sería seleccionado en contra, y ese or-
ganismo tendría menos eficacia biológica. También podría haber, aunque es 
menos probable, una nueva mutación que implicaría una mayor eficacia en 
el individuo portador. La tendencia sería entonces que ese nuevo nucleótido 
en ese sitio se propague a la población descendiente con el tiempo.

Por otro lado, tendríamos sitios con una frecuencia más o menos equiproba-
ble de nucleótidos en la población del genoma. La situación puede interpre-
tarse como que estos sitios no son tan discriminados por la selección natural 
y la tendencia sería, como se indicó, que estos sitios sean mucho más varia-
bles o polimórficos que los sitios bajo selección. La medida de la información 
sería la suma de la información detectada para cada sitio en la población de 
genomas.

Ha habido propuestas similares para medir la información en genomas a nivel 
de población. Hay un precedente antes de Ayala (1982) en Kimura (1962), 
el padre de la teoría neutral de la evolución molecular, que también utilizó 
medidas basadas en la información de Shannon aplicada a la genética de 
poblaciones. Esta medida de la información en genomas se conoce común-
mente como una medida de complejidad física. La disponibilidad de la se-
cuencia de nucleótidos de los genomas ha abierto el campo para determinar 
la complejidad basada en genomas. Esto era imposible en la época de Kimu-
ra, el artículo de Ayala de 1982 o el trabajo temprano de Adami unos años 
después. La genómica surgió como una ciencia mayor de la biología después 
del trabajo de estos y algunos otros autores. Es esencial señalar esta circuns-
tancia porque, en comparación con las otras métricas que hemos discutido, 
la complejidad física tiene la enorme ventaja empírica de ser medible y com-
parable. Los organismos tienen sus genomas y los genomas en poblaciones y 
especies pueden determinarse.

Una buena métrica de complejidad debería cumplir con tres requisitos: de-
finición precisa, medición empírica y universalidad. La definición es un tema 
problemático, como hemos visto, pero tener definiciones conceptualmente 
comprensibles es importante para avanzar en el estudio de la complejidad. 
Los tipos de complejidad esbozados aquí, incluida la complejidad física, son 
posibles definiciones. La siguiente propiedad es una posible medida empírica. 
Esta propiedad es altamente deseable para avanzar en la demostración de 
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tendencias de complejidad y progreso. A pesar de su claridad conceptual, al-
gunos tipos de complejidad mencionados anteriormente tienen muchos pro-
blemas de medición. ¿Cómo determinamos el número de partes o funciones 
de un organismo? No estamos sugiriendo que esto no pueda aproximarse, 
pero es un desafío. Finalmente, tenemos la universalidad. Esta propiedad 
es relevante para fines comparativos: la métrica de complejidad debe ser 
factible o existir en cualquier organismo en el Árbol de la Vida. El genoma y 
cualquier métrica que propongamos cumple las tres propiedades.

Es posible criticar las métricas de complejidad del genoma como reduccio-
nistas porque ignoran muchas fuentes potenciales de complejidad. En este 
sentido, se podría aceptar que cualquier complejidad en los genomas sería 
una pobre indicación de la verdadera complejidad del organismo o especie. 
Esta crítica no puede ignorarse, pero también podemos pensar en el genoma 
como un registro histórico de la evolución de los organismos. Los eventos 
que una línea particular atravesó para convertirse en la especie que es hoy 
están de alguna manera registrados en su genoma. Es cierto que uno podría 
pensar que otras cosas no están registradas y aquí debatiríamos si alguna 
métrica de complejidad en el genoma es un buen indicador de la complejidad 
general del organismo.

5.  MÉTRICAS DE COMPLEJIDAD EN ORGANISMOS INDIVIDUALES

Volviendo al influyente trabajo de Ayala (1982), debe señalarse que propone 
una idea para la métrica de la complejidad del genoma que creemos superior 
a la de Adami (2002). Como hemos comentado, este autor propone una 
medida de la complejidad del genoma a nivel de población. Se necesita una 
población para obtener el valor de la métrica. Esto hace que los estudios 
comparativos sean difíciles, especialmente cuando se consideran especies fi-
logenéticamente distantes. Digamos que este enfoque tiene un problema 
específico de medición empírica. Sin embargo, Ayala propone una medida 
que no puede especificar en este momento debido al estado naciente de la 
genómica que considera directamente al organismo individual. Una medida 
de la población podría darse recurriendo a los valores medios u otra estadís-
tica de las métricas de los organismos que componen la población.

Como resultado, muchas métricas de complejidad física ya se miden directa-
mente en los genomas de organismos individuales. Este no es el lugar para 
desarrollarlas en detalle (el lector interesado puede consultar Moya et  al., 
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2020; de la Fuente et al., 2023). Hay métricas basadas en la posible com-
presión de genomas, el análisis de la distribución de k-meros (segmentos de 
nucleótidos de una longitud dada), la segmentación composicional o el estu-
dio de la periodicidad de los genomas, por nombrar algunas. La mayoría de 
estas métricas intentan derivar una medida de información comparando un 
genoma real con un genoma aleatorio de la misma longitud y están estrecha-
mente relacionadas con cuánto de entropía existe en los genomas y cuánto 
de anti-entropía y, a partir de la relación entre los dos, derivar una medida de 
información indicativa de su complejidad.

6.  TENDENCIAS EVOLUTIVAS EN LA COMPLEJIDAD FÍSICA

Armados con algunas de estas métricas, ahora podemos evaluar posibles 
tendencias en la evolución de la complejidad y considerar si hay evidencia 
de progreso como lo definió Ayala. Es un programa de investigación, pero la 
idea fundamental es ver si tenemos evidencia de que la complejidad física es 
más notable en diferentes linajes cuando los organismos más recientes den-
tro de ellos muestran una mayor complejidad que los más antiguos. También 
vale la pena considerar la formulación de la confirmación de la tendencia 
eventual para todo el Árbol de la Vida. En este sentido, Ayala introduce dos 
términos muy pertinentes: lo que llama “progreso uniforme” y “progreso 
neto”. En el primero, se observaría un aumento sistemático en la métrica, 
mientras que, en el segundo, no necesariamente se observaría un aumento 
sistemático; sin embargo, cuando se examina en su conjunto, se observaría 
que los miembros más antiguos del linaje tendrían valores más bajos que los 
más recientes y que el resultado general sería un aumento. Ayala es cons-
ciente de que es común observar variaciones descendentes en una métrica o 
incluso ninguna variación durante un período determinado en la evolución 
biológica. Pero esto no contradeciría la noción de progreso neto.

También es plenamente consciente de lo que podríamos llamar evolución 
regresiva, tendencias uniformes o netas, pero de la pérdida de complejidad 
y progreso. [Amparo Latorre y yo] hemos estado trabajando en el caso de la 
regresión evolutiva de bacterias que viven en endosimbiosis con sus huéspe-
des eucariontes. La endosimbiosis es la vida intracelular de bacterias dentro 
de otros organismos. Observamos que estas bacterias reducen y degradan 
sus genomas, perdiendo autonomía e independencia como entidades au-
tónomas que son bacterias de vida libre de las que evolucionaron (Latorre y 
Manzano-Marín, 2017). La endosimbiosis es una forma particular de evolu-
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ción regresiva, pero hasta cierto punto, porque el hecho es que el huésped 
eucarionte evoluciona con estas bacterias y forma una nueva entidad, en 
principio, más compleja que si consideramos al huésped sin este tipo de 
microorganismos. Es bien conocido el papel importante de la simbiosis en el 
origen de la propia célula eucariótica (Margulis, 1981).

Estamos comenzando a ver evidencia de la evolución de la complejidad física 
en diferentes linajes de la evolución. En un estudio reciente, examinamos el 
aumento de la complejidad genómica de las cianobacterias, un grupo de bac-
terias muy antiguas que ha dado lugar a linajes cada vez más complejos en 
términos de la complejidad que hemos medido (Moya et al., 2020). En este es-
tudio, aplicamos algunas de las métricas mencionadas anteriormente. Encon-
tramos, en el caso de algunas de ellas y con suficiente consistencia estadística, 
que los taxones más recientes tenían un valor más alto de estas métricas que 
los más antiguos. Es interesante notar que, al aplicar métodos de inferencia 
filogenética, podríamos estimar cuál podría ser ahora el valor de las métricas 
de complejidad de los ancestros cuyo genoma no está disponible.

Mencionamos el tema de la consistencia estadística de las tendencias. Este es 
un asunto muy importante. Ayala formula sus definiciones de progreso neto 
o uniforme y no menciona explícitamente la necesidad de pruebas estadísti-
cas de tendencias. Sin embargo, hay procedimientos bien desarrollados para 
obtener evidencia estadística significativa de valores de tendencia, especial-
mente en paleontología. En este sentido, Gould (1966) analiza extensamen-
te esta cuestión de las pruebas estadísticas para volver a abordar cualquier 
tendencia en la evolución, especialmente la que podría existir para todo el 
Árbol de la Vida.

Para Gould, la evolución de lo más simple a lo más complejo es un producto 
pasivo de la evolución, que es de esperarse dado que hay una pared a la 
izquierda de la evolución impuesta por las formas más elementales de vida, 
los primeros microorganismos. Desde allí, solo podemos esperar que la evo-
lución crezca en complejidad sin dirección. Pasivo es una palabra importante 
que indica lo opuesto de “direccionalidad dirigida”. Pero, ¿quién podría diri-
gir una tendencia evolutiva hacia una mayor complejidad? El propio Gould, 
siguiendo a otros autores (notablemente McShea) que habían trabajado en 
tendencias evolutivas en macroevolución, formuló una serie de pruebas de 
naturaleza estadística para examinar si las tendencias podrían ser un produc-
to inerte no dirigido de la vida misma una vez que apareció en el planeta o si, 
por el contrario, teníamos evidencia tangible de que las tendencias estaban 
dirigidas por la selección natural. En nuestro trabajo (Moya et al., 2020) to-
mamos muy en cuenta las pruebas estadísticas mencionadas anteriormente 
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para confirmar si hay evidencia de una tendencia dirigida en la evolución de 
la complejidad genómica (física) en las cianobacterias y encontramos, como 
ya se indicó, que algunas de las métricas así lo muestran.

Como señaló Ayala, no podemos creer que las tendencias, en nuestro caso 
hacia una mayor complejidad física, no sean una constante universal, ni uni-
forme ni neta. Hay muchas tendencias evolutivas; ya mencionamos la en-
dosimbiosis, que puede considerarse una tendencia regresiva, así como la 
evolución del parasitismo, un fenómeno generalizado en la evolución bio-
lógica. Sin embargo, la pregunta crítica permanece: ¿es posible pensar en 
la evolución general como un proceso de progreso incremental neto en la 
complejidad física? En el caso de Gould, un crítico ardiente de este concep-
to, no creemos que haya resuelto la pregunta. Curiosamente, señala que, si 
hoy en día la vida se caracteriza por algo, es por la extraordinaria diversidad 
de la vida microbiana, como el número de especies, individuos o biomasa 
representada por la vida eucariótica de organismos multicelulares. En este 
sentido, argumenta Gould, deberíamos decir que la vida no ha evolucionado 
hacia una mayor complejidad, ya que los procariotas primitivos que apare-
cieron primero son los que han persistido, evolucionado y diversificado más. 
Pero este argumento no es suficiente. La pregunta es si las entidades biológi-
cas que han aparecido en la evolución son progresivamente más complejas. 
Nuestro enfoque pregunta si las entidades más recientes exhiben una mayor 
complejidad física en cualquier métrica que consideremos medir.

7.  EN CONCLUSIÓN

La cuestión del progreso reconsiderada aquí desde la perspectiva de la evolu-
ción de la complejidad, particularmente la complejidad física de los genomas, 
según cualquier métrica que mida dicha complejidad, permanece abierta. 
De hecho, la pregunta sigue siendo un desafío significativo en el estudio de 
la evolución biológica, más allá de si se nos presenta como evidente que la 
evolución hacia una mayor complejidad es un hecho de la evolución.
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ABSTRACT: Francisco J. Ayala was a dominant figure in evolutionary biology from the mid 
20th through the first two decades of the 21st century. The purpose of this article is to try 
to place his work into the larger context of evolutionary biology and to briefly consider 
his important contributions to the philosophy of biology, including reconciling biological 
evolution and religion and his writings on the evolution of ethics. Another amore person-
al purpose is to recount his influence on me and on a whole generation of evolutionary 
geneticists. To achieve these twin purposes, I place his work into the larger historical 
context with a focus on his early work providing rigorous empirical tests of the hypothesis 
of neutral gene evolution in 1970s. I try to give some flavor for the human being behind 
an incredible body of work and to explicate some of the forces that may have influenced 
his development.
KEYWORDS: Neutral evolution, phylogeny, molecular clock, science and religion, biolog-
ical ethics.

RESUMEN: Francisco J. Ayala fue una figura destacada en la biología evolutiva desde 
mediados del siglo XX hasta las dos primeras décadas del siglo XXI. El propósito de este 
artículo es intentar situar su obra en el contexto más amplio de la biología evolutiva y con-
siderar brevemente sus importantes contribuciones a la filosofía de la biología, incluida la 
conciliación de la evolución biológica y la religión y sus escritos sobre la evolución de la 
ética. Otro propósito más personal es relatar su influencia en mí y en toda una generación 
de genetistas evolutivos. Para lograr estos dos objetivos, sitúo su obra en un contexto 
histórico más amplio, centrándome en sus primeros trabajos, que proporcionaron pruebas 
empíricas rigurosas de la hipótesis de la evolución de los genes neutros en la década de 
1970. Intento dar una idea del ser humano que existe detrás de una obra increíble, ade-
más de explicar algunas de las influencias en su desarrollo.
PALABRAS CLAVE: Evolución neutral, filogenia, reloj molecular, ciencia y religión, ética 
biológica.
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1.  INTRODUCTION

Francisco J Ayala was gifted with an exceptional intellect, a remarkable work 
ethic and a high degree of personal generosity. His prodigious scientific out-
put influenced three generations of evolutionary biologists and philosophers 
and will continue to be influential well into the future. Altogether he pub-
lished more than 1200 scientific papers, book chapters, book reviews and 
essays. He also authored or edited 66 books. While he lived and worked in 
the United States from the early 1960s until his death in 2023, he maintained 
close connections with the scientific communities of Europe and Latin Amer-
ica and especially with his native Spain. He wrote predominantly in English, 
but also frequently published in Spanish. He was truly a citizen of the world.

Ayala received his BA in physics from the Complutense University of Madrid 
in 1955 and entered the seminary shortly thereafter. He was ordained a Do-
minican priest in 1960, but left the priesthood a few months later. Neverthe-
less, this experience clearly stimulated his later writings that sought to recon-
cile evolutionary biology and religion. I was fortunate to count Francisco as a 
friend for more than 50 years and as such I had the opportunity to observe 
his remarkable career unfold. I recall once asking Francisco what caused him 
to choose to study evolution and he replied that Erwin Schrödinger’s 1944 
book What is Life had captivated him as a student and ultimately led him into 
the field of evolutionary biology. This in turn led him to seek permission for 
a leave from the Dominican Order to pursue studies in evolutionary biology 
with Theodosius Dobzhansky at Columbia University in New York City. 

Dobzhansky, a Russian/Ukrainian refugee, had joined the laboratory of Thom-
as Hunt Morgan in 1927 at Columbia University on a Rockefeller fellowship 
to study the new science of genetics. Dobzhansky became a towering figure 
in evolutionary genetics, owing to his role as one of the primary architects of 
the “modern synthesis” of genetics and evolution and owing to his pioneer-
ing experimental approaches to the study of evolutionary genetics. By the 
time Ayala had joined his laboratory, Dobzhansky was celebrated as a lead-
ing thinker and writer on evolution and on topics related to the philosophy 
of evolution. At this time, Dobzhansky’s lab was a hothouse of intellectual 
activity with such notable current and former students as Bruce Wallace, Tim 
Prout, Richard Lewontin, Wyatt Anderson, Lee Erhman, Lee van Valen and 
others. Ayala was a natural fit into this stimulating and highly competitive 
environment. 

Back in the 1950s and 60s US universities had mandatory retirement ages 
and when Dobzhansky reached age 65 he had to retire from Columbia Uni-
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versity, but rather than actually retiring he simply moved over the Rockefeller 
University. By this time Francisco was an assistant professor at Providence 
College in Providence, Rhode Island, and Dobzhansky arranged to have Fran-
cisco join him as an assistant professor at Rockefeller. Around 1970 Dob-
zhansky moved to UC Davis to take up an honorary faculty position. Part 
of the deal was that Francisco would also join Dobzhansky in Davis. I was a 
graduate student in the laboratory of Robert W. Allard, who was chair of the 
Genetics Department at Davis and who was instrumental (along with Led-
yard Stebbins) in recruiting Dobzhansky and Francisco Ayala, so I had a kind 
of ring side seat on the recruitment. As a consequence, I first met Francisco 
in 1970 when he visited Davis in connection with negotiating his recruitment 
and I still vividly recall his striking presence and the masterful seminar he gave 
to the genetics department. 

Francisco moved to Davis in 1971 and immediately established a very active 
lab and a number of gifted students including Martin Tracey, John MacDon-
ald, Dennis Hedgecock and John Avise quickly joined the Ayala lab. I left 
Davis in 1972 to take a faculty position at Brown University, but the year of 
overlap provided a stimulating opportunity for me to interact with the Ay-
ala lab. Francisco became a kind of an academic big brother to me and our 
paths crossed frequently over the ensuing years. Finally in 2004, Francisco 
recruited me to join him at UC Irvine where I had the opportunity to engage 
with Francisco and Hana on a regular basis. I was a beneficiary of their many 
kindnesses and counted them among my closest friends. 

My purpose in this essay is to discuss Ayala’s major role in formulating a 
rigorous empirical approach to population genetics and molecular evolution 
and to consider his leading role in defending the science of evolution in the 
face of creationist attacks. Finally, I will briefly consider his interests in human 
evolution and his seminal contributions to a theory of the evolution of ethics. 
I will attempt to put his work and ideas into the historical and scientific con-
text of the times and to describe some of currents that influenced research 
directions and interpretation over the years. 

2.  PROLOGUE: EARLY POPULATION GENETICS

At the time I began to study population genetics in the late 1960s the em-
pirical side of the field was dominated by Dobzhansky’s students. Population 
genetics also had a strong mathematical tradition and Dobzhansky collab-
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orated with Sewall Wright, one of the founders of theoretical population 
genetics, on experiments designed to measure basic parameters of theory. 
Despite this, the theoretical side of the field was much more advanced and 
dominated thinking. The tools for empirical study were primitive and/or high-
ly model dependent. But the emerging science of molecular biology and the 
allied methods of biochemistry were just beginning to shift this balance and 
Francisco Ayala was one of the principle early figures to seize the opportunity 
to expand empirical approaches in population genetics.

Theoretical population genetics emerged in the second decade of the 20th 
century as a mathematical consistency argument to reconcile the seeming 
paradox of particulate inheritance with natural selection operating on small 
continuous variations (Provine, 1971). One school, represented by William 
Bateson (Batson, 1909) argued that mutation was the driving force of evolu-
tion while an opposing school, known as the biometricians and represented 
by Darwin’s nephew, Francis Dalton, argued for a kind of continuous inher-
itance. The final resolution came in 1918 with a seminal article by R. A. Fisher 
(Fisher, 1918) where he provided a mathematical proof that phenotypic cor-
relations among relatives could be accurately accounted for by the Mendeli-
an transmission of particulate factors (genes).

Fisher went on to prove that not only was evolution by natural selection 
consistent with particulate inheritance, but that particulate inheritance was 
in fact a necessary condition for the conservation of genetic variance. In-
deed, not only did Fisher prove that Mendelian inheritance conserved genetic 
variance, but he also argued that it was the simplest system of inheritance 
with this essential property. In contrast a blending system of inheritance, as 
postulated by Darwin and some of his contemporaries, would quickly destroy 
genetic variation rendering natural selection ineffective as an evolutionary 
force (Fisher, 1930).

The path breaking work by Fisher was soon followed up by the elaboration of 
mathematical models that considered the dynamics of genes under various 
patterns of selection, migration, mutation and genetic drift (Fisher, 1930; 
Haldane, 1932; Wright, 1931). The mathematical approach was to abstract 
down to single genes without considering possible interactions among genes 
at different loci and without considering the effects of genetic linkage. This 
simplification was necessary to make these elementary models mathemati-
cally tractable and it was considered a reasonable first approximation to ac-
tual evolutionary dynamics. This immediately created a mismatch between 
empirical work and theoretical work because empiricists had to study the 
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phenotypic manifestations of entire organisms that were usually the result 
of many genes.

Despite this, several key empirical questions emerged from these early theo-
retical considerations. One obvious question was how much genetic variation 
actually exists in natural populations of typical organisms? Put differently, 
the question was: of the presumably thousands of genes in the genome, 
what proportion have two or more mutational forms (alleles) at measura-
ble frequencies in natural populations? Clearly for natural selection to drive 
evolutionary change, there had to be sufficient preexisting genetic variation 
in populations to allow an adaptive response to new or changing environ-
mental circumstances. The problem was that at the time there were no good 
tools to answer this essential question. DNA had not been discovered so 
geneticists of the 30s and 40s did not know the physical basis of the gene. 
Even after the discovery that DNA is the physical basis of inheritance in 1953, 
tools to measure mutational change in the DNA molecule, or its derivative 
proteins, did not become available for another decade or more.

Early geneticists relied on various indirect techniques to try to measure ge-
netic variation. These included inbreeding (in diploid organisms) to uncover 
mutations previously masked in heterozygotes. This approach helped reveal a 
wealth of mostly deleterious phenotypes that segregated as single gene mu-
tations, but it could not assess the general level of genetic variation. Because 
most of these deleterious phenotypes were recessive and therefore masked 
in heterozygotes, this led to the recognition that diploid organisms carried a 
“genetic load” of hidden deleterious mutations (Muller, 1950). 

A second approach was to perform long term selection experiments. Popula-
tions subjected to several generations of phenotypic selection often showed 
a substantial response so that after several generations the mean of the re-
sultant population exceeded the distribution of variation in the parental pop-
ulation, demonstrating ample genetic variation underlying the selected trait. 
But the results were dependent on the selected phenotype and the reference 
population and so did not allow generalizations about general levels of ge-
netic variation. Another approach was to use the statistical models of quan-
titative genetics to partition the heritable component of variation into com-
ponents associated with mechanisms of gene action (additive, dominance 
or epistatic gene action). Once again, the results were specific to phenotype 
and reference population and were highly model dependent. While indirect 
and subject to criticism, the results of numerous selection and quantitative 
genetic experiments did combine to suggest substantial levels of genetic var-
iation in populations of most organisms investigated (summarized in Lewon-
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tin, 1974). Still, it was clear that there was a pressing need for more direct 
ways to measure general levels of genetic variation.

3.  ISOZYME ERA

In 1957 Clem Markert and his colleague Robert Hunter (Hunter and Mark-
ert, 1957) developed the isozyme method that went on to revolutionize the 
empirical study of population genetics in the 1960s and 1970s and that be-
gan an era of rapid technological change in genetics. Markert had been a 
post-doctoral student at Cal Tech where he studied the then new field of 
biochemical genetics under George Beadle, the Nobel Laurate and originator 
of the one-gene one-enzyme hypothesis. Clem Markert was a veteran of 
the Abraham Lincoln Brigade of the Spanish Civil War and a strong believer 
in social justice in the United States. Later, Markert’s early academic career 
was nearly derailed by the infamous House Un American Activities Com-
mittee when he was targeted for investigation. He was a remarkable man 
and perhaps a bit bemused by the impact his technique had on evolutionary 
genetics.

The Isozyme method allowed the visualization of different forms of enzymat-
ic proteins on a gel. The various protein forms were separated in an electric 
field and appeared as bands after application of a histochemical stain. Pro-
teins are electrically charged owing to the charge of their constituent amino 
acids. If a mutation caused an amino acid substitution, especially for the 
subset of charged amino acids, the net electrical charge of the protein would 
be altered and hence its mobility in the electric field would change. It was 
quickly discovered that different alleles of a single genetic locus could be 
visualized on a gel and so it was possible to detect mutant forms of various 
enzymatic proteins for a vast range of enzymes, thereby providing a means 
to estimate genetic variability at the level of individual loci. A locus with two 
or more forms of a protein was said to be polymorphic and it was a simple 
matter to calculate the fraction of polymorphic loci. 

Looking back, it is interesting that it took population geneticists almost a 
decade to appreciate that here was an approach to the problem of meas-
uring genetic variation that was direct and based on a more or less random 
sample of the genome. In 1966 Harry Harris (1966) and Lewontin and Hub-
by (1966) changed the direction of population genetics by publishing two 
important papers that used gel electrophoresis to show that levels of poly-
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morphism were far higher than had been previously thought. Harris showed 
that about 30% of human loci, that encoded enzymatic proteins, are poly-
morphic, based on gel electrophoresis of a sample of ten loci. Lewontin and 
Hubby produced a strikingly similar estimate from an electrophoretic survey 
of 18 enzymatic loci in Drosophila pseudoobscura sampled across a wide 
geographic range. The Lewontin and Hubby paper was especially important 
because the authors presciently spelled out the implications of these findings 
in population genetic terms. 

The most striking implication of the work of Harris and of Lewontin and 
Hubby was that if 30% of loci are polymorphic then literally thousands or 
even tens of thousands of genes must have two or more forms segregat-
ing in populations. Moreover, this is a serious underestimate because gel 
electrophoresis only detects a fraction of all amino acid changes (primarily 
those that induce a charge change). (Synonymous mutations in coding genes 
and, of course, mutations in non-coding regions of the genome, potentially 
important in gene regulation, also cannot be detected by the isozyme tech-
nique.) Until this time, most population geneticists assumed that polymor-
phisms were maintained in populations by some form of balancing selection. 
But the vast levels of genetic variation uncovered by the isozyme method, 
seemed incompatible with this classical view. 

4.  THE NEUTRALITY CONTROVERSY 

Until the introduction of the isozyme method, most studies of genetic pol-
ymorphism focused on identifiable traits like wing color patterns in moths 
(Ford, 1965) or chromosomal inversion polymorphisms in Drosophila pseu-
doobscura (Dobzhansky, 1970). A paradigmatic case of balanced polymor-
phism of that era was sickle cell anemia where the heterozygote enjoyed 
significant protection from malaria and didn’t suffer the severe anemia of the 
mutant homozygote (Allison, 1955). The homozygote for the normal allele 
was susceptible to malaria and suffered higher mortality rates owing to the 
disease. The geographic distribution of the sickle cell mutant allele mapped 
very nicely onto the distribution of malaria in Africa and elsewhere which ini-
tially suggested an association with disease resistance (Haldane, 1949). These 
cases and many others were regarded as balanced polymorphisms where 
selection favored alternative forms depending on ecological circumstances. 
But the new isozyme results revealed that literally thousands of genes were 
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polymorphic and it was hard to reconcile this new found variation with clas-
sical balancing selection. 

Two lines of theoretical argument reinforced the doubts about the role of 
selection in maintaining molecular variation. The first was based on a famous 
calculation by J. B. S. Haldane (1957, see also Felsenstein, 1971) on the cost 
of a gene substitution. Haldane showed that there was an upper bound to 
the number of genes that could be under selection at any point in time and 
that the limit was determined by the reproductive potential of the species. In 
essence differential survival or reproduction required some types be removed, 
thereby reducing the reproductive potential of the species relative to its max-
imum. If too many genes are under selection simultaneously, the reduction 
could be larger than the reproductive potential and the species would decline 
to extinction. The second closely related argument grew out of the concept 
of “segregational load” where in diploid organisms balanced polymorphism 
implied the segregation of less fit homozygous types, as is the case with sick-
le cell anemia cited above. If literally thousands of loci are under independent 
balancing selection, implying that fitness is multiplicative over loci, then the 
reduction in fitness (reproductive potential) would be enormous (Crow and 
Kimura, 1970). 

A resolution to this dilemma was to claim that most molecular variation is 
neutral to selection. The claim was that most new mutations in DNA (and 
hence in enzymatic proteins) do not affect phenotype and therefore are not 
perceived by selection. These new mutations simply drift through popula-
tions and in diploids a fraction 1/2N of new mutations will ultimately be fixed 
(where N is the species effective population size). For the small fraction of 
new mutations destined to be fixed, it will take 4N generations on average 
for fixation to occur, which for most species would be a very long time, so 
at any point in time a sample would reveal neutral mutations at most loci 
drifting in the population (Kimura, 1968). 

The assumption that most new mutations were solely governed by drift sim-
plified theoretical calculations and allowed many important results to be de-
rived such as the ones just cited about expected time to fixation of a new 
mutation and this led to a rich body of testable theoretical predictions. It 
also led to some important corollaries such as the molecular clock hypothesis 
(Crow and Kimura, 1970). The theoretical results were criticized as being too 
simplistic for not considering so called epistatic selection (interactions among 
different genetic loci in fitness), or more plausible models of single-locus se-
lection such a frequency dependent selection or temporally varying selection 
or selection that varied by ecological niche. But ultimately, the question was 



	 F. J. AYALA: SCIENTIST, PHILOSOPHER, HUMANIST AND FRIEND	 141

RAZÓN Y FE, enero-junio 2024, n.º 1.464, t. 288

an empirical one and required the collection of large data sets to test neutral 
theory. 

Two schools of thought arose almost immediately and could be characterized 
as the “selectionists” versus the “neutralists.” Looking back, it is revealing 
how tenaciously many of us clung to these contrasting positions. For the 
“selectionists” the whole Darwinian program seemed at risk, while for the 
“neutralists” the truth of the theoretical calculations seemed undeniable. (It 
probably didn’t help that the neutral theory came to be known as non-Dar-
winian evolution!) People became angry and emotional over these contrast-
ing positions and friendships were stressed. 

The ensuing controversy lasted for around a decade and consumed a lot of 
journal pages. Many of the issues that were to define the controversy were 
explored in 1971 during a symposium at UC Berkeley and later published 
in 1972 as the Proceedings of the V Berkeley Symposium of Mathematical 
Statistics and Probability. I was lucky enough to attend the symposium and to 
hear the leading figures of population genetics debate the issues. These in-
cluded Dick Lewontin, Jim Crow, Motoo Kimura, Warren Ewens, R. W. Allard 
and Francisco Ayala among others. It was heady stuff for a graduate student 
and left an enduring mark on my thinking. At the time, I was just finishing 
my PhD thesis on geographic patterns of isozyme variation in wild oats in 
California and the lectures were perfect fodder for my dissertation.

Francisco Ayala represented the empirical side of the field at the Berkeley 
symposium. Francisco began his career studying the philosophy of biology 
and was strongly influenced by the work of Karl Popper (1959) that argued 
that for a scientific theory to be valid its predictions must be subject to falsifi-
cation by experiment or empirical observations. Francisco had employed the 
Popperian approach in his 1960s work on competition between species of 
Drosophila to question the competitive exclusion principle in ecology (Ayala, 
1969) and he immediately realized that the predictions of neutral theory 
were ideal for empirical testing. 

Following the philosophical framework of Karl Popper, Ayala and his students 
set out to collect large data sets of isozyme variation from the Drosophila 
willistoni group to test the predictions of neutral theory (Ayala et al., 1970). 
The sampling design was to collect flies from four different species of the D. 
Willistoni group from a series of islands in the Caribbean. Each fly was as-
sayed for its genotype at 28 different isozyme loci and the allele frequencies 
within and among populations, islands and species were calculated. From 
these structured samples a series of statistics were calculated and compared 
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to expectations based on neutral theory (Ayala and Tracey, 1974). The results 
of the calculations appeared to provide a clear rejection of neutral theory, be-
cause the distribution of locus specific genetic identity among species did not 
conform to the predictions of theory (e.g. Ayala and Tracey, 1974). Ayala’s 
empirical work testing the neutral theory provided compelling evidence, ow-
ing to large sample sizes, large numbers of loci surveyed, the geographically 
structured nature of the sample and the inclusion of within and between 
species samples. More importantly it represented a transition to rigorous 
hypothesis testing in population genetics based on the clear predictions of 
a well-defined body of theory. This body of work attracted a lot of atten-
tion and later contributed to Ayala’s election to the US National Academy of 
Sciences in 1980. 

Ultimately the idea of neutral molecular variation came to be an accepted 
null hypothesis in the field. At the same time, the neutral theory itself was 
modified to include various selective effects (e.g. associative selection, nearly 
neutral theory, Ohta, 1971; Kimura and Ohta, 1971), so that the elegant 
theoretical structure of the neutral theory was expanded while also making it 
more compatible with empirical observations. This had the effect of render-
ing the theory less testable, but more realistic. 

At about the same time, molecular biology began producing a number of 
unexpected discoveries about the organization of the eukaryotic genome 
such as the existence of introns and of multigene families and providing 
compelling molecular evidence for transposable elements. Each of these new 
phenomena was entirely outside the postulates of theoretical population ge-
netics and provided a vast stimulus to empirical research. While population 
genetic models were modified to account for these new phenomena, the 
research momentum shifted from theoretical to empirical discovery. Empir-
ical research in molecular evolution continued to accelerate with the rapid 
elaboration of new technologies over the decades since the mid 1970s to 
the present. 

Throughout his career Francisco Ayala was quick to adopt new technologies 
beginning with isozymes and ending with rapid DNA sequencing. He was 
also quick to employ new analytical methods and to expand the range of 
evolutionary questions he investigated, while also emphasizing a rigorous 
hypothesis testing framework. To amplify on this point I briefly consider his 
early work utilizing molecular phylogenies and the molecular clock.
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5.  PHYLOGENITIC TREES

An old idea in evolutionary biology is that of an evolutionary tree that depicts 
the history of branching relationships among species (or other categories of 
biological diversity), based on their separation over time from common an-
cestors. In an early use of genetic data for phylogenetic inference, Dobzhan-
sky inferred the branching relationships among inversion polymorphisms in 
Drosophila pseudoobscura in the late 1930s (Dobzhansky, 1970). Ayala was 
quick to see that the new isozyme data also provided a powerful approach 
to inferring historical relationships among populations and species. But there 
are two subtle distinctions between trees derived from inversion polymor-
phisms and trees derived from many isozyme loci. First, a tree derived from 
many isozyme loci provides a good representation of average relationships 
across the entire genome, while one derived from a single character like an 
inversion type does not necessarily represent the species tree. And second, 
the temporal ordering of branching events can be inferred in the inversion 
case, but the individual mutations detected at isozyme loci do not provide 
information on their temporal ordering. Rather temporal inference is based 
on some measure of genetic distance averaged over loci and often combined 
with a molecular clock assumption.

Ayala and colleagues were among the first to use isozyme data to estimate 
phylogenies, in their case for the Drosophila willistoni species complex (Ayala 
et al., 1974), thus providing a comprehensive picture of the evolutionary 
relationships among Caribbean island and continental species. This work 
foreshadowed a large body of later research that projected phylogenies on 
geography, thereby permitting inferences about the history of interisland 
migrations and speciation events. In a different, and medically important 
application of phylogenetic inference, Escalante and Ayala (1994) used small 
subunit ribosomal DNA sequences to investigate the relationship between 
malarial parasites with the goal of determining the origin of human malarial 
parasites. The evolution of human parasites became a major theme of Ayala’s 
later research and contributed importantly to strategies for disease control 
(e.g., Tibayrenc and Ayala, 2000). 

6.  MOLECULAR CLOCKS 

The notion of a molecular clock was first postulated by Zuckerkandl and 
Pauling (1965) based on their consideration of early sequence data for the 
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cytochrome c protein. The argument that flows from neutral theory is that 
if the mutation rate is u and there are 2N copies of a gene in a diploid pop-
ulation then the rate of fixation of a new mutation is u2N(1/2N) = u. That 
is the rate of fixation of neutral mutations is exactly equal to the mutation 
rate, a presumed constant, implying a constant rate of molecular divergence 
between species at any neutral gene. 

The molecular clock hypothesis is a powerful idea because it offers a means 
of estimating the time of divergence between species based solely on meas-
ures of genetic distance. Ayala and colleagues (Ayala, 1997; 1999) showed 
that while important, the molecular clock varied greatly among genes, so its 
application needed to reflect different rates of molecular evolution among 
different genes. My own research on chloroplast DNA evolution paralleled 
these themes during this period (Ritland and Clegg, 1987; Gaut et al., 1992), 
so I was especially attracted to these results.

7.  HUMAN EVOLUTION

Research on Drosophila, bacteria and viruses dominated the early period of 
experimental genetics, because these organisms had short generation times 
and could be cultured in large numbers, rendering them ideal for tracing 
genetic transmission in the laboratory over several generations. Humans, of 
course, did not lend themselves to experimental manipulation and have long 
generation times so the early study of human genetics was mostly limited 
to cataloging mutant phenotypes. All of this changed with the introduction 
of molecular techniques and especially with the advent of rapid DNA se-
quencing and the ability to sequence ancient DNA. Over the last twenty years 
the study of human evolution has blossomed, both because of molecular 
technologies and because of an accelerating wealth of new paleontological 
findings (Seddon, 2022). Here too Francisco Ayala was quick to appreciate 
the new findings and to interpret the profound implications for our under-
standing or our human history (Ayala and Cela-Conde, 2017; Cela-Conde 
and Ayala, 2017a, b). 

We now know that over the last 2 million years a wealth of hominin species 
(or subspecies) walked the earth, although only our own species remains. As 
of this writing, we can count at least 6 or 7 different Homo entities, all of 
which made tools and operated as cooperative bands. We also know that 
during the last few million years, the earth has experienced multiple dramatic 
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changes in climate, having undergone multiple ice ages and alternating dry 
and humid periods. These climatic changes almost certainly drove the cultur-
al and biological evolution of hominin populations (Seddon, 2022). 

Our closest relatives, H. neanderthalensis and H. denisova, separated from 
the lineage leading to H. sapiens between about 600,000 and 500,000 years 
ago and then later interbred with our ancestors around 47,000 to 65,000 
years ago (Sriram et al., 2016). Recent evidence from Morocco dates the ap-
pearance of Homo sapiens to about 300,000 years ago (Richter et al., 2017). 
All three species probably had language and utilized fire. Out of this hominin 
diversity, only we remain. 

Recent analyses estimate that the ancestral species to Homo sapiens under-
went a severe population bottle neck between about 930,000 and 813,000 
years ago that lasted for about 117,000 years, reaching a minimum popu-
lation size of only around 1280 breeding individuals (Hu et al., 2023). This 
time frame spans the Early to Middle Pleistocene transition, a period of major 
climate change. Moreover, there is a major chromosomal fusion that occurs 
in the human lineage during this time horizon, leading to the speculation 
that the common ancestor of Neanderthals, Denisovans and Homo sapiens 
may have emerged as a distinct species during this period of extreme demo-
graphic stress. Today we would classify a species with an effective population 
size of 1280 as endangered. It is sobering to reflect on the perilous path we 
have followed. 

Here I’d like to indulge in few speculative thoughts about the role of tech-
nology in our collective historical journey. The evolution of spoken language 
required genetic changes and likely was a prerequisite to later cultural ad-
aptations such as tool making and the utilization of fire. Over the roughly 
350,000 years since the appearance of anatomically modern H. sapiens, we 
operated as hunter gather bands for about 95% of our history. It is only in 
the last 5% of our history that we transitioned to agriculture and more com-
plex societies. Remarkably the transition to agriculture occurred in several 
parts of the globe more or less contemporaneously, presumably driven by 
climate change associated with the end of the last period of glaciation. If the 
climate had been more stable, would we still be hunter gathers? 

Over most of the ensuing history since the invention of agriculture, we relied 
on human or animal labor to meet the needs of ever more complex civiliza-
tions. Human slaves were an important part of the economy of many early 
civilizations (e.g. ancient Rome). The systematic use of the scientific method 
to investigate our world, and as a source of new technologies, seems to 
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have begun in earnest with the Renaissance period about 400 years ago. 
While we have known about other means of harnessing energy to do work 
since ancient times (e.g., the Library of Alexandria had a model steam engine 
over 2000 years ago, waterpower has been used for thousands of years), 
we did not initiate the large-scale use of steam power until the start of the 
industrial revolution about 250 years ago. Was this transition partly driven by 
the emancipation movement? In the last 0.07% of human history, we have 
suddenly created a highly technological world dependent on fossil fuels for 
work. Associated with this has been a vast increase in scientific knowledge, 
including a deep understanding of the universe and of our place in the uni-
verse, a doubling or more in life expectancies, a roughly ten-fold increase in 
the human population thereby inducing serious stresses on the global car-
rying capacity of Earth that threatens our future well-being. What triggered 
this sudden explosion of technology and can we manage the consequences? 
Will the computational power of Artificial Intelligence propel us into a new 
transition akin to the industrial revolution as some speculate? I miss not hav-
ing Francisco Ayala present to explore these and other speculations about the 
future of humanity.

8.  THE SCIENCE AND CREATIONISM CONTROVERSIES

Ever since Darwin there has been a tension between religion and the teach-
ing of evolution. When literally interpreted, the creation stories of many reli-
gions conflict with our understanding of human origins based on the modern 
science of biological evolution. This has set up recurring conflicts between 
these two domains. In the late 1970s and early 1980s a fight over science 
curricula emerged, when creationists claimed a kind of “equal time” right 
to teach religious dogma as a part of science curricula in the United States, 
masquerading under the misleading appellation of “creation science.” The 
science community viewed this as a serious threat to the integrity of science 
education and ultimately to the foundations of scientific knowledge.

One of the most important figures in the push back against the demand to 
use science curricula to propagate religious belief was Francisco Ayala, who 
became deeply involved in a major court case surrounding an Arkansas law 
that mandated the teaching of “creation science” in public schools (McLean 
v. Arkansas, 1982). Ayala testified as an expert witness in the case and his 
credentials as both a scientist and a former priest carried considerable au-
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thority. In 1982 Judge William Overton found against the law ruling that 
“creation science” was religion and did not satisfy the definition of science.

The US National Academy of Sciences also became concerned about the 
threat to science posed by “creation science” and by a later derivative ar-
gument known as “intelligent design” and appointed an ad hoc committee 
chaired by Francisco Ayala to craft a white paper explaining the scientific case 
for evolution (Ayala et al., 1984). The resulting booklet, Science and Crea-
tionism. A View from the National Academy of Sciences, was sent to virtually 
every school district in America and proved quite effective in public education 
(NAS, 1984). I had the privilege of serving on a follow up committee that 
produced updated editions of the white paper in 1999, also under the chair-
manship of Francisco Ayala.

For many years, Ayala remained one of the most active speakers and writers 
opposing the introduction of religious dogma into school curricula under 
false premises. In 2007, he wrote a beautifully reasoned book, Darwin’s Gift, 
meant to reconcile and explain the separate domains of scientific evidence 
and religious faith. He later received the Templeton Prize for this book and 
for his broad efforts to reconcile the two domains of science and religion. 
Characteristically Ayala donated the one million dollar prize to his university 
to, in part, support graduate fellowships in ecology and evolution.

9.  ETHICS

Ethics is fundamental to the practice of science; obviously a truth-seeking 
process must create a system of practices that put honestly and integrity 
above all other considerations. An issue for science education, especially at 
the graduate level, is to transmit this value system to future generations. 
Often ethical considerations raise hard questions that need careful thought 
for their resolution. In 1989, the National Academy of Sciences created an 
ad hoc committee, chaired by Francisco Ayala, to write a report, On Being 
a Scientist, that codified best ethical practices. On Being a Scientist explores 
fundamental ethical questions and addresses critical issues like, how to prop-
erly apportion scientific credit, the responsibility that professors and scientific 
mentors have for their students, issues of data integrity, how to deal with 
scientific misconduct and a number of related topics. Ayala also served on a 
later committee that produced an updated version of On Being a Scientist in 
2009. The booklet On Being a Scientist was widely distributed to the scientif-
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ic community and still provides the best and most comprehensive source for 
ethical behavior in science.

Francisco Ayala wrote extensively on ethics over the years. His views are best 
summarized in a 2017 book chapter (Ayala, 2017) where he argues that 
moral values and ethics are universal in human society, and he asserts that 
these values are an indirect product of biological evolution. He claims that 
ethics are indirectly the result of evolution because they are dependent on 
advanced intelligence which is itself a direct outcome of natural selection. 
Ayala identified two preconditions to the acquisition of moral values: (1) ab-
stract reasoning; and (2) the ability to foresee the future consequences of a 
present action. He then asks the fascinating question of when in the course 
of hominin evolution did these traits become incorporated into the genetic 
and cultural endowment of our ancestors? Finally, he concludes that moral 
codes are a cultural phenomenon and determined by cultural not biological 
evolution. Ayala then goes on to consider when esthetic values emerged in 
hominin evolution and he makes a convincing case that at a minimum these 
values were shared with our Neanderthal cousins.

10.  FRANCISCO AYALA: A REMARKABLE MAN 

I never heard Francisco speak ill of another person. He was always kind and 
he was particularly generous in advancing the careers of his students and 
colleagues. I was deeply impressed by his continuous efforts to nominate his 
colleagues for high honors. Preparing these nominations requires considera-
ble effort and thought and Francisco was the first to step forward to assume 
these tasks. It was as if he felt an obligation to share his own good fortune as 
widely as possible. He set a high standard for the rest of us.

For more than sixty years his primary residence was in the United States, yet 
Francisco remained a European gentleman in his external demeanor. He was 
always elegantly dressed, even for informal occasions. He was a handsome 
man but with an open and friendly style who engaged people easily. He 
was witty and enjoyed sharing a good joke with his colleagues. Despite his 
prominence, he took considerable pains to make students feel comfortable 
in his presence. But he was also quite efficient in his use of time. I once asked 
him how he managed to write so much and he said that he started at 3 am 
each morning and rarely slept for more than four hours. This iron clad disci-
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pline was a likely a consequence of his seminary days, but he maintained it 
throughout his life and managed to do more than any other two men.

Francisco Ayala received almost every scientific honor afforded by his pro-
fession, including the National Medal of Science in 2002. He served on the 
President’s Council of Scientific Advisors during most of the Clinton admin-
istration and he was elected President of several scientific societies including 
the American Association for the Advancement of Science. He believed in 
service and almost always accepted committee and other assignments.

Amazingly, Francisco managed to be a successful farmer in addition to his ac-
ademic pursuits. He owned considerable vineyard acreage in the San Joaquin 
Valley of California and was a major grape producer. He had professional 
vineyard managers, but he planned daily tasks with them by phone most 
mornings as he walked to his office at UC Irvine. These operations produced 
considerable wealth and characteristically, Francisco and Hana dedicated 
their wealth to philanthropic causes, making a major donation to the uni-
versity for endowed chairs and the support for graduate students and other 
generous gifts in support of the arts, prominently to the Pacific Symphony of 
Orange County.

Francisco had a portion of the highest quality grapes from his farms set aside 
for his own personal wine and he enjoyed sharing these wonderful vintage 
wines with his colleagues. Not surprisingly, he was a raconteur who enjoyed 
excellent food and good conversation. I have many fond memories of dinners 
in the best local restaurants with Francisco and Hana. We would share one of 
Francisco’s wines while enjoying great food and stimulating talk.

Like his mentor, Th. Dobzhansky, Francisco was a gifted writer in English, 
despite the fact that English was not his native language. I am told that he 
wrote quickly and rarely needed to edit. Francisco remained engaged and 
busy writing almost up until his death in February 2023. I would sometimes 
run into him walking in our neighborhood during this final year and he would 
be eager to talk about his latest writing project. He was fortunate to retain 
his mental acuity until the end.

Francisco J. Ayala left an amazing legacy. He influenced the course of science 
through his focus of the empirical testing of evolutionary hypotheses. He 
permanently raised the standard of empirical rigor in population genetics, 
population ecology, molecular evolution and in evolutionary epidemiology. 
These fields reached a new level of maturity owing to Ayala’s unique com-
bination of empirical science and philosophy. He had a major impact on the 
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development of the philosophy of biology as a scholarly discipline through 
his deep reflections on science and religion, on ethics and on the foundations 
of science.

A measure of one’s legacy is the people we have trained, and in this respect 
Francisco Ayala was also exceptional. All together he trained more than 100 
PhD and post-doctoral students. He hosted over 115 scientific visitors in his 
laboratory and he provided a valued link between the scientific communi-
ties of Latin America, Europe and the US. Many of his former students and 
collaborators are today’s scientific leaders in over 20 different countries. His 
thinking and approach to science will continue to be influential long into the 
future. Francisco J. Ayala passed away just nine days short of his 89th birth-
day, a scholar to the end.
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RESUMEN: Francisco J. Ayala fue una figura destacada en la biología evolutiva desde 
mediados del siglo XX hasta las dos primeras décadas del siglo XXI. El propósito de este 
artículo es intentar situar su obra en el contexto más amplio de la biología evolutiva y con-
siderar brevemente sus importantes contribuciones a la filosofía de la biología, incluida la 
conciliación de la evolución biológica y la religión y sus escritos sobre la evolución de la 
ética. Otro propósito más personal es relatar su influencia en mí y en toda una generación 
de genetistas evolutivos. Para lograr estos dos objetivos, sitúo su obra en un contexto 
histórico más amplio, centrándome en sus primeros trabajos, que proporcionaron pruebas 
empíricas rigurosas de la hipótesis de la evolución de los genes neutros en la década de 
1970. Intento dar una idea del ser humano que existe detrás de una obra increíble, ade-
más de explicar algunas de las influencias en su desarrollo.
PALABRAS CLAVE: Evolución neutral, filogenia, reloj molecular, ciencia y religión, ética 
biológica.

ABSTRACT: Francisco J. Ayala was a dominant figure in evolutionary biology from the mid 
20th through the first two decades of the 21st century. The purpose of this article is to try 
to place his work into the larger context of evolutionary biology and to briefly consider 
his important contributions to the philosophy of biology, including reconciling biological 
evolution and religion and his writings on the evolution of ethics. Another more personal 
purpose is to recount his influence on me and on a whole generation of evolutionary 
geneticists. To achieve these twin purposes, I place his work into the larger historical con-
text with a focus on his early work providing rigorous empirical tests of the hypothesis of 
neutral gene evolution in 1970s. I try to give some flavor for the human being behind an 
incredible body of work and to explicate some of the forces that may have influenced his 
development.

KEYWORDS: Neutral evolution, phylogeny, molecular clock, science and religion, biolog-
ical ethics.
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1.  INTRODUCCIÓN

Francisco J. Ayala contaba con un intelecto excepcional, una notable ética de 
trabajo y un alto grado de generosidad personal. Su prodigiosa producción 
científica influyó en tres generaciones de biólogos evolutivos y filósofos, y 
seguirá haciéndolo en el futuro. En total publicó más de 1200 artículos cien-
tíficos, capítulos de libros, reseñas de libros y ensayos. También fue autor o 
editor de 66 libros. Aunque vivió y trabajó en Estados Unidos desde principios 
de la década de 1960 hasta su muerte en 2023, mantuvo estrechas relacio-
nes con las comunidades científicas de Europa y América Latina y, especial-
mente, con su España natal. Escribió principalmente en inglés, pero también 
publicó con frecuencia en español. Fue un auténtico ciudadano del mundo.

Ayala se licenció en Física por la Universidad Complutense de Madrid en 1955 
e ingresó en el seminario poco después. Fue ordenado sacerdote dominico 
en 1960, pero abandonó el sacerdocio pocos meses después. No obstante, 
esta experiencia estimuló claramente sus escritos posteriores, que trataban 
de conciliar la biología evolutiva y la religión. Tuve la suerte de contar con 
Francisco como amigo durante más de 50 años y, como tal, tuve la oportu-
nidad de observar el desarrollo de su extraordinaria carrera. Recuerdo que 
una vez le pregunté a Francisco qué le había llevado a estudiar la evolución 
y me contestó que el libro de Erwin Schrödinger de 1944 ¿Qué es la vida? le 
había cautivado cuando era estudiante y le había conducido al campo de la 
biología evolutiva. Esto, a su vez, le llevó a solicitar un permiso de la Orden 
Dominicana para realizar estudios de biología evolutiva con Theodosius Do-
bzhansky en la Universidad de Columbia en Nueva York.

Dobzhansky, refugiado ruso-ucraniano, se había incorporado en 1927 al la-
boratorio de Thomas Hunt Morgan en la Universidad de Columbia con una 
beca Rockefeller para estudiar la nueva ciencia de la genética. Dobzhansky 
se convirtió en una figura destacada de la genética evolutiva, debido a su 
papel como uno de los principales arquitectos de la “síntesis moderna” de 
la genética y la evolución y a sus enfoques experimentales pioneros en el 
estudio de la genética evolutiva. Cuando Ayala se incorporó a su laborato-
rio, Dobzhansky ya era conocido como uno de los principales pensadores y 
escritores sobre evolución y sobre temas relacionados con la filosofía de la 
evolución. En aquella época, el laboratorio de Dobzhansky era un hervidero 
de actividad intelectual con alumnos y exalumnos tan notables como Bruce 
Wallace, Tim Prout, Richard Lewontin, Wyatt Anderson, Lee Erhman, Lee van 
Valen y otros. Ayala encajaba a la perfección en este entorno estimulante y 
altamente competitivo.
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En los años 50 y 60, las universidades estadounidenses tenían una edad de 
jubilación obligatoria y cuando Dobzhansky cumplió 65 años tuvo que reti-
rarse de la Universidad de Columbia, pero en lugar de jubilarse simplemente 
se trasladó a la Universidad Rockefeller. Para entonces, Francisco era profesor 
adjunto en el Providence College de Providence, Rhode Island, y Dobzhansky 
se las arregló para que Francisco se uniera a él como profesor adjunto en 
Rockefeller. Hacia 1970, Dobzhansky se trasladó a UC Davis para ocupar un 
puesto honorario en la facultad. Parte del acuerdo consistía en que Francisco 
también se uniría a Dobzhansky en Davis. Yo era estudiante de posgrado en 
el laboratorio de Robert W. Allard, que dirigía el Departamento de Genética 
de Davis y que desempeñó un papel decisivo (junto con Ledyard Stebbins) en 
la contratación de Dobzhansky y Francisco Ayala. En consecuencia, conocí a 
Francisco en 1970, cuando visitó Davis en relación con la negociación de su 
contratación, y aún recuerdo vívidamente su impactante presencia y el ma-
gistral seminario que impartió en el departamento de genética.

Francisco se trasladó a Davis en 1971 e inmediatamente estableció un labo-
ratorio muy activo, y varios estudiantes dotados como Martin Tracey, John 
MacDonald, Dennis Hedgecock y John Avise se unieron rápidamente al la-
boratorio de Ayala. Yo dejé Davis en 1972 para ocupar un puesto docente 
en la Universidad de Brown, pero el año de coincidencia me brindó una es-
timulante oportunidad de interactuar con el laboratorio de Ayala. Francisco 
se convirtió en una especie de hermano mayor académico para mí y nuestros 
caminos se cruzaron con frecuencia durante los años siguientes. Finalmente, 
en 2004, Francisco me reclutó para unirme a él en la UC Irvine, donde tuve 
la oportunidad de relacionarme con Francisco y Hana de forma regular. Fui 
beneficiario de sus numerosas atenciones y los conté entre mis amigos más 
íntimos.

Mi propósito en este ensayo es analizar el importante papel de Ayala en la 
formulación de un riguroso enfoque empírico de la genética de poblaciones 
y la evolución molecular y considerar su destacado papel en la defensa de 
la ciencia de la evolución frente a los ataques creacionistas. Por último, exa-
minaré brevemente sus intereses en la evolución humana y sus aportaciones 
fundamentales a una teoría de la evolución de la ética. Intentaré situar su 
obra y sus ideas en el contexto histórico y científico de la época y describir 
algunas de las corrientes que influyeron en la orientación de la investigación 
y la interpretación a lo largo de los años.
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2.  PRÓLOGO: LOS INICIOS DE LA GENÉTICA DE POBLACIONES 

Cuando empecé a estudiar genética de poblaciones, a finales de los años se-
senta, la vertiente empírica del campo estaba dominada por los alumnos de 
Dobzhansky. La genética de poblaciones también tenía una fuerte tradición 
matemática y Dobzhansky colaboró con Sewall Wright, uno de los fundadores 
de la genética de poblaciones teórica, en experimentos diseñados para medir 
parámetros básicos de la teoría. A pesar de ello, la parte teórica del campo 
estaba mucho más avanzada y dominaba el pensamiento. Las herramientas 
para el estudio empírico eran primitivas y/o muy dependientes de modelos. 
Pero la emergente ciencia de la biología molecular y los métodos aliados de 
la bioquímica estaban empezando a cambiar este equilibrio y Francisco Ayala 
fue una de las principales figuras tempranas que aprovechó la oportunidad 
para ampliar los enfoques empíricos en genética de poblaciones.

La genética de poblaciones teórica surgió en la segunda década del siglo XX 
como un argumento de consistencia matemática para conciliar la aparen-
te paradoja de la herencia particular con selección natural que opera sobre 
pequeñas variaciones continuas (Provine, 1971). Una escuela, representada 
por William Bateson (Batson, 1909) sostenía que la mutación era la fuerza 
motriz de la evolución, mientras que una escuela opuesta, conocida como 
los biometristas y representada por el sobrino de Darwin, Francis Dalton, 
defendía una especie de herencia continua. La resolución definitiva llegó en 
1918 con un artículo seminal de R. A. Fisher (Fisher, 1918) en el que aportaba 
una prueba matemática de que las correlaciones fenotípicas entre parientes 
podían explicarse con precisión por la transmisión mendeliana de factores 
particulares (genes).

Fisher llegó a demostrar que la evolución por selección natural no sólo era 
compatible con la herencia particular, sino que ésta era de hecho una condi-
ción necesaria para la conservación de la varianza genética. De hecho, Fisher 
no sólo demostró que la herencia mendeliana conservaba la varianza genéti-
ca, sino que también argumentó que era el sistema de herencia más simple 
con esta propiedad esencial. Por el contrario, un sistema de herencia mixta, 
como el postulado por Darwin y algunos de sus contemporáneos, destrui-
ría rápidamente la variación genética, haciendo ineficaz la selección natural 
como fuerza evolutiva (Fisher, 1930).

El trabajo pionero de Fisher fue seguido muy pronto por la elaboración de 
modelos matemáticos que consideraban la dinámica de los genes bajo di-
versos patrones de selección, migración, mutación y deriva genética (Fisher, 
1930; Haldane, 1932; Wright, 1931). El planteamiento matemático consistía 
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en hacer abstracciones hasta llegar a genes individuales, sin tener en cuenta 
las posibles interacciones entre genes de distintos “loci” (diferentes ubicacio-
nes cromosómicas) y sin considerar los efectos del ligamiento genético. Esta 
simplificación era necesaria para que estos modelos elementales fueran ma-
temáticamente manejables y se consideró una primera aproximación razona-
ble a la dinámica evolutiva real. Esto creó inmediatamente un desajuste entre 
el trabajo empírico y el teórico, porque los empíricos tenían que estudiar las 
manifestaciones fenotípicas de organismos enteros que, por lo general, eran 
el resultado de muchos genes.

A pesar de ello, de estas primeras consideraciones teóricas surgieron varias 
cuestiones empíricas clave. Una pregunta obvia era cuánta variación genética 
existe realmente en las poblaciones naturales de organismos típicos. Dicho 
de otro modo, la pregunta era: de los presumiblemente miles de genes del 
genoma, ¿qué proporción tiene dos o más formas mutacionales (alelos) con 
frecuencias cuantificables en las poblaciones naturales? Evidentemente, para 
que la selección natural impulsara el cambio evolutivo, tenía que haber su-
ficiente variación genética preexistente en las poblaciones para permitir una 
respuesta adaptativa a circunstancias ambientales nuevas o cambiantes. El 
problema era que en aquella época no existían buenas herramientas para 
responder a esta pregunta esencial. Aún no se había descubierto el ADN, por 
lo que los genetistas de los años 30 y 40 no conocían la base física del gen. 
Incluso después de que en 1953 se descubriera que el ADN es la base física 
de la herencia, no se dispuso de herramientas para medir los cambios muta-
cionales en la molécula de ADN, o en sus proteínas derivadas, hasta dentro 
de una década o más.

Los primeros genetistas recurrieron a diversas técnicas indirectas para inten-
tar medir la variación genética. Entre ellas figuraba la endogamia (en orga-
nismos diploides) para descubrir mutaciones previamente enmascaradas en 
heterocigotos. Este enfoque ayudó a revelar una gran cantidad de fenotipos, 
en su mayoría deletéreos, que se segregaban como mutaciones de un solo 
gen, pero no podía evaluar el nivel general de variación genética. Dado que 
la mayoría de estos fenotipos deletéreos eran recesivos y, por tanto, estaban 
enmascarados en los heterocigotos, se llegó a la conclusión de que los or-
ganismos diploides llevaban una “carga genética” de mutaciones deletéreas 
ocultas (Muller, 1950).

Un segundo enfoque consistió en realizar experimentos de selección a largo 
plazo. Las poblaciones sometidas a varias generaciones de selección fenotí-
pica mostraban a menudo una respuesta sustancial, de modo que tras varias 
generaciones la media de la población resultante superaba la distribución de 
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la variación en la población parental, lo que demostraba una amplia varia-
ción genética subyacente al rasgo seleccionado. Pero los resultados depen-
dían del fenotipo seleccionado y de la población de referencia, por lo que 
no permitían hacer generalizaciones sobre los niveles generales de variación 
genética. Otro enfoque consistía en utilizar los modelos estadísticos de la 
genética cuantitativa para dividir el componente hereditario de la variación 
en componentes asociados a mecanismos de acción génica (acción génica 
aditiva, dominante o epistática). Una vez más, los resultados eran específicos 
del fenotipo y de la población de referencia y dependían en gran medida del 
modelo. Aunque indirectos y sujetos a crítica, los resultados de numerosos 
experimentos de selección y genética cuantitativa se combinaron para sugerir 
niveles sustanciales de variación genética en las poblaciones de la mayoría de 
los organismos investigados (resumidos en Lewontin, 1974). Sin embargo, 
era evidente que existía una necesidad acuciante de métodos más directos 
para medir los niveles generales de variación genética.

3.  LA ERA DE LA ISOENZIMAS

En 1957, Clem Markert y su colega Robert Hunter (Hunter y Markert, 1957) 
desarrollaron el método de las isoenzimas, que revolucionó el estudio em-
pírico de la genética de poblaciones en las décadas de 1960 y 1970 e inició 
una era de rápidos cambios tecnológicos en genética. Markert había sido 
estudiante posdoctoral en Cal Tech, donde estudió el entonces nuevo campo 
de la genética bioquímica bajo la dirección de George Beadle, Premio Nobel 
y creador de la hipótesis de un gen y una enzima. Clem Markert era veterano 
de la Brigada Abraham Lincoln de la Guerra Civil española y un firme cre-
yente en la justicia social en Estados Unidos. Más tarde, el infame Comité de 
Actividades Antiamericanas de la Cámara de Representantes estuvo a punto 
de desbaratar los inicios de la carrera académica de Markert cuando fue 
objeto de una investigación. Era un hombre extraordinario y quizá un poco 
desconcertado por el impacto que su técnica tuvo en la genética evolutiva.

El método de las isoenzimas permitía visualizar diferentes formas de pro-
teínas enzimáticas en un gel. Las distintas formas proteínicas se separaban 
en un campo eléctrico y aparecían como bandas tras la aplicación de una 
tinción histoquímica. Las proteínas están cargadas eléctricamente debido a 
la carga de sus aminoácidos constituyentes. Si una mutación provocaba una 
sustitución de aminoácidos, especialmente en el subconjunto de aminoáci-
dos cargados, la carga eléctrica neta de la proteína se alteraba y, por tanto, 
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cambiaba su movilidad en el campo eléctrico. Rápidamente se descubrió que 
los diferentes alelos de un mismo locus genético podían visualizarse en un 
gel, por lo que fue posible detectar formas mutantes de diversas proteínas 
enzimáticas para una amplia gama de enzimas, proporcionando así un me-
dio para estimar la variabilidad genética a nivel de loci individuales. Un locus 
con dos o más formas de una proteína se consideraba polimórfico y era fácil 
calcular la fracción de loci polimórficos.

Si echamos la vista atrás, resulta curioso que los genetistas de poblaciones 
tardaran casi una década en darse cuenta de que existía un método directo 
y basado en una muestra más o menos aleatoria del genoma para medir la 
variación genética. En 1966, Harry Harris (1966) y Lewontin y Hubby (1966) 
cambiaron el rumbo de la genética de poblaciones al publicar dos importan-
tes trabajos en los que se utilizaba la electroforesis en gel para demostrar 
que los niveles de polimorfismo eran muy superiores a lo que se pensaba. 
Harris demostró que alrededor del 30% de los loci humanos, que codificaban 
proteínas enzimáticas, son polimórficos, basándose en la electroforesis en gel 
de una muestra de diez loci. Lewontin y Hubby obtuvieron una estimación 
sorprendentemente similar a partir de un estudio electroforético de 18 loci 
enzimáticos en Drosophila pseudoobscura muestreados en una amplia zona 
geográfica. El artículo de Lewontin y Hubby fue especialmente importante 
porque los autores explicaron con clarividencia las implicaciones de estos ha-
llazgos en términos de genética de poblaciones.

La implicación más sorprendente de los trabajos de Harris y de Lewontin y 
Hubby fue que si el 30% de los loci son polimórficos, entonces literalmente 
miles o incluso decenas de miles de genes deben tener dos o más formas 
segregadas en las poblaciones. Además, se trata de una grave subestimación 
porque la electroforesis en gel sólo detecta una fracción de todos los cambios 
de aminoácidos (principalmente los que inducen un cambio de carga). (Las 
mutaciones sinónimas en genes codificantes y, por supuesto, las mutaciones 
en regiones no codificantes del genoma, potencialmente importantes en la 
regulación génica, tampoco pueden detectarse mediante la técnica isoen-
zimática). Hasta ese momento, la mayoría de los genetistas de poblaciones 
suponían que los polimorfismos se mantenían en las poblaciones mediante 
alguna forma de selección equilibradora. Pero los enormes niveles de varia-
ción genética descubiertos por el método isoenzimático parecían incompati-
bles con esta visión clásica.
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4.  LA CONTROVERSIA SOBRE LA NEUTRALIDAD

Hasta la introducción del método isoenzimático, la mayoría de los estudios 
sobre polimorfismo genético se centraban en rasgos identificables como los 
patrones de coloración de las alas en las polillas (Ford, 1965) o los polimorfis-
mos de inversión cromosómica en Drosophila pseudoobscura (Dobzhansky, 
1970). Un caso paradigmático de polimorfismo equilibrado de aquella época 
fue la anemia falciforme, en la que el heterocigoto gozaba de una importan-
te protección frente a la malaria y no sufría la grave anemia del homocigoto 
mutante (Allison, 1955). El homocigoto para el alelo normal era susceptible 
a la malaria y sufría mayores tasas de mortalidad a causa de la enferme-
dad. La distribución geográfica del alelo mutante falciforme se correspondía 
muy bien con la distribución de la malaria en África y en otros lugares, lo 
que inicialmente sugería una asociación con la resistencia a la enfermedad 
(Haldane, 1949). Estos casos y muchos otros se consideraron polimorfismos 
equilibrados en los que la selección favorecía formas alternativas en función 
de las circunstancias ecológicas. Pero los nuevos resultados de las isoenzimas 
revelaron que literalmente miles de genes eran polimórficos y era difícil con-
ciliar esta nueva variación encontrada con la selección equilibrada clásica.

Dos líneas de argumentación teórica reforzaron las dudas sobre el papel de 
la selección en el mantenimiento de la variación molecular. La primera se 
basaba en un famoso cálculo de J. B. S. Haldane (1957, véase también Fel-
senstein, 1971) sobre el coste de la sustitución de un gen. Haldane demostró 
que había un límite superior para el número de genes que podían estar bajo 
selección en un momento dado y que el límite venía determinado por el po-
tencial reproductivo de la especie. En esencia, la supervivencia o la reproduc-
ción diferenciales exigían la eliminación de algunos tipos, lo que reducía el 
potencial reproductivo de la especie con respecto a su máximo. Si se seleccio-
nan simultáneamente demasiados genes, la reducción podría ser mayor que 
el potencial reproductivo y la especie declinaría hasta la extinción. El segun-
do argumento, estrechamente relacionado, surgió del concepto de “carga 
de segregación”, según el cual en los organismos diploides el polimorfismo 
equilibrado implicaba la segregación de los tipos homocigóticos menos ap-
tos, como en el caso de la anemia falciforme antes citado. Si literalmente 
miles de loci están sometidos a una selección equilibrada independiente, lo 
que implica que la aptitud es multiplicativa entre loci, entonces la reducción 
de la aptitud (potencial reproductivo) sería enorme (Crow y Kimura, 1970).

Una solución a este dilema fue afirmar que la mayor parte de la variación 
molecular es neutral a la selección. La afirmación era que la mayoría de las 
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nuevas mutaciones en el ADN (y, por tanto, en las proteínas enzimáticas) 
no afectan al fenotipo y, por tanto, no son percibidas por la selección. Estas 
nuevas mutaciones simplemente derivan a través de las poblaciones y en 
los diploides una fracción 1/2N de las nuevas mutaciones se fijará en última 
instancia (donde N es el tamaño efectivo de la población de la especie). Para 
la pequeña fracción de nuevas mutaciones destinadas a ser fijadas, se necesi-
tarán 4N generaciones de media para que se produzca la fijación, lo que para 
la mayoría de las especies sería un tiempo muy largo, por lo que en cualquier 
momento una muestra revelaría mutaciones neutras en la mayoría de los loci 
a la deriva en la población (Kimura, 1968).

La suposición de que la mayoría de las nuevas mutaciones se rigen única-
mente por la deriva simplificó los cálculos teóricos y permitió obtener muchos 
resultados importantes, como los que acabamos de citar sobre el tiempo 
esperado hasta la fijación de una nueva mutación, lo que dio lugar a un rico 
corpus de predicciones teóricas comprobables. También dio lugar a algunos 
corolarios importantes, como la hipótesis del reloj molecular (Crow y Kimura, 
1970). Los resultados teóricos fueron criticados por ser demasiado simplistas 
al no tener en cuenta la llamada selección epistática (interacciones entre dife-
rentes loci genéticos en la aptitud), o modelos más plausibles de selección de 
un solo locus como la selección dependiente de la frecuencia o la selección 
temporalmente variable o la selección que variaba según el nicho ecológico. 
Pero, en última instancia, la cuestión era empírica y requería la recopilación 
de grandes conjuntos de datos para poner a prueba la teoría neutral.

Surgieron casi de inmediato dos escuelas de pensamiento que podrían carac-
terizarse como los “seleccionistas” frente a los “neutralistas”. En retrospec-
tiva, resulta revelador lo tenazmente que muchos de nosotros nos aferramos 
a estas posturas contrapuestas. Para los “seleccionistas”, todo el programa 
darwinista parecía estar en peligro, mientras que para los “neutralistas” la 
verdad de los cálculos teóricos parecía innegable. (¡Probablemente no ayudó 
que la teoría neutral llegara a conocerse como evolución no darwiniana!). La 
gente se enfadó y se emocionó por estas posturas contrapuestas y las amis-
tades se resintieron. 

La controversia subsiguiente duró alrededor de una década y consumió mu-
chas páginas de revistas. Muchas de las cuestiones que iban a definir la con-
troversia se analizaron en 1971 durante un simposio celebrado en la Univer-
sidad de Berkeley y posteriormente se publicaron en 1972 como Proceedings 
of the V Berkeley Symposium of Mathematical Statistics and Probability (Ac-
tas del V Simposio de Berkeley de Estadística Matemática y Probabilidad). 
Tuve la suerte de asistir al simposio y de escuchar a las principales figuras de 
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la genética de poblaciones debatir las cuestiones. Entre ellos estaban Dick 
Lewontin, Jim Crow, Motoo Kimura, Warren Ewens, R. W. Allard y Francisco 
Ayala, entre otros. Para un estudiante de posgrado era algo embriagador y 
dejó una huella imborrable en mi forma de pensar. Por aquel entonces, esta-
ba terminando mi tesis doctoral sobre los patrones geográficos de variación 
isoenzimática en la avena silvestre de California, y las conferencias fueron el 
material perfecto para mi tesis.

Francisco Ayala representó el lado empírico del campo en el simposio de 
Berkeley. Francisco comenzó su carrera estudiando filosofía de la biología y 
se vio muy influido por la obra de Karl Popper (1959), que sostenía que para 
que una teoría científica sea válida sus predicciones deben estar sujetas a 
falsación mediante experimentos u observaciones empíricas. Francisco había 
empleado el enfoque popperiano en su trabajo de los años sesenta sobre 
la competencia entre especies de Drosophila para cuestionar el principio de 
exclusión competitiva en ecología (Ayala, 1969) y enseguida se dio cuenta de 
que las predicciones de la teoría neutral eran ideales para la comprobación 
empírica.

Siguiendo el marco filosófico de Karl Popper, Ayala y sus estudiantes se pro-
pusieron recopilar grandes conjuntos de datos de variación isoenzimática del 
grupo Drosophila willistoni para poner a prueba las predicciones de la teoría 
neutral (Ayala et al., 1970). El diseño del muestreo consistió en recoger mos-
cas de cuatro especies diferentes del grupo D. willistoni en una serie de islas 
del Caribe. Se analizó el genotipo de cada mosca en 28 loci isoenzimáticos 
diferentes y se calcularon las frecuencias alélicas dentro de cada población, 
isla y especie y entre ellas. A partir de estas muestras estructuradas se calcula-
ron una serie de estadísticas y se compararon con las expectativas basadas en 
la teoría neutral (Ayala y Tracey, 1974). Los resultados de los cálculos parecían 
proporcionar un claro rechazo de la teoría neutral, porque la distribución de 
la identidad genética específica de locus entre especies no se ajustaba a las 
predicciones de la teoría (por ejemplo, Ayala y Tracey, 1974). El trabajo empí-
rico de Ayala para probar la teoría neutral proporcionó pruebas convincentes, 
debido al gran tamaño de las muestras, el gran número de loci estudiados, 
la naturaleza geográficamente estructurada de la muestra y la inclusión de 
muestras dentro de cada especie y entre especies. Y lo que es más impor-
tante, representó una transición hacia la comprobación rigurosa de hipótesis 
en genética de poblaciones, basada en las predicciones claras de un cuerpo 
teórico bien definido. Este trabajo atrajo mucha atención y contribuyó a que 
Ayala fuera elegido miembro de la Academia Nacional de Ciencias de Esta-
dos Unidos en 1980.
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Finalmente, la idea de la variación molecular neutra se convirtió en una hipó-
tesis nula aceptada en este campo. Al mismo tiempo, la propia teoría neutra 
se modificó para incluir diversos efectos selectivos (por ejemplo, selección 
asociativa, teoría casi neutra, Ohta, 1971; Kimura y Ohta, 1971), de modo 
que la elegante estructura teórica de la teoría neutra se amplió al tiempo que 
se hacía más compatible con las observaciones empíricas. Esto hizo que la 
teoría fuera menos comprobable, pero más realista. 

Casi al mismo tiempo, la biología molecular empezó a producir una serie de 
descubrimientos inesperados sobre la organización del genoma eucariota, 
como la existencia de intrones y de familias multigénicas, y a proporcionar 
pruebas moleculares convincentes de la existencia de elementos transponi-
bles. Cada uno de estos nuevos fenómenos escapaba por completo a los 
postulados de la genética de poblaciones teórica y supuso un enorme estí-
mulo para la investigación empírica. Al tiempo que se modificaban los mode-
los de genética de poblaciones para dar cuenta de estos nuevos fenómenos, 
el impulso de la investigación pasó de los descubrimientos teóricos a los em-
píricos. La investigación empírica en evolución molecular siguió acelerándose 
con la rápida elaboración de nuevas tecnologías a lo largo de las décadas 
transcurridas desde mediados de los setenta hasta la actualidad.

A lo largo de su carrera, Francisco Ayala adoptó rápidamente las nuevas tec-
nologías, empezando por las isoenzimas y terminando por la secuenciación 
rápida del ADN. También se apresuró a emplear nuevos métodos analíticos y 
a ampliar el abanico de cuestiones evolutivas que investigaba, al tiempo que 
hacía hincapié en un marco riguroso de comprobación de hipótesis. Para pro-
fundizar en este punto, me detendré brevemente en sus primeros trabajos 
sobre las filogenias moleculares y el reloj molecular.

5.  ÁRBOLES FILOGENÉTICOS

Una vieja idea de la biología evolutiva es la de un árbol evolutivo que repre-
sente la historia de las relaciones de ramificación entre especies (u otras cate-
gorías de diversidad biológica), basándose en su separación en el tiempo de 
ancestros comunes. En uno de los primeros usos de los datos genéticos para 
la inferencia filogenética, Dobzhansky dedujo las relaciones de ramificación 
entre los polimorfismos de inversión en Drosophila pseudoobscura a finales 
de la década de 1930 (Dobzhansky, 1970). Ayala no tardó en darse cuenta 
de que los nuevos datos isoenzimáticos también proporcionaban un potente 
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enfoque para inferir relaciones históricas entre poblaciones y especies. Pero 
hay dos sutiles diferencias entre los árboles derivados de polimorfismos de 
inversión y los árboles derivados de muchos loci isoenzimáticos. En primer 
lugar, un árbol derivado de muchos loci isoenzimáticos proporciona una bue-
na representación de las relaciones medias en todo el genoma, mientras que 
uno derivado de un único carácter, como un tipo de inversión, no representa 
necesariamente el árbol de especies. En segundo lugar, en el caso de la inver-
sión puede deducirse el orden temporal de las ramificaciones, pero las mu-
taciones individuales detectadas en los loci isoenzimáticos no proporcionan 
información sobre su orden temporal. La inferencia temporal se basa más 
bien en alguna medida de distancia genética promediada sobre los loci y a 
menudo combinada con la suposición de un reloj molecular.

Ayala y sus colegas fueron de los primeros en utilizar datos isoenzimáticos 
para estimar filogenias, en su caso para el complejo de especies de Drosophi-
la willistoni (Ayala et al., 1974), proporcionando así una imagen completa de 
las relaciones evolutivas entre las especies insulares y continentales del Cari-
be. Este trabajo prefiguró una gran cantidad de investigaciones posteriores 
que proyectaron las filogenias sobre la geografía, permitiendo así inferencias 
sobre la historia de las migraciones entre islas y los eventos de especiación. 
En una aplicación diferente y médicamente importante de la inferencia filo-
genética, Escalante y Ayala (1994) utilizaron secuencias de ADN ribosómico 
de subunidad pequeña para investigar la relación entre los parásitos de la 
malaria con el objetivo de determinar el origen de los parásitos de la malaria 
humana. La evolución de los parásitos humanos se convirtió en uno de los 
temas principales de la investigación posterior de Ayala y contribuyó de for-
ma importante a las estrategias de control de la enfermedad (por ejemplo, 
Tibayrenc y Ayala, 2000).

6.  RELOJES MOLECULARES

La noción de reloj molecular fue postulada por primera vez por Zuckerkandl 
y Pauling (1965) basándose en su consideración de los primeros datos de 
secuencias de la proteína citocromo c. El argumento que se desprende de 
la teoría neutra es que si la tasa de mutación es u y hay 2N copias de un 
gen en una población diploide, la tasa de fijación de una nueva mutación es 
u2N(1/2N) = u. Es decir, la tasa de fijación de las mutaciones neutras es exac-
tamente igual a la tasa de mutación, una supuesta constante, lo que implica 
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una tasa constante de divergencia molecular entre especies en cualquier gen 
neutro. 

La hipótesis del reloj molecular es una idea poderosa porque ofrece un medio 
para estimar el tiempo de divergencia entre especies basándose únicamente 
en medidas de distancia genética. Ayala y sus colegas (Ayala, 1997; 1999) 
demostraron que, aunque importante, el reloj molecular variaba mucho en-
tre genes, por lo que su aplicación debía reflejar diferentes tasas de evolución 
molecular entre distintos genes. Mi propia investigación sobre la evolución 
del ADN del cloroplasto fue paralela a estos temas durante este periodo (Rit-
land y Clegg, 1987; Gaut et al., 1992), por lo que me sentí especialmente 
atraído por estos resultados.

7.  EVOLUCIÓN HUMANA 

La investigación con Drosophila, bacterias y virus dominó el primer periodo 
de la genética experimental, porque estos organismos tenían tiempos de ge-
neración cortos y podían cultivarse en grandes cantidades, lo que los hacía 
ideales para rastrear la transmisión genética en el laboratorio a lo largo de 
varias generaciones. Los humanos, por supuesto, no se prestaban a la mani-
pulación experimental y tenían tiempos de generación largos, por lo que los 
primeros estudios de genética humana se limitaron sobre todo a catalogar 
fenotipos mutantes. Todo esto cambió con la introducción de las técnicas 
moleculares y, especialmente, con la llegada de la secuenciación rápida del 
ADN y la capacidad de secuenciar ADN antiguo. En los últimos veinte años, el 
estudio de la evolución humana ha florecido, tanto gracias a las tecnologías 
moleculares como a la riqueza acelerada de nuevos hallazgos paleontoló-
gicos (Seddon, 2022). También en este caso Francisco Ayala se apresuró a 
apreciar los nuevos hallazgos y a interpretar las profundas implicaciones para 
nuestra comprensión o nuestra historia humana (Ayala y Cela-Conde, 2017; 
Cela-Conde y Ayala, 2017a, b).

Ahora sabemos que en los últimos 2 millones de años han caminado por la 
Tierra numerosas especies (o subespecies) de homínidos, aunque sólo queda 
la nuestra. En el momento de escribir estas líneas, podemos contar al menos 
6 o 7 Homo diferentes, todos los cuales fabricaban herramientas y funciona-
ban como bandas cooperativas. También sabemos que, durante los últimos 
millones de años, la Tierra ha experimentado múltiples cambios climáticos 
dramáticos, habiendo pasado por múltiples edades de hielo y alternando 
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periodos secos y húmedos. Es casi seguro que estos cambios climáticos im-
pulsaron la evolución cultural y biológica de las poblaciones de homínidos 
(Seddon, 2022). 

Nuestros parientes más cercanos, H. neanderthalensis y H. denisova, se se-
pararon del linaje que dio lugar a H. sapiens hace entre 600.000 y 500.000 
años y posteriormente se cruzaron con nuestros antepasados hace entre 
47.000 y 65.000 años (Sriram et al., 2016). Pruebas recientes procedentes 
de Marruecos datan la aparición del Homo sapiens hace unos 300.000 años 
(Richter et al., 2017). Las tres especies probablemente tenían lenguaje y uti-
lizaban el fuego. De esta diversidad de homínidos, solo quedamos nosotros.

Análisis recientes estiman que la especie ancestral del Homo sapiens sufrió 
un grave cuello de botella poblacional entre hace unos 930.000 y 813.000 
años que duró unos 117.000 años, alcanzando un tamaño mínimo de po-
blación de sólo unos 1.280 individuos reproductores (Hu et al., 2023). Este 
marco temporal abarca la transición del Pleistoceno temprano al Pleistoceno 
medio, un periodo de grandes cambios climáticos. Además, durante este 
horizonte temporal se produce una importante fusión cromosómica en el 
linaje humano, lo que lleva a especular con la posibilidad de que el ancestro 
común de neandertales, denisovanos y Homo sapiens haya surgido como 
una especie distinta durante este periodo de estrés demográfico extremo. 
Hoy clasificaríamos en peligro de extinción a una especie con una población 
efectiva de 1.280 individuos. Es aleccionador reflexionar sobre el peligroso 
camino que hemos seguido.

Aquí me gustaría permitirme algunas reflexiones especulativas sobre el papel 
de la tecnología en nuestro viaje histórico colectivo. La evolución del lenguaje 
hablado requirió cambios genéticos y probablemente fue un requisito previo 
para posteriores adaptaciones culturales como la fabricación de herramientas 
y la utilización del fuego. A lo largo de los aproximadamente 350.000 años 
transcurridos desde la aparición del H. sapiens anatómicamente moderno, 
funcionamos como bandas de cazadores-recolectores durante aproximada-
mente el 95% de nuestra historia. Sólo en el último 5% de nuestra historia 
pasamos a la agricultura y a sociedades más complejas. Sorprendentemente, 
la transición a la agricultura se produjo en varias partes del planeta de forma 
más o menos simultánea, presumiblemente impulsada por el cambio climáti-
co asociado al final del último periodo de glaciación. Si el clima hubiera sido 
más estable, ¿seguiríamos siendo cazadores-recolectores?

Durante la mayor parte de la historia posterior, desde la invención de la agri-
cultura, se recurrió a la mano de obra humana o animal para satisfacer las 
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necesidades de civilizaciones cada vez más complejas. Los esclavos humanos 
fueron una parte importante de la economía de muchas de las primeras civili-
zaciones (por ejemplo, la antigua Roma). El uso sistemático del método cien-
tífico para investigar nuestro mundo, y como fuente de nuevas tecnologías, 
parece haber comenzado en serio con el periodo del Renacimiento, hace 
unos 400 años. Aunque conocemos otros medios de aprovechar la energía 
para realizar trabajos desde la antigüedad (por ejemplo, la Biblioteca de Ale-
jandría tenía un modelo de máquina de vapor hace más de 2000 años, la 
fuerza hidráulica se ha utilizado durante miles de años), no iniciamos el uso a 
gran escala de la energía de vapor hasta el comienzo de la revolución indus-
trial hace unos 250 años. ¿Fue esta transición impulsada en parte por el mo-
vimiento emancipador? En el último 0,07% de la historia de la humanidad, 
hemos creado de repente un mundo altamente tecnológico dependiente de 
los combustibles fósiles para trabajar. A ello se ha asociado un vasto aumento 
de los conocimientos científicos, incluida una profunda comprensión del uni-
verso y de nuestro lugar en el universo, una duplicación o más de la esperan-
za de vida, un aumento de la población humana de aproximadamente diez 
veces, induciendo así graves tensiones sobre la capacidad de carga global de 
la Tierra que amenazan nuestro bienestar futuro. ¿Qué ha desencadenado 
esta repentina explosión tecnológica y podemos gestionar sus consecuen-
cias? ¿Nos impulsará el poder computacional de la Inteligencia Artificial ha-
cia una nueva transición similar a la revolución industrial, como especulan 
algunos? Echo de menos la presencia de Francisco Ayala para explorar estas 
y otras especulaciones sobre el futuro de la humanidad.

8.  CONTROVERSIAS SOBRE CIENCIA Y CREACIONISMO

Desde Darwin ha existido una tensión entre la religión y la enseñanza de la 
evolución. Cuando se interpretan literalmente, las historias de la creación 
de muchas religiones entran en conflicto con nuestra comprensión de los 
orígenes humanos basada en la ciencia moderna de la evolución biológica. 
Esto ha creado conflictos recurrentes entre estos dos ámbitos. A finales de los 
años setenta y principios de los ochenta surgió una lucha sobre los planes de 
estudios científicos, cuando los creacionistas reclamaron una especie de de-
recho de “igualdad de tiempo” para enseñar el dogma religioso como parte 
de los planes de estudios científicos en Estados Unidos, enmascarado bajo el 
engañoso apelativo de “ciencia de la creación”. La comunidad científica lo 
consideró una grave amenaza para la integridad de la enseñanza de las cien-
cias y, en última instancia, para los fundamentos del conocimiento científico. 
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Una de las figuras más importantes en la lucha contra la exigencia de utilizar 
los planes de estudios científicos para propagar creencias religiosas fue Fran-
cisco Ayala, que se implicó a fondo en un importante caso judicial en torno 
a una ley de Arkansas que obligaba a enseñar la “ciencia de la creación” en 
las escuelas públicas (McLean contra Arkansas, 1982). Ayala testificó como 
perito en el caso y sus credenciales como científico y antiguo sacerdote le 
conferían una autoridad considerable. En 1982, el juez William Overton falló 
en contra de la ley, declarando que la “ciencia de la creación” era religión y 
no se ajustaba a la definición de ciencia.

La Academia Nacional de Ciencias de Estados Unidos también se preocu-
pó por la amenaza que suponían para la ciencia la “ciencia de la creación” 
y un argumento derivado posterior conocido como “diseño inteligente”, y 
nombró un comité ad hoc presidido por Francisco Ayala para elaborar un 
libro blanco en el que se explicaran los argumentos científicos a favor de la 
evolución (Ayala et al., 1984). El folleto resultante, Science and Creationism. 
A View from the National Academy of Sciences (Ciencia y Creacionismo. Una 
visión desde la Academia Nacional de Ciencias), se envió a prácticamente 
todos los distritos escolares de Estados Unidos y resultó bastante eficaz en 
la educación pública (NAS, 1984). Tuve el privilegio de formar parte de un 
comité de seguimiento que elaboró ediciones actualizadas del libro blanco en 
1999, también bajo la presidencia de Francisco Ayala. 

Durante muchos años, Ayala fue uno de los oradores y escritores más activos 
que se oponían a la introducción del dogma religioso en los programas esco-
lares bajo falsas premisas. En 2007, escribió un libro bellamente razonado, El 
don de Darwin, destinado a reconciliar y explicar los dominios separados de 
la evidencia científica y la fe religiosa. Posteriormente recibió el Premio Tem-
pleton por este libro y por sus amplios esfuerzos para reconciliar los dos do-
minios de la ciencia y la religión. Ayala donó el millón de dólares del premio 
a su universidad para financiar becas de postgrado en ecología y evolución.     

9.  ÉTICA

La ética es fundamental para la práctica de la ciencia; obviamente, un proce-
so de búsqueda de la verdad debe crear un sistema de prácticas que sitúe la 
honestidad y la integridad por encima de cualquier otra consideración. Uno 
de los problemas de la enseñanza de las ciencias, especialmente a nivel de 
postgrado, es transmitir este sistema de valores a las generaciones futuras. 
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A menudo, las consideraciones éticas plantean cuestiones difíciles que re-
quieren una cuidadosa reflexión para su resolución. En 1989, la Academia 
Nacional de Ciencias creó un comité ad hoc, presidido por Francisco Ayala, 
para redactar un informe, On Being a Scientist (Sobre ser un científico), que 
codificara las mejores prácticas éticas. On Being a Scientist explora cuestiones 
éticas fundamentales y aborda temas críticos como el reparto adecuado del 
mérito científico, la responsabilidad de los profesores y mentores científicos 
para con sus estudiantes, la integridad de los datos, la mala conducta científi-
ca y otros temas relacionados. Ayala también formó parte de un comité pos-
terior que elaboró una versión actualizada de On Being a Scientist en 2009. 
El folleto On Being a Scientist se distribuyó ampliamente entre la comunidad 
científica y sigue siendo la mejor y más completa fuente de información so-
bre el comportamiento ético en la ciencia.

Francisco Ayala ha escrito mucho sobre ética a lo largo de los años. Sus 
puntos de vista se resumen mejor en un capítulo de un libro de 2017 (Ayala, 
2017) donde argumenta que los valores morales y la ética son universales en 
la sociedad humana, y afirma que estos valores son un producto indirecto de 
la evolución biológica. Afirma que la ética es indirectamente el resultado de 
la evolución porque depende de la inteligencia avanzada, que es en sí misma 
un resultado directo de la selección natural. Ayala identifica dos condiciones 
previas para la adquisición de valores morales: (1) el razonamiento abstracto; 
y (2) la capacidad de prever las consecuencias futuras de una acción pre-
sente. A continuación, plantea la fascinante pregunta de en qué momento 
de la evolución de los homínidos se incorporaron estos rasgos a la dotación 
genética y cultural de nuestros antepasados. Por último, concluye que los 
códigos morales son un fenómeno cultural y están determinados por la evo-
lución cultural, no biológica. Ayala examina a continuación cuándo surgieron 
los valores estéticos en la evolución de los homínidos y argumenta de forma 
convincente que, como mínimo, estos valores eran compartidos con nuestros 
primos neandertales.

10.  FRANCISCO AYALA: UN HOMBRE EXTRAORDINARIO

Nunca oí a Francisco hablar mal de otra persona. Siempre fue amable y espe-
cialmente generoso a la hora de promover las carreras de sus estudiantes y 
colegas. Me impresionaron profundamente sus continuos esfuerzos por no-
minar a sus colegas para recibir altos honores. Preparar estas nominaciones 
requiere un esfuerzo y una reflexión considerables, y Francisco era el primero 
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en dar un paso al frente para asumir estas tareas. Era como si sintiera la obli-
gación de compartir su buena fortuna lo más ampliamente posible. Nos puso 
el listón muy alto a todos.

Durante más de sesenta años residió principalmente en Estados Unidos, pero 
Francisco seguía siendo un caballero europeo en su comportamiento exter-
no. Siempre vestía con elegancia, incluso en ocasiones informales. Era un 
hombre apuesto, pero con un estilo abierto y amistoso que se relacionaba 
fácilmente con la gente. Era ingenioso y disfrutaba compartiendo un buen 
chiste con sus colegas. A pesar de su prominencia, se esforzaba por que los 
estudiantes se sintieran cómodos en su presencia. Pero también era muy efi-
ciente en el uso del tiempo. Una vez le pregunté cómo se las arreglaba para 
escribir tanto y me dijo que empezaba a las tres de la mañana y que rara vez 
dormía más de cuatro horas. Esta férrea disciplina era probablemente una 
consecuencia de sus días en el seminario, pero la mantuvo durante toda su 
vida y consiguió hacer más que ningún otro hombre.

Francisco Ayala ha recibido casi todas las distinciones científicas de su pro-
fesión, incluida la Medalla Nacional de la Ciencia en 2002. Formó parte del 
Consejo de Asesores Científicos del Presidente durante la mayor parte de la 
administración Clinton y fue elegido Presidente de varias sociedades científi-
cas, entre ellas la Asociación Americana para el Avance de la Ciencia. Creía 
en el servicio y casi siempre aceptaba comisiones y otras tareas. 

Sorprendentemente, Francisco se las arregló para ser un agricultor de éxito 
además de sus actividades académicas. Poseía una extensión considerable 
de viñedos en el Valle de San Joaquín (California) y era un gran productor 
de uva. Tenía administradores de viñedos profesionales, pero planificaba las 
tareas diarias con ellos por teléfono la mayoría de las mañanas mientras se 
dirigía a su oficina en la UC Irvine. Estas operaciones produjeron una riqueza 
considerable y, como era de esperar, Francisco y Hana dedicaron su fortuna 
a causas filantrópicas, realizando una importante donación a la universidad 
para la dotación de cátedras y el apoyo a los estudiantes de posgrado y otras 
generosas donaciones en apoyo de las artes, destacando la destinada a la 
Pacific Symphony del condado de Orange.

Francisco reservaba una parte de las uvas de mayor calidad de sus granjas 
para su vino personal y disfrutaba compartiendo estos maravillosos vinos de 
cosecha con sus colegas. No en vano, era un charlatán que disfrutaba con 
la buena comida y la buena conversación. Tengo muchos buenos recuerdos 
de cenas en los mejores restaurantes locales con Francisco y Hana. Compar-
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tíamos uno de los vinos de Francisco mientras disfrutábamos de una comida 
estupenda y una charla estimulante. 

Al igual que su mentor, Th. Dobzhansky, Francisco tenía talento para escribir 
en inglés, a pesar de no ser su lengua materna. Me han dicho que escribía 
con rapidez y que rara vez tenía que editar. Francisco se mantuvo compro-
metido y ocupado escribiendo casi hasta su muerte, en febrero de 2023. A 
veces me lo encontraba paseando por nuestro barrio durante este último año 
y estaba ansioso por hablar de su último proyecto de escritura. Tuvo la suerte 
de conservar su agudeza mental hasta el final.

Francisco J. Ayala dejó un legado asombroso. Influyó en el curso de la ciencia 
al centrarse en la comprobación empírica de las hipótesis evolutivas. Ele-
vó permanentemente el nivel de rigor empírico en genética de poblaciones, 
ecología de poblaciones, evolución molecular y epidemiología evolutiva. Es-
tos campos alcanzaron un nuevo nivel de madurez gracias a la combinación 
única que hizo Ayala de ciencia empírica y filosofía. Sus profundas reflexio-
nes sobre la ciencia y la religión, la ética y los fundamentos de la ciencia 
influyeron decisivamente en el desarrollo de la filosofía de la biología como 
disciplina académica.

El legado de una persona se mide por las personas que ha formado, y en este 
sentido Francisco Ayala también fue excepcional. En total, formó a más de 
100 estudiantes de doctorado y posdoctorado. Recibió en su laboratorio a 
más de 115 visitantes científicos y constituyó un valioso vínculo entre las co-
munidades científicas de América Latina, Europa y Estados Unidos. Muchos 
de sus antiguos alumnos y colaboradores son hoy líderes científicos en más 
de 20 países. Su pensamiento y su enfoque de la ciencia seguirán siendo in-
fluyentes en el futuro. Francisco J. Ayala falleció nueve días antes de cumplir 
89 años, como un erudito hasta el final.
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The late econometrician, Arthur S. Goldberger, was one of my dearest col-
leagues at the University of Wisconsin-Madison. Art often told me that “A 
good story is worth retelling.” Thus, I will say, again, that it is a great honor 
for me to speak about Francisco José Ayala at this 90th anniversary celebra-
tion of his birth.1

This morning, I spoke about Francisco José Ayala’s election to the American 
Philosophical Society (APS) and his public participation in it. My purpose in 
this afternoon’s talk is to describe how the American Philosophical Society 
became an exceptional repository of significant contributions to the history 
of science and to highlight and commend Francisco José Ayala’s role in the 
growth of our collections. 

Across the past three centuries, the collections of the American Philosoph-
ical Society have gradually come to focus in three areas: American history 

1  I am greatly indebted to information and advice provided by Charles Greifenstein, 
Curator of Manuscripts, now emeritus, David Gary, Associate Director of the Library for 
Collections, and Jane M. Whitehill.
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to 1850; Native American language and culture; and the history of science, 
technology, and medicine. It is to the last of these that Francisco José Ayala 
has made great contributions. 

Although we honor Benjamin Franklin as the founder of the American Phil-
osophical Society, it was not his idea originally. Rather, it was first conceived 
by Franklin’s friend, the botanist John Bartram. His idea went nowhere un-
til Franklin composed his masterful and persuasive proposal for “promoting 
useful knowledge.” 

At its origin—and through much of its history—the American Philosophical 
Society was not about philosophy as currently understood, but about natural 
science—observational and experimental, theoretical and applied. Benjamin 
Franklin used the term, “philosophy,” as shorthand for “natural philosophy,” 
the term then used to describe science. (That word has become something 
of a problem; the American Philosophical Society [APS] can be confounded 
with the American Philosophical Association [APA], an organization focused 
on the practice of philosophy.) After 1734, the Society had become inactive, 
but it was resurrected in 1769 and achieved international visibility through 
the contribution of its second president, David Rittenhouse, who measured 
the distance from the earth to the sun by close observation of the transit of 
Venus (Smith, Lukens, Rittenhouse, & Sellers, 1769). 

Thomas Jefferson was the third president of the APS, mainly while he was 
Vice President or President of the United States. His most significant scientific 
endeavor was to use the Society to commission, train, and equip Meriwether 
Lewis and William Clark to explore and record the North American continent 
west of the Mississippi River. 

During Jefferson’s time at the APS, John Vaughn, a wealthy wine merchant, 
began to assemble the APS Library’s collections. Vaughn was a voracious 
buyer of books, often from Europe, and in his many decades at the Society—
he actually lived in Philosophical Hall from 1822 until his death in 1841—its 
collection grew from hundreds to many thousands of books. The Society also 
obtained, largely by gift, many manuscript documents from early America 
and the era of the American Revolution. For example, these include Jeffer-
son’s handwritten penultimate draft of the Declaration of Independence—
which contained anti-slavery language that was expunged by the Continen-
tal Congress; a first printing of the U.S. Constitution, annotated by Benjamin 
Franklin; a subscription list from 1793 for support of an ultimately doomed 
first effort by Jefferson to map the West; and the journals of Lewis and Clark, 
which were given to the Society by Jefferson. The Society also holds about 
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70 percent of Benjamin Franklin’s surviving papers plus a large collection of 
the writings of Thomas Paine. 

Another of Jefferson’s scientific interests was the language of indigenous 
peoples. He thought that such languages would disappear as the continent 
was settled by Europeans, and he set out to record them. He made up lists of 
words that he thought must be common in any society, and he sent out em-
issaries—including Lewis and Clark—to collect their indigenous equivalents. 
His hypothesis was that, by comparing the similarities and differences among 
indigenous languages, he could reconstruct the history of indigenous popu-
lations. However, that was not to be. When Jefferson left the White House, 
his collection was to be transported from Washington, D.C., to Monticello in 
a large trunk. Left overnight on a barge on the James River, it was taken by a 
group of thieves because it was the largest and heaviest item. On seeing that 
the contents were just a bunch of papers, the robbers dumped them into 
the river. The following morning, Jefferson was able to collect only about a 
dozen pages and scraps of pages. They are now in the APS Library.

Inspired by Jefferson’s example and his own interest and expertise in philol-
ogy, Peter Stephen DuPonceau, a later president of the APS, renewed the 
collection of Native American linguistic and cultural materials before the 
mid-19th century. That foundational collection was vastly enhanced by the 
salvage anthropologists of the late 19th and early 20th centuries, most notably 
Franz Boaz and his students. In particular, aside from their papers and the 
photographs taken by many of these social scientists, the APS obtained wax 
cylinder recordings of a great many native languages, which have now been 
digitized. The Society’s first research center—the Center for Native American 
and Indigenous Research—was created early in this century with multiple 
purposes: to preserve the Society’s holdings; to share cultural and linguistic 
legacies with indigenous communities; and to train scholars—especially in-
digenous scholars—in research and advocacy.

Now, the Society’s scope has expanded to include history, jurisprudence, the 
arts, and public affairs. And its support of research has evolved to include 
awarding close to two million dollars a year in small grants to scholars in 
every field of knowledge and to fellows whose scholarship is based on access 
to the Society’s collections.

The APS has long had a substantial collection of manuscripts—some 14 mil-
lion pages in all, and the Library has a controlled environment—as well as 
skilled conservators—to preserve them. Among that collection, on loan for 
many years, have been hundreds of original manuscripts that were collected 



180	 ROBERT M. HAUSER

RAZÓN Y FE, enero-junio 2024, n.º 1.464, t. 288

by an early 20th century immigrant from Lithuania, Sol Feinstone, who made 
it big in real estate and both collected and disseminated patriotic materials 
out of love for his adopted country. Feinstone’s creation, the David Library 
of the American Revolution, housed and disseminated other parts of his col-
lection – including 800 rare books and some 9,000 reels of microfilm copies 
of revolutionary era documents that he had copied.  Around 2015, the fund 
that Feinstone had created for the Library was rapidly being depleted, and, 
in 2019, the APS entered into a partnership to create the David Center for 
the American Revolution and accept the remainder of Feinstone’s collection.

What about the history of science? Because of the historic origin of the APS 
and the fact that several of the Librarians of the Society have been students 
of early America, many outsiders see our frequent appearance in activities 
related to Early America, and, especially, the era of the Revolutionary War, as 
central to the role of the Society. In fact, the largest share—and the most ac-
cessed parts of the Society’s collections—are those in the history of science, 
technology, and medicine. Some parts of that collection reflect unfortunate 
circumstances. The Society’s history and collections demonstrate complicity 
with the “scientific” racism of the 19th century—e.g., the pseudo-scientif-
ic work of Samuel George Morton—as well as the eugenics movement of 
the first half of the 20th century. The Society has acknowledged and clearly 
separated itself from that unfortunate history, but we continue to maintain 
evidence of it for scholarly purposes.

More to the point, the Society’s collections include truly rich resources in the 
history of 19th to 21st century science, and it continues to collect actively. For 
example, the Society has created the largest collection of Darwinia outside 
of London, recently enlarged by James Valentine’s gift of his 4500-volume 
collection of Darwin’s works. Perhaps the most extensive and valuable array 
of 20th century documents is the Society’s collection of the papers of eminent 
geneticists and evolutionary biologists.

This is where Francisco José Ayala comes in. Records of the APS show that 
Ayala offered the APS his papers at the request of Bentley Glass (APS 1963), 
probably in the late 1970s or early 1980s. Baruch Blumberg (APS 1986), who 
was then President of the APS, worked with Charles Greifenstein to obtain 
a deed of gift from Ayala in May 2010. Ayala’s papers arrived at the APS in 
July 2018, a huge and comprehensive collection that includes 201 linear feet 
of material.

In an August 2013 letter to then-Librarian Martin Levitt, Professor Ayala 
wrote:
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There are several very good reasons why I chose the Library of the 
American Philosophical Society as the depository for my papers. First 
and foremost, because the APS Library has, by far, the most impor-
tant—and perhaps, the most extensive—collection in the world of per-
sonal papers in my scientific fields of genetics and evolutionary biology, 
including those of my former mentor and author extraordinarius of 
the modern theory of evolution, Theodosius Dobzhansky. I will point 
out, as incidental evidence of that statement, that my “official” biog-
rapher, Dr. Susana Pinar, intends to spend no less than a full month at 
the APS in Philadelphia, during the forthcoming months, to research 
information about me in the correspondence and other files available 
at the APS Library. 

In fact, Pinar never showed up at the APS Library, but she did publish a bi-
ography of Ayala in Spanish (Pinar García, 2016), that has, to the best of my 
knowledge, not been translated into English. In any event, the extraordinary 
record of Francisco José Ayala’s scientific life and work is available at the APS 
for an ambitious and skilled historian of science and biographer.

The gift of Francisco José Ayala’s papers tells only part of the story of his 
contributions to the APS Library. He arranged for Walter Fitch’s (APS 2000) 
papers to be sent to the Society after his death and, as well, for those of his 
former doctoral advisee, John Avise (APS 2011), to be sent to the APS. Ayala 
was on the board of the National Center for Scientific Education (NCSE), 
led by the wonderful Eugenia Scott, and arranged for the NCSE records to 
be contributed to the Society. He proposed to the eminent paleontologist, 
James Valentine (APS 2009), that he give his books to the APS. A dedicated 
scholar of the life and work of Charles Darwin, Valentine contributed a col-
lection of virtually every edition of Charles Darwin’s works in every language, 
some 4500 books in all, including 26 of 29 British first editions. In one oth-
er case, there is some disagreement about Ayala’s role. Some attribute the 
gift of Theodosius Dobzhansky’s papers to Ayala and others to Dobzhansky’s 
correspondence with L.C. Dunn and an APS Librarian. In either case, the So-
ciety’s acquisitions of Dobzhansky’s and Ayala’s papers have surely created an 
incentive for others to contribute.

Over the past two decades, the American Philosophical Society has created 
research and training centers devoted to two of its three main areas of col-
lection, early America and Native American language and culture. Further, 
the Society has at last committed to the creation of a Center for the History 
of Science. As part of its strategic plan for 2024 to 2028, the APS Council 
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approved the establishment of this Center at its November 2023 meeting. 
As at the other two centers, its staff will disseminate, preserve, and grow 
its collections; initiate seminars, public talks, conferences, and publications; 
and develop new resources to support pre- and post-doctoral research and 
training. 

The collections of the American Philosophical Society in genetics and evo-
lutionary biology will be a highly visible and key substantive resource of 
the Center. As anticipated in Francisco Jose Ayala’s 2013 letter, the Society 
now holds the scientific papers of many of the giants of genetics and evo-
lutionary biology:2 Theodosius Dobzhansky, L.C. Dunn, Walter Fitch, Bentley 
Glass, Julian Huxley, Nina Jablonski, I. Michael Lerner, Richard Lewontin, Ernst 
Mayr, Barbara McClintock, Beatrice Mintz, Thomas Hunt Morgan, James Van 
Gundia Neel, George Gaylord Simpson, Curt Stern, James Valentine, Sewall 
Wright, and—of course_Francisco José Ayala. In my opinion, thanks in no 
small part to the endeavors of Francisco José Ayala, these scientific papers 
will be to the scientific collections of the American Philosophical Society as 
the writings of Benjamin Franklin are to its historic collections.
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El difunto econometrista Arthur S. Goldberger fue uno de mis colegas más 
queridos en la Universidad de Wisconsin-Madison. Art me decía a menudo 
que “merece la pena volver a contar una buena historia”. Así pues, diré, una 
vez más, que es un gran honor para mí hablar de Francisco José Ayala en esta 
celebración del 90 aniversario de su nacimiento.1

Esta mañana he hablado de la elección de Francisco José Ayala como miem-
bro de la American Philosophical Society (APS) y de su participación pública 
en la misma. Mi propósito en la charla de esta tarde es describir cómo la APS 
se convirtió en un depósito excepcional de contribuciones significativas a la 
historia de la ciencia y destacar y elogiar el papel de Francisco José Ayala en 
el crecimiento de nuestras colecciones. 

A lo largo de los últimos tres siglos, las colecciones de la APS se han ido 
centrando gradualmente en tres áreas: La historia de Estados Unidos hasta 
1850; la lengua y cultura de los nativos americanos; y la historia de la ciencia, 
la tecnología y la medicina. Francisco José Ayala ha hecho grandes aporta-
ciones a esta última. 

Aunque honramos a Benjamin Franklin como fundador de la APS, ésta no fue 
su idea original. Más bien fue concebida por el amigo de Franklin, el botánico 

1  Estoy en deuda con la información y los consejos proporcionados por Charles Grei-
fenstein, encargado de manuscritos, ahora emérito, David Gary, Director Asociado de la 
Biblioteca para Colecciones, y Jane M. Whitehill.
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John Bartram. Su idea no llegó a ninguna parte hasta que Franklin compuso 
su magistral y persuasiva propuesta para “promover el conocimiento útil”.

En sus orígenes, y durante gran parte de su historia, la APS no se dedicaba a 
la filosofía tal y como se entiende actualmente, sino a las ciencias naturales: 
observacionales y experimentales, teóricas y aplicadas. Benjamín Franklin uti-
lizó el término “filosofía” como abreviatura de “filosofía natural”, el término 
utilizado entonces para describir la ciencia. (Esa palabra se ha convertido 
en un problema; la APS puede confundirse con la American Philosophical 
Association (APA), una organización centrada en la práctica de la filosofía). 
Después de 1734, la Sociedad quedó inactiva, pero fue resucitada en 1769 y 
alcanzó visibilidad internacional gracias a la contribución de su segundo pre-
sidente, David Rittenhouse, que midió la distancia de la Tierra al Sol mediante 
la observación minuciosa del tránsito de Venus (Smith, Lukens, Rittenhouse 
y Sellers, 1769). 

Thomas Jefferson fue el tercer presidente de la APS, principalmente mientras 
era Vicepresidente o Presidente de los Estados Unidos. Su esfuerzo científico 
más significativo fue utilizar a la Sociedad para encargar, entrenar y equipar 
a Meriwether Lewis y William Clark en su exploración e inventario del conti-
nente norteamericano al oeste del río Misisipi.

Durante la época de Jefferson en la APS, John Vaughn, un rico comerciante 
de vinos, comenzó a reunir las colecciones de la Biblioteca de la APS. Vaughn 
era un comprador voraz de libros, a menudo de Europa, y en sus muchas 
décadas en la Sociedad —de hecho, vivió en el Philosophical Hall desde 1822 
hasta su muerte en 1841— su colección pasó de cientos a muchos miles de 
libros. La Sociedad también obtuvo, en gran parte por donación, muchos 
documentos manuscritos de la América primitiva y de la época de la Revolu-
ción Americana. Por ejemplo, el penúltimo borrador manuscrito de Jefferson 
de la Declaración de Independencia, que contenía un lenguaje antiesclavista 
que fue suprimido por el Congreso Continental; una primera impresión de la 
Constitución de los Estados Unidos, anotada por Benjamin Franklin; una lista 
de suscripción de 1793 para apoyar un primer intento finalmente condena-
do al fracaso de Jefferson de cartografiar el Oeste; y los diarios de Lewis y 
Clark, que fueron donados a la Sociedad por Jefferson. La Sociedad también 
conserva alrededor del 70% de los documentos de Benjamin Franklin y una 
amplia colección de los escritos de Thomas Paine.

Otro de los intereses científicos de Jefferson era la lengua de los pueblos 
indígenas. Pensaba que esas lenguas desaparecerían a medida que el con-
tinente fuera colonizado por los europeos, y se propuso registrarlas. Con-
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feccionó listas de palabras que, en su opinión, debían ser comunes en cual-
quier sociedad, y envió emisarios —incluidos Lewis y Clark— para recoger 
sus equivalentes indígenas. Su hipótesis era que, comparando las similitudes 
y diferencias entre las lenguas indígenas, podría reconstruir la historia de las 
poblaciones autóctonas. Sin embargo, no fue así. Cuando Jefferson abando-
nó la Casa Blanca, su colección debía ser transportada de Washington D.C. 
a Monticello en un gran baúl. Dejado toda la noche en una barcaza en el 
río James, un grupo de ladrones se lo llevó porque era el objeto más grande 
y pesado. Al ver que el contenido no era más que un montón de papeles, 
los ladrones lo arrojaron al río. A la mañana siguiente, Jefferson sólo pudo 
recoger una docena de páginas y trozos de páginas. Ahora se encuentran en 
la Biblioteca de la APS.

Inspirado por el ejemplo de Jefferson y por su propio interés y experiencia en 
filología, Peter Stephen DuPonceau, posterior presidente de la APS, renovó la 
colección de materiales lingüísticos y culturales de los nativos americanos de 
la primera mitad del siglo XIX. Esa colección fundacional se vio enormemente 
enriquecida por la “antropología de rescate” (salvage anthropology) de fina-
les del siglo XIX y principios del XX, sobre todo Franz Boaz y sus alumnos. En 
particular, aparte de sus documentos y las fotografías tomadas por muchos 
de estos científicos sociales, la APS obtuvo grabaciones en cilindros de cera 
de un gran número de lenguas nativas, que ahora se han digitalizado. A 
principios de este siglo se creó el primer centro de investigación de la Socie-
dad, el Center for Native American and Indigenous Research, con múltiples 
objetivos: preservar los fondos de la Sociedad, compartir el legado cultural 
y lingüístico con las comunidades indígenas y formar a estudiosos, especial-
mente indígenas, en investigación y promoción.

Ahora, el ámbito de la Sociedad se ha ampliado para incluir la historia, la ju-
risprudencia, las artes y los asuntos públicos. Y su apoyo a la investigación ha 
evolucionado para incluir la concesión de cerca de dos millones de dólares al 
año en pequeñas subvenciones a estudiosos de todos los campos del saber y 
a becarios cuyas becas se basan en el acceso a las colecciones de la Sociedad.

La APS posee desde hace tiempo una importante colección de manuscritos 
(unos 14 millones de páginas en total) y la Biblioteca dispone de un entorno 
controlado, así como de expertos conservadores, para preservarlos. Entre esa 
colección, prestada durante muchos años, se encuentran cientos de manus-
critos originales reunidos por un inmigrante lituano de principios del siglo 
XX, Sol Feinstone, que hizo fortuna en el sector inmobiliario y coleccionó y 
difundió material patriótico por amor a su país de adopción. La creación de 
Feinstone, la Biblioteca David de la Revolución Americana, albergó y difundió 
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otras partes de su colección, incluidos 800 libros raros y unas 9.000 bobinas 
de copias en microfilm de documentos de la época revolucionaria que él ha-
bía copiado.  Alrededor de 2015, el fondo que Feinstone había creado para 
la Biblioteca se estaba agotando rápidamente y, en 2019, la APS se asoció 
para crear el Centro David de la Revolución Americana y aceptar el resto de 
la colección de Feinstone.

¿Y sobre la historia de la ciencia? Debido al origen histórico de la APS y al 
hecho de que varios de los bibliotecarios de la Sociedad han sido estudiosos 
de la América primitiva, muchas personas ajenas a la Sociedad consideran 
que nuestra frecuente aparición en actividades relacionadas con la América 
primitiva y, especialmente, con la época de la Guerra de la Independencia, es 
fundamental para el papel de la Sociedad. De hecho, la mayor parte —y las 
partes más consultadas— de las colecciones de la Sociedad son las de historia 
de la ciencia, la tecnología y la medicina. Algunas partes de esa colección 
reflejan circunstancias desafortunadas. La historia y las colecciones de la So-
ciedad demuestran su complicidad con el racismo “científico” del siglo XIX 
—por ejemplo, la obra pseudocientífica de Samuel George Morton—, así 
como con el movimiento eugenésico de la primera mitad del siglo XX. La 
Sociedad ha reconocido y se ha separado claramente de esa desafortunada 
historia, pero seguimos conservando pruebas de ella con fines académicos.

Más concretamente, las colecciones de la Sociedad incluyen recursos verda-
deramente ricos en la historia de la ciencia de los siglos XIX a XXI, y sigue co-
leccionando activamente. Por ejemplo, la Sociedad ha creado la mayor colec-
ción de Darwinia fuera de Londres, recientemente ampliada con la donación 
por James Valentine de su colección de 4500 volúmenes de obras de Darwin. 
Tal vez la colección más extensa y valiosa de documentos del siglo XX sea la 
que reúne los trabajos de eminentes genetistas y biólogos evolutivos. 

Aquí es donde entra Francisco José Ayala. Los registros de la APS muestran 
que Ayala ofreció a la APS sus documentos a petición de Bentley Glass (APS 
1963), probablemente a finales de los años setenta o principios de los ochen-
ta. Baruch Blumberg (APS 1986), entonces presidente de la APS, trabajó con 
Charles Greifenstein para obtener un acta de donación de Ayala en mayo de 
2010. Los papeles de Ayala llegaron a la APS en julio de 2018, una enorme y 
completa colección que incluye 201 pies lineales de material.

En una carta de agosto de 2013 al entonces bibliotecario Martin Levitt, el 
profesor Ayala escribió:
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Hay varias razones de peso por las que elegí la Biblioteca de la Ame-
rican Philosophical Society como depositaria de mis documentos. En 
primer lugar, porque la Biblioteca de la APS tiene, con diferencia, la 
colección más importante —y quizá la más extensa— del mundo de 
documentos personales en mis campos científicos de la genética y la 
biología evolutiva, incluidos los de mi antiguo mentor y autor extraor-
dinario de la teoría moderna de la evolución, Theodosius Dobzhansky. 
Señalaré, como prueba incidental de esta afirmación, que mi biógrafa 
“oficial”, la Dra. Susana Pinar, tiene la intención de pasar no menos de 
un mes completo en la APS de Filadelfia durante los próximos meses 
para investigar y analizar la información sobre mí en la corresponden-
cia y otros archivos disponibles en la Biblioteca de la APS.

De hecho, Pinar nunca se presentó en la Biblioteca de la APS, pero sí publicó 
una biografía de Ayala en español (Pinar García, 2016), que —que yo sepa— 
no ha sido traducida al inglés. En cualquier caso, el extraordinario registro de 
la vida y obra científica de Francisco José Ayala está disponible en la APS para 
un historiador de la ciencia y biógrafo ambicioso y hábil.

La donación de los documentos de Francisco José Ayala es sólo una parte de 
la historia de sus contribuciones a la Biblioteca de la APS. Organizó el envío a 
la Sociedad de los trabajos de Walter Fitch (APS 2000) tras su fallecimiento y, 
también, de los de su antiguo asesor doctoral, John Avise (APS 2011). Ayala 
formó parte de la junta del Centro Nacional de Educación Científica (NCSE), 
dirigido por la maravillosa Eugenia Scott, y se encargó de que los registros del 
NCSE se aportaran a la Sociedad. Propuso al eminente paleontólogo James 
Valentine (APS 2009) que donara sus libros a la APS. Dedicado estudioso de 
la vida y obra de Charles Darwin, Valentine aportó una colección de práctica-
mente todas las ediciones de las obras de Charles Darwin en todos los idio-
mas, unos 4.500 libros en total, incluidas 26 de las 29 primeras ediciones bri-
tánicas. En otro caso, hay cierto desacuerdo sobre el papel de Ayala. Algunos 
atribuyen la donación de los papeles de Theodosious Dobzhansky a Ayala y 
otros a la correspondencia de Dobzhansky con L.C. Dunn y un bibliotecario 
de la APS. En cualquier caso, las adquisiciones por parte de la Sociedad de los 
documentos de Dobzhansky y Ayala han creado sin duda un incentivo para 
que otros contribuyan.

En las dos últimas décadas, la APS ha creado centros de investigación y for-
mación dedicados a dos de sus tres principales áreas de colección, la América 
primitiva y la lengua y cultura de los nativos americanos. Además, la Socie-
dad se ha comprometido por fin a crear un Centro de Historia de la Ciencia. 
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Como parte de su plan estratégico para el periodo 2024-2028, el Consejo 
de la APS aprobó la creación de este Centro en su reunión de noviembre de 
2023. Como en los otros dos centros, su personal difundirá, preservará y 
ampliará sus colecciones; iniciará seminarios, charlas públicas, conferencias y 
publicaciones; y desarrollará nuevos recursos para apoyar la investigación y la 
formación pre y posdoctoral.

Las colecciones de la APS en genética y biología evolutiva serán un recurso 
sustantivo muy visible y clave del Centro. Como se anticipaba en la carta de 
Francisco José Ayala de 2013, la Sociedad posee ahora los trabajos científicos 
de muchos de los gigantes de la genética y la biología evolutiva2:  Theodo-
sius Dobzhansky, L. C. Dunn, Walter Fitch, Bentley Glass, Julian Huxley, Nina 
Jablonski, I. Michael Lerner, Richard Lewontin, Ernst Mayr, Barbara McClin-
tock, Beatrice Mintz, Thomas Hunt Morgan, James Van Gundia Neel, Geor-
ge Gaylord Simpson, Curt Stern, James Valentine, Sewall Wright y —por 
supuesto— Francisco José Ayala. En mi opinión, gracias en gran parte a los 
esfuerzos de Francisco José Ayala, estos trabajos científicos serán para las 
colecciones científicas de la APS lo que los escritos de Benjamin Franklin son 
para sus colecciones históricas.
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ABSTRACT: Evolution transcends the natural world, oblivious to political borders. It is at 
the transnational scale of Earth’s evolutionary heritage where transformative scientific dis-
coveries await. These discoveries’ potential to bolster environmental health and resilience 
by unmasking the most consequential evolutionary trajectories is increasingly coming to 
light. However, overlooked is a borderless mega-reserve of wonder unearthed along these 
trajectories and begging to be recognized and harnessed as an unmatched resource for 
charting a global pathway into a sustainable future. The article backs this assertion with a 
business model designed to engender a new-generation world travel industry that opens 
transnational frontiers for the confluence of science-, art-, and faith-based appreciation 
and guardianship of nature. This model reinforces with economic energy the inspiration it 
has drawn from Francisco J. Ayala’s engagement of art to bridge evolution, creativity, and 
the future of humanity, and from his treatment of science and religion as complementary 
windows into human understanding of the world.
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RESUMEN: La evolución trasciende el mundo natural ajena a las fronteras políticas. Y es 
en la escala transnacional del patrimonio evolutivo de la tierra donde aguardan descubri-
mientos científicos transformadores. Al descubrir las trayectorias evolutivas más relevantes 
se hace cada vez más evidente el potencial que estos descubrimientos tienen para refor-
zar la salud y la resistencia del medio ambiente. Sin embargo, se ha pasado por alto esa 
megareserva de maravillas sin fronteras que se desvela a lo largo de estas trayectorias y 
que suplica ser reconocida y aprovechada como fuente inigualable para trazar un camino 
global hacia un futuro sostenible. El artículo respalda esta afirmación con un modelo de 
negocio diseñado para generar una industria mundial de turismo de nueva generación 
que abra fronteras transnacionales a la confluencia de la apreciación y la protección de 
la naturaleza basadas en la ciencia, el arte y la fe. Este modelo refuerza con un añadido 
de energía económica la inspiración extraída del compromiso de Francisco J. Ayala con el 
arte para tender puentes entre la evolución, la creatividad y el futuro de la humanidad, así 
como de su tratamiento de la ciencia y la religión como ventanas complementarias a la 
comprensión humana del mundo.
PALABRAS CLAVE: evolución, maravilla, ciencia, arte, modelo turístico transnacional, sos-
tenibilidad, economía global del conocimiento.

1.  PROLOGUE

In 2006, Francisco Ayala, together with John Avise—one of his distinguished 
“academic sons”—embarked on organizing a series of state-of-the-art col-
loquia hosted by the Beckman Center of the U.S. National Academies of 
Sciences, Engineering, and Medicine. United by the theme In the Light of 
Evolution (ILE) and spanning ten years,1 the ILE series sought to foster the 

1  The In the light of evolution Arthur M. Sackler colloquia of the U.S. Na-
tional Academy of Sciences, organized and edited by John C. Avise and Fran-
cisco J. Ayala and published in 10 volumes by the National Academies Press 
and in PNAS—Proceedings of the National Academy of Sciences of the United 
States of America, include: Volume I: Adaptation and complex design (https://
doi.org/10.17226/23542); Volume II: Biodiversity and extinction (https://
doi.org/10.17226/12501); Volume III: Two centuries of Darwin (https://doi.
org/10.17226/12692); Volume IV: The human condition (www.pnas.org/
cgi/doi/10.1073/pnas.1003214107); Volume V: Cooperation and conflict 
(https://doi.org/10.17226/13223); Volume VI: Brain and Behavior (https://doi.
org/10.17226/13462); Volume VII: The human mental machinery (https://doi.
org/10.17226/18573); Volume VIII: Darwinian thinking in the social sciences 
(https://doi.org/10.1073/pnas.1411483111); Volume IX: Clonal reproduction: 
Alternatives to sex (https://doi.org/10.1073/pnas.1508087112); and Volume X: 
Comparative phylogeography (https://doi.org/10.17226/23542).
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appreciation of evolutionary biology as a consolidating foundation for the life 
sciences while addressing some of the most intellectually engaging as well 
as pragmatically important societal issues of our times (Avise & Ayala, 2007). 
The title of that series was a tribute to Theodosius Dobzhansky—Francisco 
Ayala’s “academic father,” considered among the 20th century’s most preem-
inent geneticists and evolutionary biologists—who famously titled one of his 
influential articles “Nothing in biology makes sense except in the light of 
evolution” (Dobzhansky, 1973). The objective of that series reflected the new 
dimension through which Francisco Ayala further enriched Dobzhansky’s po-
sition by asserting that “only under the prism of evolution it is possible to 
understand what we humans are, from where we came, and the possibilities 
that the future brings us” (Ayala F. J., 1999, p. 15).

2. � THE MASTERY OF ALIGNING EVOLUTION, CREATIVITY, AND THE 
FUTURE OF HUMANITY

Francisco Ayala’s pursuit of insights into evolution as gateways into world-en-
hancing perspectives was greatly complemented by his exceptional ability to 
engage art authoritatively in celebrating and “taming” scientific knowledge. 
As documented by Susana Pinar García (2016), the origin of this skill and 
mindset can be found in the life-long friendships that Francisco bonded, since 
his childhood and adolescence in his native Spain, with that country’s future 
great artists of international renown. These transformational bonds—immor-
talized in the art collection that nurtured Francisco’s and my life together and 
fueled synergies of our respective professional missions—prominently includ-
ed figurative painter Joaquín Pacheco (La Gran Enciclopedia Vasca, 1976); ar-
chitect, sculptor, and painter Joaquín Vaquero Turcios (Bousoño, 1999); and 
Luis de Pablo, composer and one of the major figures of avantgarde music 
(Instituto Cervantes, 2015). 

Evolution also prominently shaped Francisco Ayala’s foresight about not just 
compatibility but mutually beneficial interface of science and religion result-
ing in a larger benefit to humanity. In his article on “Evolution and religion” 
published in Zygon—Journal of Religion and Science in 1968, Francisco stat-
ed: 

To be meaningful to modern man, religion must be formulated in an 
evolutionary context…If we live in an evolving world, it is possible for 
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man to contribute to the betterment of that world and thus to make 
his life meaningful (Ayala, F. J., 1968, pp. 426-427).

For Francisco Ayala, creativity was the cornerstone of human life’s fulfilment. 
And he viewed artistic creativity that paid tribute to other qualities of human 
intellect as having an unrivaled role to play in our appreciation of the exhil-
aration and positive force of human creativity. No doubt, contributing inspi-
ration towards this view were two treasures of our art collection, two large 
Japanese scrolls whose magnificence and significance as masterful paintings 
on silk executed in the 19th century is hugely augmented by their portrayal 
of authors of two immortal legacies that originated during the Heian Period 
(794-1185) of ancient Japan: Lady Ono no Komachi, a poet of great renown, 
and Lady Murasaki Shikibu, best known as the author of The Tale of Gen-
ji—recognized as the greatest masterpiece of Japanese prose and thought by 
many to be the first novel in the history of world literature.

The novel way in which Francisco Ayala applied his exploration and appreci-
ation of artistic creativity to evolution underscores his talent as “master in-
terpreter” of evolution. Quoting from his book titled Evolution, Explanation, 
Ethics, and Aesthetics:

Natural selection is…a creative process. It does not create the entities 
upon which it operates, but it produces adaptive (functional) genetic 
combinations that could not have existed otherwise… Natural selec-
tion may rather be compared to a painter who creates a picture by 
mixing and distributing pigments in various ways over the canvas… 
It is inconceivable that a random combination of the pigments might 
result in the orderly whole that is the final work of art, say, Leonardo’s 
Mona Lisa [or, I will add, the portraits of Lady Ono no Komachi and 
Lady Murasaki]. In the same way, the combination of genetic units 
which carries the hereditary information responsible for the formation 
of the vertebrate eye could have never been produced by a random 
process such as mutation—not even if we allow for the 3 billion years 
plus during which life has existed on Earth. The complicated anatomy 
of the eye, like the exact functioning of the kidney, is the result of a 
nonrandom process—natural selection (Ayala, F. J., 2016, p. 105).

This quote is exemplary of Francisco Ayala’s unique ability to convey evolution 
in a most engaging manner to broad public, systematically to integrate art, 
philosophy, and the emphasis on evolution’s harmony with religious beliefs 
into interpretive journeys of discovery of the ever-evolving world in which 
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nature and culture are intricately intertwined. This bond is mirrored in the hu-
man capacity to appreciate the aesthetic qualities of not just works of art but 
also of natural objects and sounds—be it a sunset or sunrise or bird songs, 
as he notes in the chapter he wrote for the book On Human Nature: Biology, 
Psychology, Ethics, Politics, and Religion that he co-edited with Michel Tibay-
renc (Ayala, F. J., 2017). Hence, my revelation that our art collection extends 
from indoor spaces into our garden’s design, marrying paintings and sculp-
tures with natural elements and vistas, should come as no surprise. 

I inject this personal angle to further underscore the nurturing role that art 
played in bolstering the depth and reach of Francisco Ayala’s appreciation 
and interpretation of evolution as a symphonic masterpiece that reveals the 
natural world in its fluidity in time and space, that enriches and allies sci-
ence, art, and religion, and that heralds planetary unity while sensitizing us to 
life-changing experiences of this life-affirming unity. This largely overlooked 
dimension of Francisco’s comprehensive legacy has had a major influence on 
my conceptualization and vetting of a sustainable development paradigm 
that engages science and art to awaken borderless reserves of economic 
energy engendered by evolution and that could profoundly and decisively 
accelerate the world’s journey towards a sustainable future.

3. � THE PROMISE OF AWAKENING THE ECONOMIC MIGHT  
OF EVOLUTION

Let’s enter the grand evolutionary theater of the natural world and reflect 
on it with the mindset of the ever-faster transformation of the global econ-
omy into a knowledge-based economy. I’ve perceived this grand theater of 
natural marvel as an immense repository of potential scientific knowledge 
—the “mineral,” the “raw material” for the knowledge economy (Ayala, H., 
2017). Unlike oil that has shaped the industrial economy and whose overall 
global amount is just the sum of oil reserves found across the world, the 
knowledge mineral resource is greatly augmented in volume and value by the 
knowledge-packed evolutionary, ecological, and other relationships that per-
vade our planet’s natural heritage on infinite scales, blind to political borders. 
Consequently, a transnational—ultimately, global—perspective ought to be 
the point of departure towards mobilizing nature’s knowledge capital (Ayala, 
H., 2021); capital that grows in volume and value the more it is explored, 
extracted, and used.
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The inestimable wealth of knowledge embedded in the threads of the earth’s 
evolutionary fabric holds enormous promise to revolutionize the existing ap-
proaches to conservation and sustainable development across the world. As 
increasingly revealed by an emerging field of research that uses genetic data 
to identify unique evolutionary lineages of species, the existing networks of 
protected areas across both the marine and terrestrial realms of planet Earth 
largely fail to overlap with areas of high evolutionary diversity and evolution-
ary potential for species to evolve and adapt (see, for example, Huang & Roy, 
2015; Daru et al., 2019). The magnitude and significance of this failure call 
for the recalibration of global conservation strategies.

The Tara Pacific Expedition, which involved an international team of research-
ers and ran continuously from 2016 to 2018, applied a pan-ecosystemic ap-
proach on coral reefs throughout the Pacific Ocean, drawing an east–west 
transect from Panama to Papua New Guinea and a south–north transect from 
Australia to Japan, sampling corals throughout 32 archipelagoes (Planes et 
al., 2019). It has offered unprecedented insights into biological complexity 
and evolutionary trajectories of coral reef ecosystems, including a milestone 
disclosure that coral reefs are home to the greatest microbial diversity on 
Earth—a diversity of crucial, not yet fully explored importance for coral reef 
health, resilience, and nutrition (Galand et al., 2023; Planes & Allemand, 
2023). 

These bounties of new knowledge that are coming to light on unbound-
ed geographical scales are also bounties of wonder, revealed along sci-
ence-mapped paths that wind across and beyond nations’ jurisdictions. 
I have asserted that this dynamic and unlimited wonder supply represents 
a mammoth economic asset of unparalleled potential to benefit humani-
ty. And to make this assertion tangible, I have equipped it with a business 
model I have named transnational resort (Ayala, H., 2020) and built on the 
following rationale: Evolution has provided a nurturing womb for this model; 
a skillful marriage of science and art will endow this model with the capacity 
to elevate the wonder of the natural world’s connectivity to a centerpiece of 
both the ideal and the pursuit of global sustainability; and this model’s imple-
mentation consistently on transnational scales will prime it for stewardship of 
unmatched legacies in championing science diplomacy, promoting harmony 
of science and faith, and instigating transnational bridges of peace. It is on 
this rationale and through its activation that I am harnessing the inspiration 
I have drawn from Francisco Ayala’s mastery of aligning evolution, creativity, 
and the future of humanity and which I aspire to take to new frontiers.
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Allow me to briefly substantiate this aspiration, starting with a diagnosis of a 
fundamental limitation that pervades planning, design, and development of 
the pilar of world travel, the international resort-hotel enterprise.

The world over, the locations of existing and planned resort projects, particu-
larly in the luxury segment, exhibit an overwhelming overlap with some of 
this planet’s most biodiverse habitats and prominent crossroads of nature’s 
evolutionary and ecological connectivity. Yet, these exceptional locations 
are entering the global market as merely premium real estate. Entirely over-
looked and wasted are many of these settings’ affinities with variously dis-
tant ecosystems, geological formations, and other pillars of Earth’s architec-
ture. Two factors must come together to mobilize and harness the value of 
these affinities. One is an alliance with science since scientific research holds 
the key to revealing the relationships and correlations within and among 
global ecosystem networks and evolutionary pathways. The other is a skillful 
interpretation that will engage and extol these science-mapped webs of re-
lationships as far-reaching labyrinths of wonder that will not only grant the 
resort product major added value and immunity to imitation but will also 
serve as channels of environmental pledges of boundless trajectories. It is in 
this context that—in parallel with Francisco’s passion about Japanese art—I 
have drawn profound inspiration from the Japanese landscape art of shakkei.

The technique of shakkei (“borrowed scenery,” “landscape captured alive”) 
is boundless in bringing the beauty of variously distant natural environs di-
rectly into the layout of the garden, with no physical incursion into these 
areas (see, for example, Itoh, 1973; Le Toquin & Bosser, 2006). Shakkei inter-
twines the natural features of a specific site with natural sceneries visually ac-
cessible from that site into a giant piece of art. What an intriguing resonance 
with the spirit of Joaquín Pacheco’s painting “Baño blanco” (white bath) in 
which the rock placed on the bath’s floor visually transcends the glass wall 
and becomes one with the rock formations that rise from the sea horizon. 
No doubt, this painting, as my daily companion, has stimulated my thinking 
and writings about the potential of using a shakkei-inspired approach as a 
powerful zoning instrument that could grant strict protection to ecological-
ly vulnerable areas while allowing and enhancing the appreciation of their 
magnificence.

But I have not stopped there. Panoramic views explored as interpretive chan-
nels and complemented with ever-changing exhibits would bolster the appre-
ciation of a particular site’s anchorage in a natural milieu that is a living part 
of science-disclosed paths of connectivity among land and ocean ecosystems 
past and present (Ayala, H., 1995). Applied to a resort master plan, such an 
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approach would bring “science—and, through science, conservation—to the 
heart of a business model in which quality, competitiveness, and prestige 
grow along with the geographical footprint of the underwritten research” 
(Ayala, H., 2020, p. 1584). It would empower the resort continuously to up-
grade the complexity, interest, and educational value of its offer of intellec-
tual treats through a lasting in-flow of wonder generated through ongoing 
scientific discoveries. It could effectively incorporate the broad perspective 
offered by satellite images that, as noted in a recent issue of American Sci-
entist, permit to observe changes on a global scale and compare ecosystems 
over time and across space (Madin & Foley, 2021). The experience—live and 
uniquely meaningful by being offered from a vantage point inside a vast lab-
yrinth of wonder—will be profoundly different from experiences gained in a 
museum, whose exhibits are enveloped by contextually foreign settings. Not-
withstanding many museums’ embracement of the potential of virtual reality 
to add new dimensions to their exhibits, no virtual narrative can replace the 
power and emotion of embarking on a far-reaching experience of evolution-
ary and ecological connectivity from an authentic steppingstone within that 
experience, surrounded by indigenous qualities of light, color, and aroma.

By acting as a catalyst of an unbounded interplay of science and wonder, 
the transnational resort business model also opens new frontiers for the con-
fluence of science-based and faith-based appreciation and guardianship of 
nature—a cause whose stewardship profoundly defined Francisco Ayala’s 
treatment of science and religion as complementary windows into human 
understanding of the world. He wrote:

Science may inspire religious beliefs and religious behavior, as we re-
spond with awe to the immensity of the universe, the glorious diver-
sity and wondrous adaptations of organisms, and the marvels of the 
human brain and human mind. Religion promotes reverence for the 
Creation, for humankind as well as for the world of life and the en-
vironment. Religion often is, for scientists and others, a motivating 
force and source of inspiration for investigating the marvelous world 
and solving the puzzles with which it confronts us (Ayala, F. J., 2016, 
p. 297).

Likely the most consequential characteristic of the transnational resort model 
is that it leaves intact the scientific value and intellectual property of basic 
research findings underwritten by the resort. As demonstrated by this model, 
it is of zero value to the resort to seek monopoly over the funded basic re-
search as opposed to the utmost value of monopolizing the resort-anchored 
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interpretive treatment of that research to dazzle and stimulate the mind. 
This translates into a strong incentive for the resort project to encourage 
unrestricted use by science of the underwritten research findings as input 
into new research endeavors and as a foundation for ambitious conserva-
tion initiatives on transnational scales, since such a use delivers guarantees 
of continued appreciation of the investment in terms of both business and 
legacy rewards. The transnational resort model’s ultimate goal is to awaken 
the self-interest of the international resort industry to align private enter-
prise system with investments in geographically unrestrained basic research 
endeavors and to bolster the prestige of these investments by the assurance 
that scientific knowledge yielded by these endeavors of transnational scales 
remain permanently accessible and available to all.

4.  EPILOGUE

Let’s re-enter the global evolutionary theatre of the natural world—a giant 
repository of the raw material of knowledge that could propel the emerg-
ing global knowledge economy as profoundly as oil defined the industrial 
economy while doubling in value as an infinite mesh of wonder that could 
revolutionize the sophistication, rewards, and purpose of world travel.

The transnational resort model is intended as a catalyst for radical re-think-
ing—on the premise of hard-nosed economics—of the potential of the ex-
isting and future hospitality infrastructures that proliferate in most extraor-
dinary natural settings across the globe. Integral to the accomplishment of 
this paradigm shift is a proactive design of transnational resort portfolios 
based on science themes of audacious research ambitions and geographical 
scopes and acquiring a global transformative capacity for linking science, 
conservation, and economic development in a manner that has never been 
attempted before. The collateral benefit of tapping into the growing trend of 
mega-sized eco-philanthropy and science philanthropy (Verdon et al., 2021; 
Gruby et al., 2023) via the offer of novel investment opportunities on mul-
ti-country scales will be also unprecedented.

As experiential portals into geographically unconstrained paths of scientif-
ic breakthroughs, transnational resorts will acquire the capacity to excel as 
cradles of science diplomacy and gateways into routes of international col-
laborations. They will be in a singular position to host painters, composers, 
and other artists, thus serving as nurturing grounds for artistic creativity that 
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will extol and celebrate the borderless complexities of the earth’s life-support 
systems. What an inspirational resonance with Francisco Ayala’s premise that 
science, art, and creativity are extraordinary dimensions of human life that 
deserve to be fulfilled in concert and to the fullest.

I view the fast-progressing transformation of the global economy into a 
knowledge-based economy as a most momentous opportunity for activating 
the collective potential of the international resort enterprise to become the 
most powerful force to shape the world’s journey towards sustainability. This 
view frames my mission to chart the implementation path. I embrace the 
prospect of aligning this path with the Comillas Pontifical University’s excel-
lence in capacity building for sustainable development and with the Univer-
sity’s commitment to nurturing science and to promoting the exchange of 
scientific knowledge while educating a new generation of leaders prepared 
to transform the world through their contributions to the wellbeing of hu-
manity.

The inspiration through which Francisco has profoundly enriched my mission 
will continue to shape this mission’s trajectory and goal to make my accom-
plishments convergent with and reinforcing his living legacy. The art collec-
tion that nourished and intertwined our professional passions and humani-
tarian aspirations—and the donation of which, upon my passing, to Comillas 
University I reaffirm today—will emblematize this convergence. And there is 
another role this collection has the capacity to play, in the spirit of Francisco’s 
and my shared aspiration to build bridges across disciplines, sectors, and 
nations. It has the capacity to become a pillar of a highly symbolic and in-
spirational transnational bridge that would uniquely reveal, perpetuate, and 
augment Francisco’s multifaceted legacy in its entirety.

Last November, I was honored to be a guest, at Dr. Robert Hauser’s invitation, 
at the Autumn General Meeting of the distinguished American Philosophical 
Society (APS). The Society is a preeminent legacy of its founder, Benjamin 
Franklin, one of the founding fathers of the United States. One of the Society’s 
key missions is to “serve scholars through a research Library of manuscripts 
and other collections internationally recognized for their enduring historic 
value.”2 These include such jewels as Jefferson’s handwritten, anti-slavery 
draft of the Declaration of Independence and Benjamin Franklin’s annotated 
first printing of the U.S. Constitution. Francisco treasured the honor of being 
an elected APS member—and I treasure the honor of Francisco’s papers now 

2  https://www.amphilsoc.org/about
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being part of the Library’s priceless collection—. I was overwhelmed with 
emotion when, accompanied by David Gary, Associate Director of Collections 
at the Library & Museum, I had the privilege of being reunited with Francis-
co’s manuscripts, letters, and other testimonies to his professional life’s jour-
ney (some 200 linear feet of them) that will be preserved forever.

Our art collection is an essential complement to the understanding of Fran-
cisco Ayala’s creativity, of the intellectual nourishment he drew from art, of 
his profile as a complete human being. This complementarity has ignited 
my vision of a unique, entirely symbolic yet immensely inspirational bridge 
between the American Philosophical Society and the Comillas Pontifical Uni-
versity as the guardians of two inseparable parts of this great man’s immortal 
legacy—legacy that will be accessible to scholars in its complexity and in its 
far-from-fulfilled potential to chart environmentally and socially transforma-
tive paths towards using knowledge to benefit all of humanity. 
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RESUMEN: La evolución trasciende el mundo natural ajena a las fronteras políticas. Y es 
en la escala transnacional del patrimonio evolutivo de la tierra donde aguardan descubri-
mientos científicos transformadores. Al descubrir las trayectorias evolutivas más relevantes 
se hace cada vez más evidente el potencial que estos descubrimientos tienen para refor-
zar la salud y la resistencia del medio ambiente. Sin embargo, se ha pasado por alto esa 
megareserva de maravillas sin fronteras que se desvela a lo largo de estas trayectorias y 
que suplica ser reconocida y aprovechada como fuente inigualable para trazar un camino 
global hacia un futuro sostenible. El artículo respalda esta afirmación con un modelo de 
negocio diseñado para generar una industria mundial de turismo de nueva generación 
que abra fronteras transnacionales a la confluencia de la apreciación y la protección de 
la naturaleza basadas en la ciencia, el arte y la fe.  Este modelo refuerza con un añadido 
de energía económica la inspiración extraída del compromiso de Francisco J. Ayala con el 
arte para tender puentes entre la evolución, la creatividad y el futuro de la humanidad, así 
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como de su tratamiento de la ciencia y la religión como ventanas complementarias a la 
comprensión humana del mundo.
PALABRAS CLAVE: evolución, maravilla, ciencia, arte, modelo turístico transnacional, sos-
tenibilidad, economía global del conocimiento

ABSTRACT: Evolution transcends the natural world, oblivious to political borders.  It is at 
the transnational scale of Earth’s evolutionary heritage where transformative scientific dis-
coveries await.  These discoveries’ potential to bolster environmental health and resilience 
by unmasking the most consequential evolutionary trajectories is increasingly coming to 
light.  However, overlooked is a borderless mega-reserve of wonder unearthed along 
these trajectories and begging to be recognized and harnessed as an unmatched resource 
for charting a global pathway into a sustainable future.  The article backs this assertion 
with a business model designed to engender a new-generation world travel industry that 
opens transnational frontiers for the confluence of science-, art-, and faith-based ap-
preciation and guardianship of nature.  This model reinforces with economic energy the 
inspiration it has drawn from Francisco J. Ayala’s engagement of art to bridge evolution, 
creativity, and the future of humanity, and from his treatment of science and religion as 
complementary windows into human understanding of the world.
KEYWORDS: evolution, wonder, science, art, transnational resort, sustainability, global 
knowledge economy.

1.  PRÓLOGO

En 2006, Francisco Ayala, junto con John Avise —uno de sus distinguidos 
“hijos académicos”—, se embarcó en la organización de una serie de colo-
quios de vanguardia auspiciados por el Centro Beckman de las Academias 
Nacionales de Ciencias, Ingeniería y Medicina de los Estados Unidos. Bajo el 
lema “A la luz de la evolución, (ILE, por sus siglas en inglés)” y a lo largo de 
diez años1, la serie ILE trató de fomentar la apreciación de la biología evo-

1  Los Arthur M. Sackler coloquios “A la luz de la evolución” de la Academia Nacional 
de Ciencias de los Estados Unidos, organizados y editados por John C. Avise y Francisco J. 
Ayala, fueron publicados en 10 volúmenes por la National Academies Press y en PNAS—
Proceedings of the National Academy of Sciences of the United States of America. Estos 
incluyen: Volumen I: Adaptación y diseño complejo (https://doi.org/10.17226/23542); 
Volumen II: Biodiversidad y extinción (https://doi.org/10.17226/12501); Volumen III: 
Dos siglos de Darwin (https://doi.org/10.17226/12692); Volumen IV: La condición hu-
mana (www.pnas.org/cgi/doi/10.1073/pnas.1003214107); Volumen V: Cooperación 
y conflicto (https://doi.org/10.17226/13223); Volumen VI: Cerebro y comportamiento 
(https://doi.org/10.17226/13462); Volumen VII: La maquinaria mental humana (https://
doi.org/10.17226/18573); Volumen VIII: El pensamiento darwiniano y las ciencias socia-
les (https://doi.org/10.1073/pnas.1411483111); Volumen IX: La reproducción clonal: las 
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lutiva como cimiento de las ciencias de la vida, abordando al mismo tiempo 
algunas de las cuestiones sociales más interesantes desde el punto de vista 
intelectual e importantes desde el punto de vista pragmático (Avise y Ayala, 
2007). El título de la serie era un homenaje a Theodosius Dobzhansky —el 
“padre académico” de Francisco Ayala, considerado uno de los genetistas 
y biólogos evolutivos más relevantes del siglo XX—, y autor del famoso e 
influyente artículo “Nada en biología tiene sentido si no es a la luz de la 
evolución” (Dobzhansky, 1973). El objetivo de esta serie de coloquios refle-
jaba la nueva dimensión con la que Francisco Ayala enriquecía la posición de 
Dobzhansky al afirmar que “sólo bajo el prisma de la evolución es posible 
comprender lo que los humanos somos, así como de dónde venimos y las 
posibilidades que nos depara el futuro” (Ayala F. J., 1999, p. 15).

2. � LA MAESTRÍA DE ALINEAR LA EVOLUCIÓN, LA CREATIVIDAD Y EL 
FUTURO DE LA HUMANIDAD

La búsqueda de Francisco Ayala de ideas evolutivas que dieran acceso a pers-
pectivas enriquecedoras para el mundo fue en gran medida completada con 
su excepcional capacidad para utilizar de forma magistral el arte a la hora de 
celebrar y “domesticar” el conocimiento científico. Como ha documentado 
Susana Pinar García (2016), el origen de esta habilidad y forma de pensa-
miento se encuentra en las amistades que Francisco entabló, desde su in-
fancia y adolescencia en su España natal, con futuros grandes artistas de 
renombre internacional de ese país. Estos vínculos transformadores —inmor-
talizados en la colección de arte que nutrió nuestra vida en común y alimen-
tó las sinergias de nuestras respectivas misiones profesionales—, incluyeron 
al pintor figurativo Joaquín Pacheco (La Gran Enciclopedia Vasca, 1976); al 
arquitecto, escultor y pintor Joaquín Vaquero Turcios (Bousoño, 1999), y a 
Luis de Pablo, compositor y una de las principales figuras de la música de 
vanguardia (Instituto Cervantes, 2015).

La evolución también influyó en la percepción de Francisco Ayala de que 
la ciencia y la religión no sólo son compatibles, sino que se benefician mu-
tuamente, lo que redunda en un mayor beneficio para la humanidad. En su 
artículo sobre “Evolución y religión” publicado en Zygon, Journal of Religion 
and Science en 1968, Francisco afirmaba:

alternativas al sexo. (https://doi.org/10.1073/pnas.1508087112); y Volumen X: Fitogeo-
grafía comparativa (https://doi.org/10.17226/23542).
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A fin de que tenga sentido para el hombre moderno, la religión debe 
formularse en un contexto evolutivo... Si vivimos en un mundo en evo-
lución, es posible que el hombre contribuya a mejorar ese mundo y, 
por tanto, a que su vida tenga sentido (Ayala, F. J., 1968, pp. 426-427).  

Para Francisco Ayala, la creatividad era la piedra angular de la realización de 
la vida humana. El consideraba que la creatividad artística, que rendía tributo 
a otras cualidades del intelecto humano, tenía un papel inigualable que des-
empeñar en nuestra apreciación del regocijo y la fuerza positiva de la propia 
creatividad humana. No me cabe duda de que dos de los tesoros de nuestra 
colección de arte contribuyeron a inspirar esta opinión. Me refiero a dos 
grandes telas japonesas cuya magnificencia e importancia como magistrales 
pinturas sobre seda ejecutadas en el siglo XIX se ven enormemente incre-
mentadas por lo que representan. En ellas podemos ver a las autoras de dos 
legados inmortales del Periodo Heian (794-1185) del antiguo Japón: La dama 
Ono no Komachi, poeta de gran renombre, y la dama Murasaki Shikibu, más 
conocida como autora de La historia de Genji, la más importante obra maes-
tra de la prosa japonesa y considerada por muchos como la primera novela 
de la historia de la literatura universal.

La novedosa forma en que Francisco Ayala aplicó su exploración y apreciación 
de la creatividad artística a la evolución subraya su talento como “maestro 
intérprete” de la evolución. Citando su libro titulado Evolución, explicación, 
ética y estética: 

“La selección natural… es un proceso creativo. No crea las entidades 
sobre las que opera, pero produce combinaciones genéticas adaptati-
vas (funcionales) que, de lo contrario, no podrían haber existido... La 
selección natural podría compararse a un pintor que creara un cuadro 
mezclando y distribuyendo pigmentos de maneras distintas sobre un 
lienzo… Es inconcebible que una combinación aleatoria de los pigmen-
tos pueda dar como resultado un conjunto ordenado que sea la obra de 
arte final... ya sea la Mona Lisa de Leonardo” —o, añadiré, los retratos 
de Lady Ono no Komachi y Lady Murasaki— “Del mismo modo, la com-
binación de unidades genéticas que portan la información hereditaria 
responsable de la formación del ojo de los vertebrados nunca puede 
haberse originado mediante un proceso aleatorio como es el de la mu-
tación... ni siquiera si tenemos en cuenta los más de 3.000 millones de 
años durante en los que la vida ha existido en la tierra. La complicada 
anatomía del ojo, al igual que el funcionamiento exacto del riñón, es el 
resultado de un proceso no aleatorio: la selección natural” (Ayala F. J., 
2016, p. 105).
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Esta cita es un ejemplo de esa capacidad única que poseía Francisco Ayala 
para transmitir al gran público el significado de la evolución de la manera 
más atractiva posible, integrando sistemáticamente el arte, la filosofía y el 
énfasis en la armonía de la evolución con las creencias religiosas, en lo que 
se puede definir como viajes interpretativos de descubrimiento de un mundo 
en constante evolución, en el que la naturaleza y la cultura se hayan intrinca-
damente entrelazadas. Este vínculo queda reflejado en la capacidad humana 
de apreciar las cualidades estéticas no sólo de las obras de arte, sino también 
de los objetos y sonidos naturales, ya sea una puesta de sol, un amanecer 
o el canto de los pájaros, como señala en el capítulo que escribió para el li-
bro Lo que nos hace humanos: biología, medicina, lenguaje, ética y religión, 
que coeditó con Michel Tibayrenc (Tibayrenc y Ayala, 2017). De ahí que no 
sorprenderá si revelo que nuestra colección de arte se extiende desde los 
espacios interiores hasta el diseño de nuestro jardín, combinando pinturas y 
esculturas con elementos y vistas naturales.

Introduzco este ángulo personal para subrayar nuevamente el papel nutricio 
que el arte desempeñó en la profundización y el alcance con que Francisco 
Ayala apreciaba e interpretaba la evolución como una sinfonía magistral que 
muestra al mundo natural fluyendo en el tiempo y el espacio, que enriquece 
y alía la ciencia, el arte y la religión, y que anuncia la unidad planetaria mien-
tras nos conciencia de las experiencias transformadoras de esta unidad que 
afirma la vida. Esta dimensión, en gran medida ignorada, del amplio legado 
de Francisco ha tenido una gran influencia en mi propia conceptualización 
y revisión de un paradigma de desarrollo sostenible que involucre ciencia y 
arte, con el fin de despertar aquellas reservas de energía económica engen-
drada por la evolución que trascienden las fronteras y que podrían acelerar 
profunda y decisivamente la transición del mundo hacia un futuro sostenible.

3. � LA PROMESA DE DESPERTAR EL PODER ECONÓMICO  
DE LA EVOLUCIÓN

Entremos en el gran teatro evolutivo del mundo natural para reflexionar so-
bre el mismo, con la proposición de una transformación acelerada de la eco-
nomía mundial en una economía basada en el conocimiento. Yo intuyo este 
gran teatro de maravillas naturales como un inmenso depósito de potencial 
conocimiento científico, es decir, como el “mineral”, la “materia prima” de 
la economía del conocimiento (Ayala, H., 2017). A diferencia del petróleo, 
que ha dado forma a la economía industrial y cuya cantidad global es la suma 
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de las reservas de petróleo presentes en todo el mundo, el recurso mineral 
del conocimiento aumenta enormemente en volumen y valor debido a su 
contenido en conocimiento, es decir, a sus relaciones evolutivas y ecológicas 
que impregnan el patrimonio natural de nuestro planeta a escala infinita y 
que no saben de fronteras políticas. Por consiguiente, el punto de partida 
para movilizar el capital de conocimiento natural debería ser una perspectiva 
transnacional y, en última instancia, mundial (Ayala, H., 2021); un capital que 
crezca en volumen y valor cuanto más se explora, extrae y utiliza.

La inestimable riqueza de conocimientos que encierran los hilos del tejido 
evolutivo de la tierra contiene la enorme promesa de revolucionar los enfo-
ques actuales de la conservación y el desarrollo sostenible en todo el planeta. 
El nuevo campo de investigación que utiliza datos genéticos para identificar 
los singulares linajes evolutivos de las especies está poniendo de relieve que 
las redes de zonas protegidas existentes, tanto en los ámbitos marino como 
terrestres del planeta, fracasan a la hora de hacer solapar las zonas de gran 
diversidad evolutiva con las del potencial evolutivo de dichas especies para 
que puedan evolucionar y adaptarse (véase, por ejemplo, Huang y Roy, 2015; 
Daru et al., 2019). La magnitud e importancia de este fracaso exigen la reca-
libración de las estrategias mundiales de conservación.

La Expedición Tara Pacific, en la que participó un equipo internacional de in-
vestigadores y se desarrolló ininterrumpidamente desde 2016 a 2018, aplicó 
un enfoque panecosistémico a los arrecifes de coral de todo el océano Pa-
cífico, dibujando un transecto este-oeste desde Panamá hasta Papúa Nueva 
Guinea y otro en dirección sur-norte desde Australia hasta Japón, al tiempo 
que tomaba muestras de corales en 32 archipiélagos (Planes et al., 2019). 
Este estudio ha aportado datos sin precedentes sobre la complejidad bio-
lógica y las trayectorias evolutivas de los ecosistemas de arrecifes de coral, 
demostrando que dichos arrecifes albergan la mayor diversidad microbiana 
de la tierra, una diversidad de importancia crucial, aún no plenamente ex-
plorada, para la salud, la resistencia y la nutrición de los arrecifes de coral 
(Galand et al., 2023; Planes y Allemand, 2023).

Esta riqueza de conocimientos nuevos que está saliendo a la luz al analizar 
escalas geográficas enormes es también una riqueza de maravillas que se 
revela a lo largo de los caminos trazados por la ciencia, los cuales serpentean 
no solo a través, sino que van más allá de las jurisdicciones de las naciones. 
Anteriormente, he asegurado que este suministro dinámico e ilimitado de 
maravillas representa un gigantesco activo económico con un potencial de 
beneficios sin parangón para la humanidad. Y para hacer tangible esta afir-
mación la he dotado de un modelo de negocio que he denominado resort 
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transnacional (Ayala, H., 2020). Este se basa en el siguiente razonamiento: La 
evolución ha proporcionado un entorno propicio para este modelo; un hábil 
matrimonio entre ciencia y arte dotará al modelo de la capacidad de elevar 
la maravilla de la conectividad del mundo natural a una pieza central tanto 
del ideal como de la búsqueda de la sostenibilidad global, y la aplicación 
coherente de este modelo a escala transnacional lo capacitará para adminis-
trar un patrimonio incomparable en la defensa de la diplomacia científica, la 
promoción de la armonía entre ciencia y fe, y el desarrollo de puentes para la 
paz a escala transnacional. Sobre este fundamento y a través de su puesta en 
marcha, aprovecho la inspiración que he extraído de la maestría de Francisco 
Ayala para alinear la evolución, la creatividad y el futuro de la humanidad, 
con la aspiración de alcanzar nuevas fronteras.

Permítanme fundamentar brevemente esta aspiración, comenzando con un 
diagnóstico de una limitación esencial que impregna la planificación, el dise-
ño y el desarrollo del pilar de los viajes mundiales: la empresa internacional 
de complejos hoteleros.  

Los emplazamientos de los complejos turísticos existentes o previstos en todo 
el mundo, sobre todo en el segmento de lujo, coinciden en gran medida con 
algunos de los hábitats de mayor biodiversidad del planeta, así como con im-
portantes encrucijadas de la conectividad evolutiva y ecológica. Sin embargo, 
estos excepcionales lugares están siendo introducidos en el mercado mundial 
como meras propiedades inmobiliarias de primera calidad, pasando por alto 
y desaprovechando por completo el hecho de que muchos de estos escena-
rios presentan vínculos con ecosistemas y formaciones geológicas distantes, 
con otros pilares de la arquitectura terrestres. Dos factores deben confluir 
para poder movilizar y aprovechar el valor de estos vínculos. Uno es crear 
una alianza con la ciencia, ya que la investigación científica tiene la clave para 
poder revelar las relaciones y correlaciones dentro y entre las redes de ecosis-
temas globales y vías evolutivas. La otra es realizar una interpretación hábil 
que haga participe y ensalce estas redes de relaciones trazadas por la cien-
cia como laberintos de maravillas de gran alcance, que no sólo otorguen al 
producto turístico un enorme valor añadido e inmunidad contra la imitación, 
sino que sirvan también de canales para establecer compromisos medioam-
bientales de trayectorias ilimitadas. En este contexto, y paralelamente a la 
pasión de Francisco por el arte japonés, me he inspirado profundamente en 
el arte paisajístico japonés del shakkei.

La técnica del shakkei (“paisaje prestado”, “paisaje capturado vivo”) es insu-
perable a la hora de incorporar la belleza de entornos naturales distantes di-
rectamente en el diseño del jardín; todo ello sin necesidad de realizar ningu-
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na incursión física en esas zonas (véase, por ejemplo, Itoh, 1973; Le Toquin y 
Bosser, 2006). El shakkei incorpora en una gigantesca obra de arte las carac-
terísticas naturales de un lugar específico con los paisajes naturales que sean 
visualmente accesibles desde el propio lugar. Es intrigante como esto resuena 
con el espíritu del cuadro de Joaquín Pacheco “Baño blanco”, en el que la 
roca colocada en el suelo del baño trasciende visualmente la pared de cristal 
y se hace una con las formaciones rocosas que surgen del horizonte marino. 
Sin duda, este cuadro, mi compañero diario, ha estimulado mi pensamiento 
y mis escritos sobre el potencial que presenta este enfoque inspirado en el 
shakkei como eficaz instrumento de zonificación que podría conceder una 
protección estricta a áreas ecológicamente vulnerables, al tiempo que permi-
tiría y realzaría la apreciación de su magnificencia.

Pero no me he detenido ahí. La exploración de vistas panorámicas como 
canales interpretativos y su complementación con exposiciones que cambia-
sen constantemente vendrían a reforzar la apreciación del emplazamiento 
de un sitio particular que, anclado en un entorno natural, formara parte viva 
de las rutas de conectividad entre los ecosistemas terrestres y oceánicos del 
pasado y del presente desvelados por la ciencia (Ayala, H., 1995). Aplicado 
al plan maestro de un resort, este planteamiento situaría “a la ciencia —y, 
a través de ella, a la conservación— en el centro de un modelo empresarial 
en el que la calidad, la competitividad y el prestigio crecerían a la par que la 
huella geográfica de la investigación financiada” (Ayala, H., 2020, p. 1584). 
Ello capacitaría al resort para mejorar continuamente su oferta de placeres 
intelectuales en lo que se refiere a su complejidad, interés y valor educativo, 
mediante un flujo duradero de asombro generado por los continuos des-
cubrimientos científicos. Además, se podría incorporar de forma eficaz la 
amplia perspectiva que ofrecen las imágenes por satélite que, como se señala 
en un reciente número de American Scientist, permiten observar cambios a 
escala global y comparar ecosistemas a lo largo del tiempo y en el espacio 
(Madin y Foley, 2021). Esta experiencia —viva y singularmente significativa, 
al ofrecerse desde una posición ventajosa dentro de un vasto laberinto de 
maravillas—, sería profundamente distinta de las experiencias obtenidas en 
un museo, cuyas exposiciones se encuentran ceñidas a escenarios contex-
tualmente ajenos. A pesar de que muchos museos han adoptado el enorme 
potencial de la realidad virtual para añadir nuevas dimensiones a sus expo-
siciones, ninguna narración virtual puede sustituir al poder y la emoción de 
embarcarse en una experiencia transcendental de conectividad evolutiva y 
ecológica desde uno de sus verdaderos peldaños, rodeado de las cualidades 
autóctonas de luz, color y aroma.
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Al actuar como catalizador de una interacción ilimitada entre ciencia y asom-
bro, el modelo de negocio de los resorts transnacionales también abre nue-
vas fronteras para la confluencia de la apreciación y la tutela de la naturaleza 
basadas en la ciencia y en la fe, una causa cuya tutela definió profundamente 
el tratamiento de Francisco Ayala de la ciencia y la religión como ventanas 
complementarias a la comprensión humana del mundo.

La ciencia puede inspirar creencias y comportamientos religiosos, ya 
que respondemos con asombro a la inmensidad del universo, a la glo-
riosa diversidad y a las prodigiosas adaptaciones de los organismos, y 
a las maravillas del cerebro y de la mente humana. La religión promue-
ve la reverencia por la Creación, tanto por la humanidad como por el 
mundo de la vida y el medio ambiente. La religión es a menudo, para 
los científicos y otras personas, una fuerza motivadora y una fuente 
de inspiración para investigar el maravilloso mundo y resolver los enig-
mas a los que nos enfrenta (Ayala, F. J., 2016, p. 297).

Probablemente, la característica más importante del modelo de resort trans-
nacional es que deja intactos el valor científico y la propiedad intelectual de 
los resultados de la investigación básica financiada por dicho complejo. Como 
demuestra este modelo, para el resort no tiene valor buscar el monopolio de 
la investigación básica financiada, frente al enorme valor de monopolizar el 
tratamiento interpretativo de esa investigación anclada en el propio resort a 
fin de deslumbrar y estimular la mente. Esto se traduce en un fuerte incentivo 
para que el proyecto del resort transnacional fomente el uso sin restricciones 
por parte de la ciencia de los resultados de la investigación financiada como 
aportación a nuevos esfuerzos de investigación y como base para ambiciosas 
iniciativas de conservación a escala transnacional, ya que dicho uso ofrece 
garantías de revalorización continuada de la inversión en términos de recom-
pensas tanto empresariales como patrimoniales. El objetivo último del mo-
delo de resort transnacional es despertar el interés propio de la industria del 
turismo internacional a fin de alinear el sistema de empresa privada con las 
inversiones en proyectos de investigación básica sin restricciones geográficas, 
y reforzar el prestigio de estas inversiones mediante la garantía de que los 
conocimientos científicos producidos por estos proyectos de escala transna-
cional permanezcan siempre accesibles y disponibles a todo el mundo.
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4.	 EPÍLOGO

Volvamos a entrar en el teatro evolutivo del mundo natural, un gigantesco 
repositorio de materia prima de conocimiento que podría impulsar a la emer-
gente economía global del conocimiento de forma tan profunda como el 
petróleo definió la economía industrial, duplicando al tiempo su valor como 
una infinita red de maravillas que podría revolucionar la sofisticación, las re-
compensas y el propósito de los viajes por el mundo.   

El modelo de resort transnacional pretende servir de catalizador para un re-
planteamiento radical —sobre la premisa de una economía rigurosa—, del 
potencial de las infraestructuras hoteleras tanto existentes como venideras, 
que proliferan en los entornos naturales más extraordinarios de todo el plane-
ta. Para llevar a cabo este cambio de paradigma, es fundamental diseñar de 
forma proactiva carteras de resorts transnacionales basados en temas cientí-
ficos con audaz ambición de investigación y alcance geográfico, en los que 
se adquiera una capacidad transformadora global para vincular la ciencia, la 
conservación y el desarrollo económico como nunca se había intentado. La 
ventaja colateral de aprovechar la creciente tendencia de la ecofilantropía y 
la filantropía científica a gran escala (Verdon et al., 2021; Gruby et al., 2023), 
a través de la oferta de nuevas oportunidades de inversión a escala multina-
cional, tampoco tendrá precedentes.

Como portales vivenciales hacia rutas sin restricciones geográficas para el 
avance científico, los resorts transnacionales adquirirán la capacidad de so-
bresalir como cunas de la diplomacia científica y vías de acceso a rutas de 
colaboración internacional. Estos estarán en una posición singular para aco-
ger a pintores, compositores y otros artistas, sirviendo así de terreno propicio 
para la creatividad artística que ensalce y celebre la complejidad sin fronteras 
de los sistemas de soporte vital de este planeta. Qué inspiradora consonancia 
con la premisa de Francisco Ayala de que la ciencia, el arte y la creatividad son 
dimensiones extraordinarias de la vida humana que merecen llevarse a cabo 
en concierto y al máximo.

Considero que la rápida transformación de la economía mundial en una eco-
nomía basada en el conocimiento es una oportunidad trascendental para 
activar el potencial colectivo de la empresa turística internacional y conver-
tirla en la fuerza más poderosa para moldear el progreso del mundo hacia la 
sostenibilidad. Esta visión enmarca mi misión de trazar el camino de su imple-
mentación. Acojo con satisfacción la perspectiva de aunar este camino con 
la excelencia de la Universidad Pontificia Comillas en la creación de compe-
tencias para el desarrollo sostenible, y con el compromiso de esta universidad 
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de cultivar la ciencia y promover el intercambio de conocimiento científico, al 
tiempo que se educa a una nueva generación de líderes para transformar el 
mundo a través de sus contribuciones al bienestar de la humanidad.

La inspiración con la que Francisco ha enriquecido profundamente mi misión 
seguirá dando forma a su trayectoria y objetivo para hacer converger y refor-
zar mis logros con su legado vivo. La colección de arte que nutrió y entrelazó 
nuestras pasiones profesionales y aspiraciones humanitarias —y cuya dona-
ción, a mi fallecimiento, a la Universidad de Comillas reafirmo hoy— será el 
emblema de esta convergencia. Esta colección puede además desempeñar 
otro papel, en el espíritu de la aspiración que compartimos Francisco y yo de 
tender puentes entre disciplinas, sectores y naciones. Puede convertirse en 
el pilar de un puente transnacional enormemente simbólico e inspirador que 
permita revelar, perpetuar y aumentar de forma única el legado polifacético 
de Francisco en su conjunto.

El pasado mes de noviembre tuve el honor de asistir, invitada por el Dr. Ro-
bert Hauser, a la Reunión General de Otoño de la distinguida Sociedad Filo-
sófica Americana (APS en inglés). Dicha Sociedad es uno de los legados más 
destacados de su fundador, Benjamin Franklin, quien fuera también uno de 
los padres fundadores de los Estados Unidos. Entre las misiones de la socie-
dad está “ponerse al servicio de los especialistas a través de una biblioteca 
de investigación de manuscritos y otras colecciones reconocidas internacio-
nalmente por su valor histórico imperecedero”2. Entre las joyas que alber-
ga se encuentran el borrador manuscrito antiesclavista de la Declaración de 
Independencia de Thomas Jefferson y la primera impresión anotada de la 
Constitución de los Estados Unidos escrita por Benjamin Franklin. Francisco 
atesoraba el honor de haber sido elegido miembro de la APS y yo atesoro el 
honor de que los papeles de Francisco formen ahora parte de la inestimable 
colección de su biblioteca. Por esta razón, me embargó la emoción cuando, 
acompañada por David Gary, director asociado de las Colecciones de la Bi-
blioteca y el Museo, tuve el privilegio de reunirme con los manuscritos, cartas 
y otros testimonios de la trayectoria profesional de Francisco (que abarcan 
unos 61 metros), y que ahora se conservan allí para siempre.

Nuestra colección de arte es el complemento esencial para la comprensión de 
la creatividad de Francisco Ayala, del enriquecimiento intelectual que extrajo 
del arte, de su perfil como ser humano completo. Esta complementariedad 
ha iluminado mi visión de crear un puente único, totalmente simbólico pero 

2  https://www.amphilsoc.org/about
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inmensamente inspirador, entre la Sociedad Filosófica Americana y la Uni-
versidad Pontificia Comillas como depositarios de dos partes inseparables 
del legado inmortal de este gran hombre, legado que será accesible a los 
estudiosos en su complejidad y en su potencial —aún no plenamente reali-
zado—, para trazar vías ambientales y socialmente transformadoras con el 
objeto de usar el conocimiento en beneficio de toda la humanidad.
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D avid Alcalde nos presenta en este libro una ver-
sión revisada y traducida al español de su tesis 
doctoral defendida en 2017 en la Universidad 

Católica de América. Es por tanto una obra que, aun 
manteniendo una línea argumental clara y amena, no se 
puede clasificar como obra “para todos los públicos” ya 
que requiere de una cierta familiarización con diferentes 
conceptos filosóficos, en particular en el campo de la filo-
sofía de la ciencia. Es de destacar, asimismo, el hecho de que el padre Alcalde, junto 
con el doctorado en Teología, posee también un doctorado en Astrofísica lo que le 
confiere una visión privilegiada sobre el tema a tratar en este libro. La obra se estruc-
tura en dos grandes bloques. En el primero de ellos, el autor nos proporciona una 
visión de lo que se entiende por ciencia moderna, desde sus orígenes en la revolución 
científica del siglo XVII, fruto de la unión de las ciencias exactas y la filosofía natural, 
hasta su definición actual como fuente de conocimiento de los fenómenos y procesos 
naturales a través de la observación, experimentación y matematización.

Una vez introducido el concepto de ciencia, el autor alerta de que el auge experimentado 
por la misma en las últimas décadas y el consiguiente desarrollo tecnológico asociado, 
han dado lugar a la aparición de ideologías como el cientifismo que afirma que 
el único acceso al conocimiento se realiza a través de la ciencia, minusvalorando 
(cuando no rechazando) otras vías como la filosofía o la teología. Muchas de estas 
visiones cientificistas se fundamentan en una ontología mecanicista, esto es, una 
visión del universo como un sistema mecánico regido por leyes deterministas, en 
donde todo puede explicarse reduciendo la realidad a materia e interacciones físicas, 
excluyendo cualquier elemento de tipo espiritual o trascendental.

Si bien es cierto que existen disciplinas como la biología evolutiva o la cosmología en 
donde los descubrimientos normalmente se usan para reforzar las posturas ateas y 

Recensiones
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que una parte significativa de la comunidad científica considera el método científico 
epistemológicamente superior y, a diferencia de la filosofía o la teología, una vía de 
acceso al conocimiento que es transnacional, neutro y libre de prejuicios, es necesario 
destacar los esfuerzos realizados en las últimas décadas para aunar esfuerzos 
y conseguir un diálogo constructivo y fructífero entre ciencia y teología. A este 
tema dedica el libro la segunda mitad del primer bloque. En este sentido el libro es 
bastante escéptico y crítico tanto en los frutos conseguidos como en los mecanismos 
normalmente usados. El autor sostiene que el naturalismo metodológico (al que 
también se refiere como extrinsecismo moderado) en el que el científico no apela 
a entidades sobrenaturales para explicar los fenómenos naturales, no porque esto 
suponga una renuncia de lo divino sino porque no es relevante para los métodos que 
se usan, es insostenible y termina indefectiblemente derivando en un naturalismo 
ontológico en el que no hay lugar para lo sobrenatural o metafísico. Dentro de este 
marco argumentativo quizás hubiera sido deseable una mayor concreción de cómo, 
según el autor, debería proceder el científico católico en su día a día. Igualmente 
debatible es la idea también defendida por el autor de que la distinción entre ciencia y 
cientifismo es simplista e insostenible ya que la ciencia moderna no puede deshacerse 
de su cientifismo ya que es inherente a ella. 

Estas argumentaciones nos introducen en el segundo bloque del libro, dedicado a 
la creación tanto desde el punto de vista de la ciencia como desde la perspectiva de 
la fe católica. El autor expone, a mi entender de manera muy acertada, la deficiente 
comprensión que, parte de la sociedad, tiene de la creación, reduciéndola a un simple 
acontecimiento natural dentro del mundo. El término “parte de la sociedad” es de 
cosecha propia ya que en el libro se usa el concepto de “ciencia moderna”. En mi 
opinión, creo que es más adecuado ya que es posible tanto encontrar científicos que 
admiten e, incluso, defienden la trascendencia de la creación como personas ajenas 
al mundo de la ciencia que asuman el relato materialista de la creación. También 
es conveniente apuntar que, cuando se hace referencia a ciencia en este segundo 
bloque del libro, el autor está cayendo en una sinécdoque al centrarse en una rama 
muy específica de la Astrofísica como es la Cosmología, lo cual no es directamente 
extrapolable al resto de disciplinas científicas.  

El autor describe cómo el problema reside en una comprensión equivocada de lo que 
realmente es la creación. Por un lado, estarían los que defienden un Dios como causa 
primera que, muchas veces, puede derivar a un deísmo en el que flota el aroma de un 
dios relojero. Por otro lado, están los que abrazan el extrinsecismo teológico y rebajan 
a Dios a nivel de las causalidades segundas, lo que lleva sin solución de continuidad 
al concepto de “dios de los agujeros”, tan del agrado de los científicos ateos quienes 
ven en el progreso de la ciencia una oportunidad única para eliminar la necesidad 
de un creador. Los diferentes modelos cosmológicos descritos en la última parte del 
libro son excelentes ejemplos de lechos de Procusto en los que teorías sin ninguna 
confirmación observacional se proponen para intentar acomodar la realidad a unos 
intereses muy concretos: eliminar a Dios. Estos intentos forzados de sacar a Dios de 
la escena son los que llevan al autor a concluir que no hay Cosmología sin Dios y que 
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toda descripción física del universo implica una determinada concepción del mismo 
y una idea concreta de Dios.

Pero, ¿hay una tercera vía? La hay y ésta es descrita de manera detallada en el 
segundo bloque del libro, en donde se define la creación como “hacer algo de la 
nada”, esto es, el paso del “no-ser” al “ser”. En la doctrina de la creación ex nihilo no 
se presupone nada aparte de Dios. Y esta creación es llevada a cabo por un Creador 
para el cual, en numerosas ocasiones, las representaciones que se utilizan no son las 
más adecuadas. Así, por ejemplo, cuando nos referimos a Dios como un ser eterno, 
se tiende a caer en la trampa de asociarle una existencia temporal infinita. Y, en 
realidad, Dios es creador del tiempo y lo trasciende. 

Tal y como propone el autor (p. 115) la distinción entre origen temporal y ontológico, 
con prioridad de este sobre aquel, es la clave para entender los diferentes abordajes 
al problema de la creación. Y debemos ser capaces de mantener esta distinción y no 
caer en la tentación de beneficiarnos de los descubrimientos científicos. Es cierto que 
tanto el modelo cosmológico estándar como la segunda ley de la Termodinámica 
sugieren un comienzo. Y un comienzo apunta a una creación y un creador. Pero 
caer en esta tentación supone, por ejemplo, correr el riesgo de exponer a Dios a la 
confrontación con las teorías cosmológicas de modelo cíclico que buscan eludir la 
singularidad de un comienzo.  

A todo lo anterior habría que añadir un elemento clave para entender realmente 
lo que significa la creación. Tal y como se describe en el libro (p. 83), la relación del 
hombre con Dios no es igual que la relación de una casa con su constructor donde, 
una vez que “el-llegar-a-ser” de la casa se completa, se rompe cualquier relación de 
dependencia. Esto no pasa en la relación entre Dios y el hombre. Como sostienen 
autores como J. Sánchez Cañizares, la creación es una relación fundamental de las 
criaturas con Dios que se extiende a lo largo de toda la historia del universo. Éste es 
el punto clave para poder entender la acción providente de Dios en el mundo. 

En resumen, «¿Cosmología sin Dios?» es una obra que ofrece una exploración 
perspicaz de los desafíos y las oportunidades que surgen en la intersección entre la 
cosmología moderna y la teología. Con su enfoque equilibrado y accesible, el padre 
Alcalde invita a los lectores a reflexionar sobre las complejidades de estas disciplinas y 
a considerar las implicaciones más amplias de sus investigaciones en la búsqueda de 
la comprensión humana del cosmos y su lugar en él.

Enrique Solano
esm1966@gmail.com

CSIC
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MONTOYA CAMACHO, Jorge Martín y GIMÉNEZ 
AMAYA, José Manuel: Corporalidad, tecnología y deseo 
de salvación. Apuntes para una antropología de la vul-
nerabilidad, Dykinson, Madrid 2024, 158 pp. ISBN: 
978-84-1070-076-5; ISBN electrónico: 978-84-
1070-128-1.

L a obra que presentamos provoca un poderoso 
estímulo intelectual, porque los temas expuestos 
interpelan al lector de modo tan directo que es 

imposible no sumergirse en preguntas, reflexiones y res-
puestas sobre las que las personas no tenemos habitual-

mente criterios completos ni claros. Los autores nos impelen a examinar nuestro 
propio pensamiento, nuestra experiencia vital, nuestros conocimientos y nuestras 
preocupaciones filosóficas; también, nuestras dudas biológicas, nuestras certezas 
teológicas y, en suma, las convicciones y contradicciones de las que todos somos 
presos. Es un libro que en continuidad con otros de los mismos autores, escritos a 
veces en conjunto y a veces por separado, completa un recorrido de ideas en torno 
a la antropología y por tanto al hombre, a las facetas biológica y racional de las 
personas, al lugar en el mundo que le corresponde y a sus relaciones, y a la concien-
cia de ser persona para culminar con una aseveración que se manifiesta como la 
principal idea del libro: no es posible que haya libertad en la persona si se desprecia 
la base ontológica de ésta en la aceptación de la vulnerabilidad y del error humano; 
y sin libertad, no hay ética.

Los autores, profesores de la Facultad de Ciencias Eclesiásticas de la Universidad de 
Navarra, son al mismo tiempo investigadores del Grupo Ciencia, Razón y Fe (CRYF) 
de la misma Facultad y promulgadores en sus escritos de una percepción ética y 
antropológica del ser humano, una antropología de la vulnerabilidad, que ahonda 
en ciertos aspectos que la Modernidad ha preferido olvidar, tanto en sus propuestas 
filosóficas como en otras más propiamente científicas o biológicas. Son dichos aspec-
tos los que fundamentalmente tienen que ver con la comprensión de la persona de 
manera unitaria, esto es, en su unidad y sin despreciar aspecto alguno de ella, en el 
convencimiento intelectual de que lo racional y lo biológico se relacionan y confor-
man un todo que, cuando pretendemos entenderlo eliminando o soslayando una de 
sus facetas, deja realmente de comprenderse. Esta propuesta intelectual, además, se 
asienta muy principalmente en el legado filosófico que para la ética nos dejó Alasdair 
MacIntyre, y que ha proporcionado a Montoya Camacho y a Giménez Amaya un 
enfoque inicial sólido para explicar a la persona.

Porque en definitiva se trata de eso, de explicar a la persona. Podríamos decir incluso 
que los autores están forjando un nuevo personalismo, pero entendido muy distin-
tamente a como se ha venido haciendo de modo clásico: hay personalismo porque 
cada ser humano tiene que aceptar sobre sí mismo determinadas características del 
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hombre que, aunque le afectan particularmente, son rasgos generales y comunes. 
Hay personalismo porque hay concreción en cada ser humano de lo que al mismo 
tiempo es común a todos como fundamento del ser: cada persona envejece, se de-
bilita, sufre, cambia en su vida y muere de modo individual y único, pero al mismo 
tiempo todas las personas tienen una vida que discurre por las mismas etapas y éstas 
tienen siempre las mismas consecuencias, los mismos efectos.

De tal modo, es posible unir tal y como hacen los investigadores y autores de este 
libro lo que muchos han intentado antes separar: la racionalidad ha promovido en el 
hombre a lo largo de la Historia cambios biológicos, y la biología humana es a la vez 
condición indispensable del ser persona y, por tanto, de la propia racionalidad de la 
persona. De ahí que la negativa de la Modernidad a aceptar la biología y la naturaleza 
del hombre en condición de igualdad de su racionalidad ha terminado por separar 
al hombre de la propia naturaleza, ha separado al hombre de sí mismo porque le ha 
despojado de elementos de autocomprensión y, por tanto, le ha desprovisto de los 
sentidos propios del ser humano, que en realidad no pueden olvidarse ni evitarse. 

El sugerente recorrido de los autores por estos temas y estas ideas tiene, sin olvidar 
la centralidad del mensaje en la vulnerabilidad como base de la libertad y del actuar 
moral, varios episodios que explican magistralmente. Así, se explica una compren-
sión vital de la persona que discurre por la idea del hombre que cree en la promesa 
de una salvación tecnológica. En efecto, es algo sin duda contradictorio, con toda 
probabilidad ilusorio y seguramente imposible pretender una escatología del hombre 
asentada sobre sí mismo: el hombre se salva a sí mismo porque su propio progreso 
técnico y científico, tecnológico y de conocimiento, le permite hacerlo. Así, algunos 
pretender desvincular al hombre de la naturaleza, pero también de Dios, eliminar 
su sentido trascendente sea éste cualquiera que pueda ser y, en cambio, unirlo en 
un final temporal a otro sentido que es en sí mismo trascendente en cuanto a que 
apunta a una salvación. 

Frente a lo anterior, la promesa de salvación de Dios se erige como una escatología 
posible y clara, pero que requiere a su vez resolver previamente esas limitaciones de la 
racionalidad que, acomodadas en matices subjetivos y emotivos, emotivistas podría 
decirse, persisten profundamente en la interioridad de cada ser humano. Pues, al fin 
y al cabo, los autores ponen negro sobre blanco que ser persona es también ser vul-
nerable, porque efectivamente lo es; y al mismo tiempo debe aceptarse esto, como 
decíamos antes, para no disminuir en cada uno de nosotros y, por nosotros mismos, 
la propia dimensión del ser humano en su totalidad. El propio MacIntyre, tal y como 
recogen los autores, explicaba la importancia de la vulnerabilidad en la vida moral de 
las personas. 

Si pensamos sobre ello como hacen los autores, parece claro que el comportamiento 
de las personas debe estar influido, condicionado, establecido e incluso determinado 
por todo aquello que le hace ser persona, y por tanto obviar la discapacidad natural 
del hombre es realmente absurdo. Esto, además, tiene una segunda dimensión que 
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es la propiamente social: si de los rasgos generales, decíamos antes, debe hacerse 
cargo en conciencia cada cual, de modo particular, al mismo tiempo la asunción de 
dicha particularidad es la que hace posible configurar y completar la idea general, en 
cuanto a social, de una vulnerabilidad propia del hombre. Lo anterior, prosiguen ex-
plicando los autores, se relaciona a su vez en ese doble sentido particular y general (o 
universal si se prefiere) con la propia configuración ética de la sociedad, en la medida 
en que en la sociedad hay un elemento superior que unifica, y que llamamos el bien 
común. Dicho bien común debe ser por tanto accesible para todos, siendo impres-
cindible el concurso de cada uno de los individuos de la sociedad en una orientación 
similar, esto es, queriendo todos ellos una misma tendencia a dicho bien común. 

La relevancia de lo anterior viene dada porque el comportamiento moral, la ética y su 
discernimiento en pos de un bien común se une a su vez a la propia virtud, que de 
nuevo es aplicable de modo particular al hombre siendo sin embargo un elemento 
común a todos. La virtud por tanto necesita al hombre en su plenitud o, quizá al 
revés, el hombre solo podrá ser pleno con la virtud bien asentada, lo cual no es po-
sible si el propio hombre no es aceptado ni comprendido a su vez en su totalidad, es 
decir, aceptando la propia debilidad y la ya mencionada vulnerabilidad, la condición 
del hombre imperfecta en su biología y el desgaste inexorable que lleva a la muerte.

De ahí la necesidad de rescatar una promesa de salvación que no es posible dentro 
del propio hombre, sino que siendo para el hombre le es dada. Es una promesa de 
salvación exterior, ajena, basada en la recuperación de una unión del hombre con 
Dios y explicada también con presupuestos filosóficos despreciados por la Moderni-
dad, motivo por la cual la propia modernidad impide el diálogo con el hombre y con 
su trascendencia. El hombre es, en su biología, contingente y aceptar dicha contin-
gencia promueve un camino común para las personas que les puede orientar al bien 
común; lo contrario, en cambio, empobrece la propia consideración personal del 
hombre. Cuando la vulnerabilidad se acepta, por el contrario, la propia persona pro-
mueve una intencionalidad y una comprensión de finalidad que, de nuevo, podemos 
unir con la toma de decisiones y por tanto con el comportamiento moral. De aquí, 
el paso es claro hacia la necesidad de salvación, que en el cristianismo se identifica 
en la promesa de Dios y la Revelación pero que, en otros presupuestos no cristianos, 
es igualmente válido desde la filosofía, pues es inherente al ser humano superar esa 
propia corporalidad débil o imperfecta, lo que los autores llaman “contingencia bio-
lógica”, con algo que sea superior a él y le trascienda.

Eloy Villanueva Cruz
evillanu@alumni.unav.es
Universidad de Navarra
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GRAHAM, Loren y KANTOR, Jean-Michel: El nombre 
del infinito. Un relato verídico de misticismo religioso y 
creatividad matemática, Acantilado, Barcelona 2012, 
304 pp. ISBN: 978-84-15689-14-0.

¿P uede la mística ser un estímulo para el pensa-
miento racional y el avance matemático? O lo 
contrario, ¿puede que una posición de raciona-

lidad extrema se convierta en un freno para desarrollar 
una idea del más racional de los campos del saber? En El 
nombre del infinito, los matemáticos e historiadores de la 
ciencia Loren Graham y Jean Michel Kantor realizan una 
exhaustiva exploración de uno de los debates matemáti-
cos más importantes de inicios del siglo XX: la teoría de 
conjuntos y su noción de infinito. Y para ello se fijan en un elemento clave de toda su 
historia: el impacto que la tradición religiosa de los protagonistas tuvo en el desenlace 
de los diferentes retos que éstos se fueron encontrando. La conclusión es clara: la 
tradición racionalista francesa se quedó encallada o no supo ver, en la exploración 
de conceptos como el de infinito o de discontinuidad, aquello que la tradición rusa, 
abierta a una interpretación mística de la realidad, sí fue capaz de encajar en sus 
esquemas y por lo tanto de desarrollar y llevar un paso más allá.

El origen debe remontarse en la teoría de conjuntos fundada por el matemático ale-
mán Georg Cantor. Su afirmación de que el número de elementos del continuo es 
de un infinito de categoría superior al del número de los naturales, y su hipótesis que 
entre el infinito de los naturales (aleph-0) y el de los reales (aleph-1) no hay infinitos 
intermedios (hipótesis del continuo) abrió un campo de discusión que revolucionó 
por completo la matemática del cambio de siglo. El hecho de que llamemos número 
trascendente a todo aquel número irracional no algebraico, o que Cantor usara el 
término transfinito para referirse a los diferentes órdenes de infinito, nos permite 
apreciar la cercanía con el terreno metafísico. ¿Existen tales conceptos en la natura-
leza? ¿O son solo producto de la mente humana? ¿Tiene algún sentido pretender 
darles un nombre? ¿Dedicarse a trabajarlos? Cantor en su construcción del conjunto 
ternario cantoriano llegaría a afirmar: “Vemos que hay una generación dialéctica 
de conceptos que conduce siempre más allá y que al hacerlo se mantiene libre de 
cualquier arbitrariedad, necesaria y coherente en sí misma” (p. 37). Hay pues un más 
allá matemático, una suerte de trascendencia que se muestra, a ojos de quien quiera 
adentrarse en ella, de forma coherente. 

El reto que supuso la teoría de conjuntos fue acogido de manera antagónica por 
dos escuelas: la escuela francesa, protagonizada por Émile Borel, René Baire y Henri 
Lebesgue, se adentró inicialmente en el debate, pero se acabó enfrentando a un 
“abismo intelectual ante el que se detuvieron” (p. 83). Pues para su concepción ra-
cionalista no podían entenderse las matemáticas más que como una codificación de 
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verdades que están estrechamente vinculadas al mundo natural y material. La teoría 
de conjuntos, y las discusiones y debates entorno a axiomas como el de la elegibilidad 
de Zermelo, significaban una serie de preguntas y asunciones demasiado alejadas del 
mundo físico. 

En cambio la escuela rusa, protagonizada por Dmitri Egorov,  Nikolái Luzin, junto al 
sacerdote ortodoxo y también matemático Pável Florenski, se lanzó a crear y nombrar 
nuevas entidades, sin preocuparse que aquello que apareciera en sus mentes tuviese 
relación alguna con la realidad de nuestro mundo. Puro idealismo. Pero un idealismo 
fértil que terminaría impactando de forma central en el corazón de la matemática. 
Este grupo, fundador de la escuela matemática de Moscú, compartía una caracterís-
tica: sus tres protagonistas habían realizado un proceso de conversión religiosa acer-
cándose, en plena revolución rusa, a una iglesia ortodoxa apartada y perseguida en 
la cual habían penetrado ideas heréticas como la de la adoración del nombre. Asignar 
nuevos nombres a subconjuntos del continuo, adentrarse en el análisis de las dis-
continuidades -que eran vistas por Florenski como una manifestación de la voluntad 
divina de no dejarse acotar, de una posibilidad de novedad constante- o crear nuevas 
entidades dentro del universo matemático. Todo esto fue posible porque estaba la-
tente la inspiración de una herejía religiosa y de un celo místico.

El final del trío matemático ruso no pudo ser más trágico. El libro termina con una 
exposición de sumo interés político abordando la forma en que el totalitarismo ruso 
aplastó toda disidencia, también la religiosa. Y sobre todo permite percibir cómo las 
envidias y celos de compañeros académicos tomaron como excusa la opción religiosa 
de los protagonistas para abrir una puerta a la condena y al ostracismo. Luzin fue 
declarado enemigo del pueblo y apartado de sus cargos académicos, Egorov fue 
arrestado y murió en su encarcelamiento, Florenski terminó en un campo de concen-
tración donde fue ejecutado.

Lo más interesante del libro es que ayuda a entender cómo el misticismo y la herejía 
religiosa fecundaron al mundo matemático en un tiempo en el que justamente fe 
y razón parecían más enfrentadas que nunca. El libro destaca por la profusión de 
detalles históricos y biográficos, además de por su intento de hacer cercano al lector 
conocimientos matemáticos de alto voltaje. A pesar de ello, al lector poco familiari-
zado con ciertos debates matemáticos no le será fácil seguir el hilo de los retos que 
los protagonistas se fueron encontrando, pues no se entra con suficiente detalle en 
ellos, tampoco es el objetivo del libro. Hará falta completar la lectura con alguna 
introducción suficientemente divulgativa de la teoría de conjuntos o de los debates 
lógicos a los que se enfrentó la matemática moderna en la primera mitad del siglo 
XX. Donde más flaquea el ensayo es en su descripción y análisis de los fenómenos 
religiosos que describe, aunque mencionan haber contado con el asesoramiento de 
teólogos de la talla de Harvey Cox, en algunos puntos uno puede encontrar confusio-
nes terminológicas o falta de detalle como cuando, por ejemplo, se asimila la idea de 
panteísmo con la de politeísmo. En cualquier caso, lo que el libro sí demuestra es que, 
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al contrario de lo que se ha llegado a afirmar muchas veces, las creencias religiosas 
pueden estar en la base de la creatividad científica.

Xavier Casanovas Combalia
xavier.casanovas@iqs.url.edu
IQS – Universitat Ramon Llull

MOELLER, Charles: Humanismo y santidad. Testimo-
nios de la literatura occidental, Encuentro, Madrid 
2023, 208 pp. ISBN: 978-84-1339-130-4.

H umanismo y santidad constituye, para su autor, 
la primera parte de un díptico cuya segunda obra 
es Sabiduría griega y paradoja cristiana, ya edi-

tada por Ediciones Encuentro en 2020. En palabras del 
propio Charles Moeller: “Mi objeto es sugerir un méto-
do cristiano de leer las obras maestras de la literatura. En 
esta primera serie de conferencias, el cristianismo aparece 
como el coronamiento del humanismo ascendente […]. 
[sería necesario completar este humanismo con] otro humanismo que, alimentado 
de esas realidades trascendentales, desciende hacia nosotros y se encarna en tipos 
humanos absolutamente desconocidos por las literaturas que han ignorado o despre-
ciado a Cristo” (p. 29). Nuestro autor no deja de subrayar la novedad y unicidad de 
Cristo, que marcó un antes y un después en la cultura humana, pero en su opinión 
esto no supone desprestigiarla, sino valorarla.

Moeller dedica la presente obra “a mis alumnos de poesía”. Que se dirige a jóvenes 
estudiantes queda patente a lo largo de todo el texto y le confiere un estilo cercano 
e interpelante de cara a los lectores. El libro está basado en una serie de conferencias 
que el autor impartió a estudiantes de humanidades y que transcribió, conformando 
así los capítulos de la presente obra. Su origen oral explica el estilo dialogal y la au-
sencia de referencias, aunque cite con frecuencia. Para salvar el escollo de citar sin 
referenciar en un texto escrito el autor ofrece al final una nota bibliográfica donde 
explica las principales obras que le han servido de referencia y aconseja algunas más 
para ahondar en los temas.

El libro está dividido en seis conferencias (cada una de las cuales conforma un ca-
pítulo) precedidas de una introducción que Moeller titula “Del estado actual de la 
juventud y de la finalidad de este libro”. Este preámbulo resulta útil para entender la 
finalidad del libro, su carácter parcial que debe ser completado con Sabiduría griega 
y paradoja cristiana, como antes decíamos, y para señalar lo que el libro no pretende 
hacer. En estas páginas el autor abre muchos campos de investigación y lanza una 
multitud de preguntas que quedan sin contestar. Por una parte, esto sirve de aliciente 
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para continuar; por otra, queda la sensación de que Charles Moeller es capaz de una 
especulación profunda, pero no nos la ofrece en su completitud. Por decirlo de otra 
forma, deja con ganas de más, y en algún momento con cierta confusión, pese a lo 
breve del capítulo y la claridad de su estilo.

La primera conferencia presenta varias “antinomias fundamentales” del humanismo 
escatológico y el humanismo terreno. Moeller trata de definir ambos tipos de hu-
manismo y aproximarse a ellos parcialmente, para terminar explicando que en esta 
investigación “adoptaremos el punto de vista filosófico y reflexionaremos sobre las 
ideas, el sistema de vida expresado por las obras maestras” (p. 57), adoptando así 
la perspectiva “de un cristiano que se preocupa de estar al corriente de la cultura 
universal” (p. 58). Metodológicamente, Moeller reducirá “las diferentes manifesta-
ciones de la cultura occidental a varios tipos fundamentales, reflejo de las actitudes 
esenciales del hombre ante la vida” (ibid.).

En las conferencias siguientes abordará cada tipo. La segunda está dedicada al cla-
sicismo precristiano de la mano de Homero y Virgilio. Para nuestro autor, lo propio 
del ser humano antiguo es atenerse a los límites humanos, aunque al mismo tiempo 
busque la gloria o grandeza. Así, logra un equilibrio admirable, pero teñido de triste-
za por no tener los dioses y la esperanza que merecería. 

La tercera conferencia explora el clasicismo después de Cristo estudiando a Montaig-
ne, Cervantes y Goethe. La conclusión de Moeller es que este humanismo se cierra 
a lo trascendente y por ello es incompleto. La siguiente conferencia está dedicada a 
la aspiración romántica a lo absoluto, un tipo de humanismo opuesto al clasicismo 
poscristiano que encarnan por ejemplo Rousseau o Nietzsche. Si el hombre clásico se 
quedaba en sus propios límites, cercenando su anhelo de absoluto, el romántico los 
niega para poder autoafirmarse absolutamente. 

Ninguna de las anteriores tentativas resuelve el problema humano: “El hombre que 
rechaza a Cristo está herido, no sabe hallar el equilibrio. La casa del sabio es dema-
siado reducida; el mundo de los románticos, demasiado vasto, demasiado oscuro, de-
masiado peligroso” (p. 143). Solo la síntesis cristiana, objeto de la quinta conferencia, 
puede lograr lo que el ser humano anhela y busca. Esta conferencia resulta muy útil 
como resumen de lo dicho hasta el momento, no centrándose tanto en los autores 
concretos, cuanto en las conclusiones generales que se han ido extrayendo de ellos. 
Es un capítulo especialmente claro y sugerente. En él Moeller también subraya con 
fuerza que “Para ser totalmente hombre, heroico y sabio, es preciso pasar por Él” 
(pp. 150-160). No obstante, “comprender los grandes temas del heroísmo antiguo 
equivale a ponerse idealmente en un estado anheloso de Cristo” (p. 162) y por lo 
tanto es útil y bueno cultivar las humanidades. La parte final del capítulo, que trata 
sobre el cristianismo como síntesis de las antinomias de la cultura es especialmente 
sugerente y en ella se tantea la dialéctica entre asimilación y superación de los valores 
humanos que el cristianismo efectúa.



	 RECENSIONES	 227

RAZÓN Y FE, enero-junio 2024, n.º 1.464, t. 288

Por último, la sexta conferencia presenta “el humanismo cristiano en la Iglesia Ca-
tólica romana y en las Iglesias separadas”. Moeller objeta al protestantismo que no 
subraya suficientemente el humanismo terreno y a la ortodoxia relegarlo a un se-
gundo plano por centrarse en el humanismo escatológico. No obstante, opina que 
ambas tendencias tienen elementos positivos que deben poner en alerta al católico 
contra ciertos peligros. Para nuestro autor, hay que entender ambos humanismos en 
tensión: se necesitan y no se excluyen. 

Solo queda subrayar la agilidad de la pluma de Moeller, su conocimiento de los clá-
sicos y su capacidad para reducir la complejidad a enseñanzas sencillas (no por ello 
desprovistas de profundidad) que hacen de sus obras algo para ser degustado y no 
solo leído. Es admirable la habilidad que tiene para poner en diálogo la literatura y 
la cultura de todos los tiempos con la doctrina cristiana, un ejercicio que debería ser 
mantenido en cada generación de creyentes y pensadores. Con todo, la sensación 
que queda tras la lectura es que el autor belga tiene mucho más que decir y el deseo 
de que hubiera desarrollado más las ideas de fondo desde un punto de vista teológi-
co. Quizá es una invitación a que lo hagamos nosotros. 

Marta Medina Balguerías
mmedina@comillas.edu

Facultad de Teología de la Universidad Pontificia Comillas

MARÍN MENA, Tomás J. (coord.): ¿Un futuro sin Cristo? Voces de una generación, 
PPC, Madrid 2023, 712 pp. ISBN: 978-84-288-3992-1.

E ste libro, coordinado por Tomás, actual profesor de 
Dogmática en la Universidad de Granada, ofrece 
un espacio coral amplio y diverso con voces que 

intentan dar respuesta a la pregunta que el título plantea: 
¿Un futuro sin Cristo? Parte, como se puede intuir, de la 
sensación extendida de que el cristianismo está perdiendo 
vigor y presencia cultural y social en el espacio público. 
De ahí que se plantee la referencia desde una clave ima-
ginada como real desde una historia reciente en la que, 
quizá, era un lugar común propiciado por la religión en 
todos los ámbitos de la vida. La desconexión del hecho 
religioso como un aspecto nuclear en la propia formación 
y las propias relaciones late hoy debajo de estas páginas.

Entre los treinta y tres jóvenes, más los prologuistas y el epílogo, se encuentran sen-
sibilidades, comprensiones y expresiones del todo diversas. Lo cual ya es un acierto 
porque refleja a la perfección la dispersión eclesial en la que nos encontramos. Una 
subjetividad muy acentuada, una historia individualmente vivida, un contexto po-
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derosamente configurador que hacen, a la postre, que las palabras con las que nos 
expresamos y las referencias que nos parecen esenciales sean también divergentes. 
A cada uno de ellos se les encargó una temática acorde con su estudio o realidad, 
de modo que se significa aún más la preocupación o la causa con la que cada cual 
brega como puede. 

Sin embargo, es igualmente interesante estudiar en el texto las esencias que buscan y 
que los unen. Vuelve con fuerza una honda búsqueda del Señor Jesús como núcleo y 
fundamento, como plena humanidad al tiempo que se intenta hablar de Dios con vi-
talidad, y la iglesia como comunidad profética y mística. Un eje vertebrador en todos 
ellos es, de un modo u otro, el intento de hacer comprensible la grandeza y la belleza 
actual del misterio cristiano a una generación que parece inmunizada y se muestra 
indiferente ante un anuncio semejante. Uno de los autores -que no nombro por no 
hacer de menos a ninguno- señala con acierto que no es posible seleccionar la época 
en la que vivimos, pero sí cuidar el testimonio que damos y cómo llegamos a otros. 

Su lectura es ágil y el formato también lo facilita. Considero importante, al tiempo 
que se lee, o incluso se intenta estudiar, no dejar de pensar en lo que están señalando 
e intentar identificar el fondo desde el que parten. Cualquier cosa menos quedarse en 
las palabras que habitualmente subrayamos como definitivas o sentenciosas. Porque 
es fácil atisbar un rebrote de confianza en que el anuncio es posible y la significativi-
dad de Cristo para toda la humanidad es perenne. Solo nos cabe preguntarnos, para 
terminar, cómo continuar el libro dando respuestas por nosotros mismos. Y, ojalá, sea 
un libro que cultive, propicie y dé calidad a nuestros diálogos pastorales y eclesiales.   

José Fernando Juan Santos
jose.fernando.juan@gmail.com

ARANA, Juan (coord.): Concepciones antropológicas de 
los protagonistas de la revolución neurocientífica, Tirant 
humanidades, Valencia 2023, 516 pp. ISBN: 978-
84-1183-059-1.

E l problema mente-cerebro ha sido objeto de muy 
diversas perspectivas en la revista Razón y Fe. Uno 
de los trabajos más valorados es el escrito por el 

profesor Manuel Béjar, “La neurobiología y la naturaleza 
de la conciencia” (publicado en Razón y Fe, 2016, t. 274, 
n. 1417, pp. 417-429). La Universidad Pontificia Comillas 
publicó en el año 2014 un excelente volumen coordinado 

por el doctor Javier de la Torre, Neurociencia, neuroética y bioética. Este contiene las 
ponencias del XXVII Seminario Interdisciplinar de Bioética, que se celebró en Madrid 
entre los días 12 al 14 de abril de 2013. Organizado por la Cátedra de Bioética de la 
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Universidad P. Comillas, se reunieron 70 especialistas en bioética que generaron este 
volumen. Por otra parte, diversas reuniones y jornadas de ASINJA (Asociación Inter-
disciplinar José de Acosta), cuyas actas fueron publicadas por la misma Universidad, 
tocaron el problema mente-cerebro. Así, el volumen 12 de Actas (1985, coordinado 
por Alberto Dou) dedica casi 300 páginas al problema mente-cuerpo. Por tanto, no 
es un tema nuevo entre nosotros.  

El volumen que presentamos, coordinado por el profesor Juan Arana, catedrático de 
Filosofía de la Universidad de Sevilla, reúne en sus páginas una selecta serie de contri-
buciones de expertos españoles sobre la antropología subyacente al pensamiento de 
25 investigadores interdisciplinares sobre el problema mente-cerebro. El objetivo de 
este volumen es el de presentar, de forma accesible, pero no trivial, una panorámica 
de la investigación sobre la relación entre la mente y el cerebro o —si se prefiere de-
cirlo con términos más añejos— entre el espíritu y la materia.

Los autores que han colaborado en la gestación del libro no son unánimes en la 
valoración de las graves cuestiones que aquí se tratan. Cada uno de ellos sostiene in-
terpretaciones y formula diagnósticos propios. Pero, en conjunto, predomina una ac-
titud crítica frente al naturalismo mental que ha sido el paradigma dominante en los 
últimos decenios del siglo XX, y que básicamente consiste en afirmar —o al menos 
esperar— que todo lo que conviene saber acerca de la mente humana está al alcance 
de la ciencia natural (es decir, la física, la química y la biología) de hoy o de la que 
vendrá en un futuro no muy lejano. Si no todos los autores de capítulos de este libro, 
al menos la mayoría de ellos, prefieren defender actitudes más posibilistas y abiertas, 
más próximas a las que adoptaron los grandes creadores de las neurociencias durante 
los primeros dos tercios del siglo XX, así como las que ahora mismo empiezan a darse 
entre los más jóvenes representantes de la disciplina.

En todo caso —como reconoce Juan Arana en la presentación del volumen— no 
pretenden convencer a nadie de la bondad, la legitimidad, la coherencia o la cienti-
ficidad de sus respectivas posturas, sino que tan solo desean proporcionar al lector 
razones contrastadas para que este llegue, tras una lectura detenida y crítica, a con-
clusiones bien fundamentadas, sin estar mediatizado ni condicionado por los capri-
chos y prejuicios de unos y de otros.

La historia de las neurociencias no es excesivamente larga. Y las implicaciones de sus 
propuestas para la construcción de una imagen racional y científica de la condición 
humana se inician al final del siglo XVIII. En el año 1786 Luigi Galvani, fisiólogo italia-
no, estaba experimentado con músculos de ranas. 

Galvani había disecado una rana que colocó en una mesa, donde a una distancia 
prudencial había también una máquina eléctrica. Uno de sus ayudantes, por azar, 
aplicó la punta del bisturí a los nervios crurales de la rana disecada. Repentinamente 
observó que todos los músculos de los miembros se contraían violentamente.
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Otro ayudante presente observó que el fenómeno ocurría sólo cuando la máquina 
eléctrica producía una chispa. Esto entusiasmó a Galvani, quien trató de repetir el 
experimento con el fin de clarificar el oscuro fenómeno. Así notó que efectivamente 
se repetía. Para verificar y comprobar si en verdad la contracción muscular estaba 
relacionada con la electricidad se valió del rayo. 

Montó un pararrayos, conectó el alambre del pararrayos a los nervios de la rana y 
esperó a que se desatara una tormenta eléctrica. Siempre que se producía un rayo, al 
mismo tiempo todos los músculos sufrían contracciones violentas como si quisieran 
avisar el trueno. Utilizando el músculo como indicador visible, Galvani concluyó acer-
tadamente que los nervios podían ser estimulados por la electricidad. 

Desde entonces, incansables investigadores se afanaron durante los cien años si-
guientes en la tarea de aprovechar esta puerta de acceso a la trama íntima de la vida. 
Cuando la ciencia del siglo XIX alcanzó su punto culminante con Maxwell y Darwin, 
se difundió la esperanza de desvelar todos los secretos de la mente gracias a la fuer-
za electromagnética combinada con la evolución por la selección natural. Williams 
James y Santiago Ramón y Cajal prenunciaron una fase de continuos avances tanto 
teóricos como experimentales para unificar los biológico y lo psíquico. 

El siglo XX y XXI han conocido incontables logros en el área de las neurociencias, el 
estudio biológico y psíquico de las estructuras y funciones cerebrales. Gracias a las 
aportaciones interdisciplinares de la psicopatología, morfología funcional, fisiología, 
biología molecular, inteligencia artificial y tecnología de la observación nos acerca-
mos a las hipótesis más atrevidas de lo que constituye la condición humana y nos 
diferencia esencialmente del resto de los seres vivos. En el siglo XX muchos investi-
gadores creían (y con frecuencia todavía creen) en la desaparición a corto plazo de 
cualquier incógnita relativa a la que se reconoce como la estructura más compleja 
de todo el universo. Con el siglo XXI, los estudiosos (científicos, filósofos, teólogos, 
antropólogos, ingenieros) se han vuelto más comedidos: sin que hayan cesado los 
progresos en todas las ramas del saber, también han surgido nuevas preguntas que 
son cada vez más desafiantes. A lo largo de 25 densos capítulos, un grupo cualifica-
do de expertos pasa revista a las grandes figuras que están configurando una nueva 
imagen del ser humano.  

Leandro Sequeiros SJ
lsequeiros@jesuitas.es

Presidente de ASINJA (Asociación Interdisciplinar José de Acosta)



	 RECENSIONES	 231

RAZÓN Y FE, enero-junio 2024, n.º 1.464, t. 288

VVAA: El calendario litúrgico medieval, Cuadernos 
Phase, 264, Centre de Pastoral Litúrgica, Barcelona 
2021, 209 pp. ISBN: 9788491654667.

E l presente trabajo está compuesto por siete estu-
dios sobre aspectos concretos del calendario litúr-
gico durante el medioevo. El primero de ellos está a 

cargo de Gabriel Segí Trobat, centrado en los “Elementos 
estructurales del calendario litúrgico medieval”. Ello nos 
ayudará a tener una perspectiva general del calendario y, 
al no iniciado, lo introduce en aquellos aspectos que hay 
que tener en cuenta a la hora de ver, leer y estudiar un 
calendario litúrgico. 

Seguidamente nos encontramos con una traducción del texto del calendario del mi-
sal romano de 1962, realizado por el profesor del Instituto Teológico de Barcelona 
Jordi Margarit. Le sigue un interesante artículo, dividido en trece apartados, de Nicola 
Severino sobre los relojes solares y cómo los monjes hacían un cálculo de las horas 
canónicas. Abarca desde aspectos más generales a los más concretos sobre el men-
cionado cálculo de las horas siguiendo el tratado de Marcello Francolini.

Continúa un amplio texto del profesor John Hennig titulado “Versus de mensibus”. 
Como el propio título adelanta, trata sobre el verso que precede o sigue al nombre 
del mes correspondiente y que discurre sobre diferentes temas, siendo identificado, 
por el mencionado investigador, ocho diferentes, los cuales irá desgranado: signo del 
zodíaco, el número de los días solares, el número de los días lunares, la posición de 
los novenos días, los nombres griegos, hebreos y egipcios, las tradiciones romanas 
acerca del nombre y significado del mes, las condiciones climáticas, y los días aciagos 
o días egipcios.

El primero de los temas de los Versus de mensibus será profundizado en el artículo 
siguiente, realizado por los profesores Jesús Cantera Montenegro e Inmaculada Ál-
varez del Olmo, que se encuentra bajo el título: “Sincretismo pagano en el medievo: 
los signos zodiacales”. Está dividido en tres apartados, siendo el tercero el de mayor 
extensión y en el que se analiza los signos del zodiaco.

El sexto trabajo está hecho por la profesora de la Universidad Autónoma de Barce-
lona, Gemma Puigvert Planagumà, que hace un estudio sobre esos encabezados de 
cada mes que están referidos a los días egipciacos y cómo estos eran concebidos en 
la época medieval, así como las posibles variantes que se pueden encontrar. Se cen-
tra, principalmente, en tres calendarios de la zona de Gerona. Este se complementará 
con el último de los artículos, el escrito por la profesora Ana Suárez González, con el 
título “’Días aciagos’ en calendarios litúrgicos: diez ‘testigos’ de los siglos XII y XIII”. 
En él, irá estudiando y comparando diez calendarios latinos peninsulares, pertene-
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cientes a siete establecimientos diferentes (una canónica regular, dos catedrales y 
cuatro monasterios cistercienses).

Este trabajo, como todos los que nos propone el Centro de Pastoral Litúrgica de Bar-
celona, es de gran interés, pues permite al lector adentrarse en aspectos concretos 
de la liturgia. Eso lleva consigo que, para aprovechar al máximo el contenido de los 
mismos, el lector debe estar ya iniciado en la materia.

Miguel Córdoba Salmerón
micordoba@gmail.com

Universidad de Granada

MESQUIDA SAMPOL, Joan: Tomarse a Dios en serio. La 
dificultad de creer en un Dios que no alcanzamos a com-
prender, Books on Demand, Alemania 2023, 148 pp. 
ISBN: 978-8411745123.

L a primera impresión que el lector va a observar al 
acercarse al libro Tomarse a Dios en serio es que se 
trata de una obra poco convencional en muchos as-

pectos. El primero de ellos, tal vez el más obvio, es que 
pese al título y a ser una obra que pretende hablar de Dios, 
no es un libro de teología al uso ni su autor, Joan Mesquida 
Sampol, es teólogo. Sin embargo, este doctor en Derecho 

se ha atrevido a escribirlo y esa valentía surge de su bien justificada percepción de 
que hoy se habla poco de Dios en el ámbito creyente y, cuando se hace, surgen 
grandes discrepancias acerca de sobre qué Dios se está hablando. Para unos se trata 
de un Dios cercano que parece perdonar todo, otros piensan en un Dios celoso del 
cumplimiento moral y no faltan aquellos que lo entienden al modo de una energía 
cósmica nos recuerda a la “fuerza” de Star Wars.

El subtítulo del libro es también indicativo de las intenciones del autor, si bien en este 
caso el planteamiento que realiza resulta también singular. Aunque analiza las dificul-
tades del sujeto actual para creer en el Dios de la tradición cristiana, lo hace poniendo 
en evidencia no tanto los obstáculos para llegar a Dios como los recelos y las dificul-
tades que el creyente interpone entre él y el Creador. En definitiva, lo que plantea 
el autor es que en realidad acaba siendo el creyente el que pone obstáculos a Dios. 

Estos obstáculos tienen su origen en tres aspectos que Mesquida identifica a lo largo 
del libro. El primero de ellos es la reducción de la religión católica a una ética, lo que 
abre la puerta a la vieja y nunca extinguida del todo herejía pelagiana, en la que el 
hombre aparece como ser autónomo y autosuficiente a la hora de cumplir con la ley 
divina y, por tanto, dejar de tener necesidad de la gracia para alcanzar su salvación. El 
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segundo fenómeno tiene que ver con lo que denomina la entronización del individuo 
y el hecho que haga de la autonomía individual un fin en sí mismo y no un medio 
para buscar el bien o la belleza. Ese inmanentismo radical le lleva a rechazar a Dios, 
que solo puede ser visto como un ente opresor que busca limitar esa libertad. El ter-
cero tiene que ver con la forma con la que el sujeto actual se enfrenta al problema 
del mal. Incluso el más fervoroso de los creyentes siente como los cimientos de su fe 
se mueven ante el dolor y el sufrimiento del inocente, a la vez que suplica a Dios una 
respuesta satisfactoria que no suele llegar jamás. 

Pero si estos son los obstáculos que de alguna manera el hombre del siglo XXI ha ido 
construyendo para aislarse de Dios, el autor propone una forma de superarlos que 
pasa, ante todo, por la recuperación del Dios bíblico para volver a situarlo en el centro 
de nuestra vida. En definitiva, volver a hablar de Dios para entender al hombre. Para 
ello, antes de pensar en un Dios que nos resuelva problemas, el autor pide que pri-
mero nos dejemos asombrar por el Dios de lo extraordinario. Nos pide, por ejemplo, 
que abandonemos esa idea tan común hoy de dejar en el olvido los milagros de Jesús 
y apostemos por su posibilidad real. No se trata de una reivindicación de la histori-
cidad de las curaciones de Jesús o de su propia resurrección, sino de no descartar la 
posibilidad lógica de que pueda suceder. Como señala él mismo, “si no creemos en 
la posibilidad de que Dios intervenga en nuestro mundo de forma extraordinaria y 
rompedora, debemos preguntarnos entonces en qué tipo de dios creemos realmen-
te” (p. 47).

En segundo lugar, recalca el autor la importancia de que cada persona sea consciente 
de la importancia del amor como elemento singular de su humanidad —“La libertad 
humana tiene su sentido en el amor, pues amar es el único acto humano que solo 
puede llevarse a cabo siendo libre” (p. 118)— pero también como elemento de co-
nexión con lo sobrenatural, con Dios mismo: “Dios, y no la biología, explica el amor 
humano porque nada es más antinatural que el amor. Amando uno renuncia a sí 
mismo y puede llegar a dejar de lado todo aquello que naturalmente es importante: 
la propia supervivencia, la reproducción de la especie, la lucha por alimentos o por 
cobijo. Si el amor fuera natural, el proyecto de la naturaleza sería inviable” (p. 144). 
Y es por ello por lo que, si el amor es la clave para entender nuestra humanidad, 
también lo es para comprender que somos participación del amor del creador: “No 
somos las mascotas de Dios. Él quiere que lo tratemos de tú a tú, que le llamemos 
Padre, pero ello conlleva una responsabilidad altísima. Tomarnos a Dios en serio es 
asumir esa filiación divina” (p. 145).

Como puede verse, Tomarse a Dios en serio es un libro denso que empieza hablando 
de Dios y acaba explicando al ser humano, algo que en estos casos suele ser inevita-
ble. Se trata de un ensayo personal, que se ha deshecho de ataduras académicas y 
cuenta con un reducido número de notas a pie de página, lo que en algún momento 
deja en el lector la sensación de que algunas cosas han quedado en el tintero. En 
cualquier caso, se trata de un libro bien construido en el que en ningún momento el 
autor ha sacrificado el rigor ni se ha dejado llevar por la superficialidad en sus plan-
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teamientos, aunque a veces busque provocar al lector (“No creo ser la primera perso-
na ni la única que se habrá sorprendido, por ejemplo, al escuchar al sacerdote iniciar 
la bendición final de la misa dominical aludiendo a Dios ‘todo bondadoso’, mención 
ante la que algunos fieles parecen respirar aliviados mientras otros sencillamente no 
alcanzan a entender el cambio” p. 48). Aun así, no encontrarán en el texto ninguna 
subida de tono ni otra pretensión que no sea la de incitar a la reflexión y al cuestiona-
miento de muchas de las convicciones que comparten hoy creyentes y no creyentes. 
Al final y al cabo, lo que pretende el autor es algo aparentemente tan sencillo como 
que volvamos a hablar seria y cotidianamente de Dios.

Simó Tortella Sbert
simotortella@gmail.com

FINNEGAN, Diarmid A., GLASS, David H., LEIDEN-
HAG, Mikael, LIVINGSTONE, David N. (eds.): Con-
junctive Explanations in Science and Religion, Rout-
ledge, Londres y Nueva York 2023, 334 pp. ISBN: 
9781032139685.

E l campo de la ciencia y la teología se ha esforzado 
desde sus primeros pasos por caracterizar mejor la 
relación más adecuada entre ambas áreas discipli-

narias. Todo el mundo conoce la tipología acuñada por 
Ian Barbour que describe distintos grados de distancia y 
compromiso. Los teólogos como yo estábamos bastante 
insatisfechos, ya que los modelos dominantes apunta-

ban bien a la independencia, bien a algún tipo de adecuación de la teología a los 
puntos de vista científicos dominantes; la sensación resultante era siempre de cierta 
dependencia y, como resultado, un complejo de inferioridad. Soy bastante consciente 
de esa impresión: la teología necesitaba inclinarse ante la ciencia, que dominaba la 
escena cognitiva, que —como mucho— toleraba una versión teológica supeditada 
al desarrollo científico.

Las cosas están cambiando claramente en los últimos tiempos, ya que la marea de 
la secularización parece invertirse en varias áreas y lugares, dando lugar a un estado 
de ánimo diferente, en el que se reconoce el papel positivo de la religión incluso en 
contextos muy seculares. A este nuevo ambiente contribuye la abundancia de nuevos 
estudios sobre los efectos saludables de la religión y sus funciones positivas a distintos 
niveles.

El presente libro puede leerse como un síntoma adicional en esa dirección: la religión 
y la teología se reivindican como explicaciones útiles que, unidas a las que propor-
ciona la ciencia, ayudan a ofrecer una comprensión más completa y heurísticamente 
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más rica de muchos fenómenos. Esto significa que las explicaciones científicas por sí 
solas no siempre bastan para comprender mejor estos ámbitos observables, y que la 
contribución teológica desempeña un papel importante a la hora de aportar sentido 
y claridad. Este programa está claramente conectado con la evolución reciente de la 
epistemología científica, que va más allá de los modelos reduccionistas, para dar paso 
a una pluralidad de explicaciones o enfoques multinivel de la misma realidad, que 
ahora asume una naturaleza mucho más compleja.

El libro ofrece una buena selección de los casos en los que la explicación conjuntista, 
o la perspectiva teológica, aparece como más constructiva y satisfactoria. Este punto 
no siempre es evidente, y en muchos casos las discusiones y las opiniones expuestas 
reflejan este estado de cosas aún en fase de investigación y mejor evaluación. De 
hecho, el libro está organizado en torno a 6 “conversaciones”, con dos capítulos 
cada una sobre grandes temas seleccionados, e invitando a los respectivos autores 
a responder a los demás. Estos grandes temas son: Explicación en ciencia y religión; 
Darwinismo proyectivo; Irreductibilidades, materiales y mentales; Causas divinas y 
creencias divinas; La (im)posibilidad de explicaciones teológicas; y Virtudes explicati-
vas: exploraciones teológicas.

Tras una rica introducción de los editores del volumen, la primera conversación im-
plica a David Glass y Aku Visala. El enfoque es muy amplio, tratando de averiguar 
“cómo la ciencia y la religión pueden trabajar juntas” (en palabras de Glass). Surgen 
varios ámbitos en los que ese doble enfoque puede funcionar mejor, todos ellos 
aparecerán en los próximos capítulos, aunque cabe prever resistencias por ambas 
partes. Visala se centra en la acción humana como un caso especial para aplicar dicho 
enfoque. Tras una revisión de los debates actuales, propone un “relato contrastivo-
contrafactual de las explicaciones causales”. En resumen, su punto se refiere a las 
diferencias relevantes que ofrece una explicación causal, ya que se pueden elegir 
varias líneas, y así las causas y explicaciones naturales y religiosas pueden coexistir 
fácilmente y ayudar a obtener una visión más amplia. La religiosa ofrece una perspec-
tiva trascendente y significativa, más allá de la puramente naturalista.

La segunda conversación ofrece un intenso y atractivo debate sobre la espinosa cues-
tión del diseño en la evolución biológica. David Livingston comienza su instructivo 
capítulo refiriéndose al famoso ejemplo de la cría de palomas y la selección artificial 
en tiempos de Darwin como metáfora de la selección natural. Al parecer, dicha metá-
fora ha intrigado a la teoría de la evolución desde entonces, ya que era difícil desligar 
dicho proceso de una teleología, y, por tanto, del diseño, que siempre ha rondado 
esa teoría. Se aducen dos casos críticos para abordar dicha dificultad: Las “grúas” 
de Daniel Dennett y su poco convincente ingeniería inversa; y la feroz denuncia de 
Jerry Fodor: si admitimos la teleología, y parece ser el caso en muchas visiones de 
la evolución, entonces no podemos excluir un diseñador. El capítulo concluye que 
probablemente un enfoque pluralista y conjuntista sería más satisfactorio y podría 
ayudar a abordar mejor el debate en curso. Rope Kojonen es un colega que ha sido 
ampliamente reconocido por su reciente ensayo en el que intenta conciliar evolución 
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y diseño. Ahora expone sus argumentos recurriendo a Asa Gray, un teólogo esta-
dounidense contemporáneo de Darwin, que abogó por una comprensión teísta de la 
obra de Darwin. Tras un atractivo recorrido por numerosos autores, Kojonen distin-
gue entre explicaciones próximas y últimas del mismo proceso natural, para asumir la 
explicación teísta como legítima en la segunda clase.

La tercera conversación gira en torno a la conciencia y su mejor explicación. El pri-
mer artículo, de Joanna Leidenhag, aboga por el panpsiquismo como mejor marco 
para abordar esa difícil cuestión. Se esfuerza por demostrar que ese modelo puede 
asumirse perfectamente en un marco teológico, mejor que los modelos dualistas tra-
dicionales, a pesar de sus dificultades intrínsecas, y que la respuesta de Tom McLeish 
hace más explícitas. Sus argumentos apuntan a cómo ese universo panpsiquista re-
flejaría mejor lo divino y su gloria, además de ser más fácil de construir de forma con-
junta con la ciencia. A Tom McLeish le preocupa más la emergencia y cómo dos casos 
a nivel físico apuntan decisivamente a la causalidad descendente. El autor afirma que 
esos niveles irreductibles de causalidad exigen una comprensión y una implicación 
humanas en la creación, y hacen inevitables las explicaciones conjuntivas.

La cuarta conversación gira en torno a las creencias y el plano mental. En un curioso 
artículo, Anastassia Scrutton propone un caso de estudio sobre una persona con 
aparentes experiencias sobrenaturales, pero luego diagnosticada y tratada como un 
trastorno mental. Este relato ofrece la ocasión de reflexionar sobre esos niveles ex-
plicativos aparentemente contrapuestos: el psicopatológico y el religioso o espiritual, 
invitando a ampliar las miradas que podrían superar los enfoques reductores y casi 
colonizadores, y de ahí a una estrategia de tipo conjuntivo. A continuación, Andrew 
Torrance da cuenta de las convicciones de los creyentes, por ejemplo, en materia de 
milagros, que exigen una explicación teológica más allá de la puramente naturalista. 
Su argumento es que las explicaciones filosóficas y teológicas ayudan a construir una 
mejor comprensión más allá de la explicación científica.

La quinta conversación considera el lugar de las explicaciones teológicas cuando las 
científicas probablemente puedan ofrecer una versión suficiente de las cosas. Gijspert 
van der Brink expone el caso de la ciencia cognitiva de la religión y su aparente éxito 
a la hora de explicar la religión por medios naturalistas. La cuestión principal gira en 
torno a la navaja de Ockham, o a si tales explicaciones hacen superflua la visión teo-
lógica. Tras un profundo recorrido crítico en un área muy disputada, el autor concluye 
que depende de si asumimos un marco mucho más amplio que incluya la provisión 
de significado y otras funciones que las creencias religiosas pueden proporcionar y re-
sultar más parsimoniosas que otras alternativas que las excluyan. Este enfoque hace 
que la explicación conjuntista de las creencias religiosas sea una alternativa mejor 
desde un punto de vista heurístico. David Brown, por su parte, explora cuestiones 
en torno a la validez del “doble magisterio” de Gould, y sobre la compatibilidad de 
algunas imágenes tradicionales de lo Divino con las cuestiones que se derivan de un 
enfoque conjuntivo de la teología con la ciencia.
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La sexta y última conversación trata de las virtudes explicativas. El primer capítulo, 
de Stephen Williams, revisa la obra de John Polkinghorne y su relevancia para las 
explicaciones conjuntivas. Concluye que la cuestión es más matizada encontrando 
en Polkinghorne algunos límites a la hora de reconocer la complejidad de la tarea 
conjuntista, y la necesidad de prestar más atención a los diferentes métodos y a los 
contextos de su producción. Alister McGrath firma el último ensayo, bajo el signifi-
cativo título “Un mosaico explicativo”. Su posición se expresa mejor con sus propias 
palabras. “... nuestro mundo es tan complejo que necesitamos un pluralismo meto-
dológico para abordarlo plena y adecuadamente” (p. 299).

Para concluir mi apretada reseña, quisiera expresar mi gratitud a los editores y autores 
de este libro singular y muy necesario. Inicia un gran programa que debe proseguirse 
con más detalle en el esfuerzo por acercar la teología y la ciencia. De hecho, varios 
puntos merecen más matización y exploración, como los estudios más desarrollados 
sobre las creencias y el proceso de creer, mientras que otros permanecen relativa-
mente intactos, como el campo en rápido desarrollo de los estudios sobre religión, 
salud y bienestar, en el que este enfoque conjuntivo parece más adecuado que los 
reduccionistas o dualistas. El consenso general es que nos percatamos de ámbitos 
y experiencias en los que la teología puede ofrecer una mejor explicación, especial-
mente cuando se refiere a la provisión de sentido, como han destacado varios auto-
res. La expectativa es que este modelo relativamente nuevo contribuya a una mejor 
percepción sobre los esfuerzos que estamos haciendo desde hace muchos años en 
el diálogo entre ciencia y religión, más allá de algunas versiones insatisfactorias. Aún 
recuerdo los años en que muchos colegas estaban convencidos de que sólo el natu-
ralismo teológico podía ser la divisa legítima en este campo. El presente libro muestra 
cuánto han cambiado los tiempos, y cómo esta subdisciplina ha evolucionado para 
ofrecer una vía más equilibrada, abierta y compleja. 

Lluis Oviedo OFM
loviedo@antonianum.eu

Universidad Pontificia Antonianum, Roma

RAMÍREZ, Mario Teodoro: Ateísmo, religión y espiritua-
lidad. Ideas en el pensamiento filosófico. Biblos, Buenos 
Aires 2023, 466 pp. ISBN: 978-987-814-152-7.

M ario Teodoro Ramírez (1958, Ocampo, Tamau-
lipas, México) es claro desde el principio. En la 
introducción (p. 9) dice: “En este libro entende-

mos por espiritualidad la dimensión de la conciencia hu-
mana que surge a partir del planteamiento de la pregunta 
por el sentido de la existencia —humana y no humana: 
¿por qué y para qué existo, existimos, existe todo?— y de 
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la búsqueda o construcción de posibles respuestas”. Este es el objeto de estudio de 
esta obra, probablemente como respuesta a una necesidad imperiosa en el mundo: 
la búsqueda de sentido último a la existencia, tanto personal como colectiva.

¿Cómo surge esta obra? De alguna manera, dice Mario Teodoro Ramírez (investiga-
dor y fundador del Instituto de Investigaciones Filosóficas «Luis Villoro» de la Univer-
sidad Michoacana de San Nicolás de Hidalgo, México), la idea de elaborar esta obra 
colectiva fue consecuencia del confinamiento que, a causa de la Covid, tuvo lugar 
en 2020 (recordemos en España desde marzo hasta junio). Ciertamente, numerosos 
congresos, seminarios, clases, etc. se vieron suspendidos por la pandemia, pero no así 
la propia actividad filosófica, la cual probablemente se vio enriquecida por causa del 
enclaustramiento al que nos vimos sometidos todos (salvo las tareas esenciales). Se 
trataba en última instancia de poner en común trabajos elaborados desde todos los 
puntos de vista posibles cuyo centro fuera precisamente la espiritualidad.

Este es el punto de partida. “Filosóficamente, la espiritualidad no es más que el pen-
samiento en cuanto se interroga sobre su relación con la existencia”. Entender que 
existimos para llegar a sabernos, pues es en este pensamiento especulativo donde 
encontramos el sentido último de la existencia: el sentido de la vida o la pregunta por 
la existencia de Dios (en palabras de Wittgenstein). Dios como símbolo de la revela-
ción de lo infinito y de su esencia en libertad.

Este es el problema radical de nuestro tiempo, que ya formuló Jean-Paul Sartre en su 
obra El ser y la nada: ¿Por qué el ser y no más bien la nada? Relativismo, nihilismo, 
fideísmo… la filosofía no puede superar esta cuestión, la cual ha estado presente 
desde los albores de la humanidad. La invitación es a pensar, a continuar su proceso, 
pero nunca pretender cosificarlo y, mucho menos, darlo por terminado. Todos los 
ensayos que integran este libro tienen un talante interrogativo, “abierto al diálogo, al 
entendimiento interhumano”. En total son catorce ensayos.

El primer capítulo es obra de Francisco Piñón Gaytán (“Las interpretaciones filosófi-
cas de los rostros de Dios: religión y sentido del mundo”). Su objetivo es estudiar el 
problema de Dios en la historia del pensamiento y en el momento actual, mostrando 
sus dificultades, vaivenes, avances y retrocesos. El autor constata el hecho de que “la 
cuestión de Dios es la cuestión del hombre”, asunto para nada resuelto en el ámbito 
del pensamiento.

El segundo capítulo es de Diego I. Rosales Meana (“Perfiles metafísicos de Dios en 
Agustín de Hipona”). En él, el autor pretende recuperar la figura de Agustín de Hipo-
na y su visión de Dios como un ser con entidad personal, tan característico del pensa-
miento cristiano. Para él, las categorías griegas no son suficientes para poder pensar 
en su plenitud el acontecimiento cristiano. Falta su dimensión práctica fundamental: 
el amor. Sin éste, el Dios cristiano no se podría entender.

El tercer capítulo pertenece a Roberto Sánchez Santillán (“El joven Hegel y el proyecto 
de la Volksreligion: materiales para una aproximación”). Este autor se centra en el 
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pensamiento de Hegel y en su proyecto de crear una religión popular en el momento 
que le vio vivir. Hegel quiere conciliar los avances de la razón ilustrada con la dimen-
sión vital y comunitaria a la que está especialmente vinculado el cristianismo. 

El cuarto capítulo, firmado por Mario Teodoro Ramírez (“Para una espiritualidad 
materialista: el ateísmo positivo de Ludwig Feuerbach”), expone el pensamiento de 
Feuerbach, el cual, partiendo de posiciones idealistas propias de su maestro Hegel, 
deriva poco a poco hacia posturas claramente materialistas. Más que negar o elimi-
nar la religión, dice el autor, lo que hace Feuerbach es convertirla en la dimensión 
simbólica, ética y espiritual de la vida humana.

El quinto artículo es obra de Alejandro Ruiz Zizumbo (“Dios y las paradojas de la fe en 
Søren Kierkegaard”). En él el autor estudia la experiencia de la fe que tuvo Kierkega-
ard, y su reivindicación de la existencia individual, la autenticidad y la libertad radical 
que influirá decisivamente en el pensamiento posterior.

El sexto artículo, de Rubí de María Gómez Campos (“Filosofía del espíritu desde un 
cuerpo de mujer: sobre el concepto filosófico de Dios en Simone Weil”), profundiza 
en la concepción realista de la espiritualidad y de lo divino mismo, propia de Weil, 
junto con su visión materialista de la existencia y de sus procesos sociales. Desde 
esta relación esencial de materialidad y espiritualidad, Weil propone una redefinición 
esencial de determinados conceptos, como el de mística, en aras de configurar una 
genealogía feminista dentro de la filosofía (junto con otras pensadoras, como Arendt 
o Zambrano).

El séptimo capítulo, de Luis Ángel Lome Hurtado (“La herencia del idealismo absoluto 
en el último dios de Martin Heidegger”), supone un acercamiento a Dios y a lo reli-
gioso desde planteamientos no teológicos sino estrictamente filosóficos. Se muestra 
la influencia en Heidegger de Dios como un ser que deviene, que surge desde un 
fondo oscuro (preimpensable) y adviene a la historicidad humana como libertad. Dios 
es un ser imprevisible, irreductible e incontrolable.

El capítulo octavo, de Eduardo González Di Pierro (“Fenomenología de Dios y la expe-
riencia religiosa: Jan Patocka, Edith Stein y Michel Henry”), se centra en la exposición 
de planteamientos claramente distintos en lo referente a Dios y a lo religioso desde 
puntos de vista divergentes. El autor habla de los tres paradigmas de la relación 
fenomenología-religión. Los tres se fundamentan en el principio de la experiencia de 
la conciencia.

El capítulo noveno (“El no teísmo de Erich Fromm y su religiosidad humanista”), 
de José Antonio Pérez Tapias, expone el planteamiento de un autor freudomarxista 
como es el de Erich Fromm: construcción de un humanismo radical, crítico y propo-
sitivo, que da valor a la religiosidad (“una mística no teísta”) y un sentido a un “Dios 
sin nombre”.
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En el capítulo décimo, de Mario Teodoro Ramírez (“Por un materialismo espiritual: 
la irreligión filosófica de Quentin Meillassoux”), el autor amplía su idea de “espi-
ritualidad filosófica” entendida ahora como “materialismo espiritual”, apoyándose 
en el pensamiento del filósofo francés Meillassoux, el cual habla de “materialismo 
especulativo”. Este reivindica la razón y el pensamiento puro como vía de acceso al 
Ser. La modalidad ontológica fundamental es la de posibilidad: todo puede ser. Como 
consecuencia, Dios no existe (contra toda religión y teología), pero Dios puede llegar 
a existir (contra todo ateísmo y determinismo).

El artículo undécimo, de Gerardo Roberto Flores Peña (“Una concepción secular de la 
fe y la espiritualidad: el ateísmo radical de Martin Hägglund”), se ocupa de analizar 
el pensamiento del filósofo sueco Hägglund, el cual propone un ateísmo radical. Este 
no es una mera negación, sino que propone algo como alternativa de sentido prác-
tico para el ser humano, desde una perspectiva materialista, vitalista y ciertamente 
pragmática.

El capítulo duodécimo, de Raúl Trejo Villalobos (“El misticismo radical en la filosofía 
del joven Vasconcelos (1905-1924)”), se centra en la figura del filósofo mexicano 
José Vasconcelos, comparándolo con el de su contemporáneo Antonio Caso. Ambos 
autores pretenden formular un pensamiento alternativo tanto al materialismo y al 
positivismo reinantes, como al dogmatismo tradicionalista. Para Vasconcelos es fun-
damental el valor estético de lo místico y lo divino.

El artículo decimotercero, firmado por Ramiro Sánchez Roque (“P’urhécherï ambé-
riequa anápu: los dioses p’urhépecha y sus fiestas desde el fondo del tiempo”), se 
centra en la originalidad del pensamiento religioso de la cultura purépecha (pueblo 
originario de México) y en todo lo que puede y debe aportar este pueblo (como tan-
tos otros) al debate sobre Dios y lo religioso. Su punto de vista claramente es único e 
imprescindible para poder elaborar un pensamiento realmente global, intercultural, 
ecuménico y cosmopolita.

El último capítulo, el decimocuarto, de Héctor Sevilla Godínez (“Aceptar que no se 
conoce a Dios”), nos insta a considerar algo que es muy propio de la filosofía oriental: 
Dios es incognoscible, es lo no existente. Estos rasgos negativos son los que confi-
guran una sabiduría superior: la sabiduría del no-ser de Dios. Esta sabiduría sirve de 
motor para no cesar en la búsqueda por el sentido y por el fundamento.

Estos catorce capítulos, formados por otros tantos artículos, como podemos ver, son 
una suerte de respuesta a una necesidad: proporcionar claves para que el hombre 
pueda conocerse a sí mismo y la realidad que le circunda a partir de la pregunta por 
lo trascendente, es decir, a partir de la pregunta por el sentido último. Esto, por otra 
parte, responde a una demanda que va in crescendo día a día. No podemos vivir de 
espaldas a lo místico, en el más puro sentido wittgensteiniano del término. No solo 
preguntarnos qué son las cosas, sino plantearnos también el hecho de que son (sin 
tilde). Ahí radica lo místico para el autor austríaco.
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A su vez, este libro es una suerte de presentación de la labor que se hace hoy día en 
filosofía de la religión en lengua española, fundamentalmente en América Latina, 
aunque también hay algún autor procedente de España. Como hemos podido com-
probar, la variedad es grande, los puntos de vista son bien distintos. Pero todos ellos 
forman una unidad que trasciende lo particular y concreto. El anhelo de eternidad 
sigue presente y no se agota con el tiempo.

Libro, pues, imprescindible para pensadores, intelectuales y eruditos. Para especia-
listas que tienen interés en la filosofía de la religión y que quieren estar atentos a 
los pasos que se van dando en esta materia. Ateísmo, religión y espiritualidad. La 
propuesta es abierta. El reto, también.

Javier Sánchez Villegas
javier.sanchez1964@gmail.com

ESCRIBANO, Montserrat et al.: La verdad, Tirant Hu-
manidades, colección Diáspora, Valencia 2023, 256 
pp. ISBN: 9788411830713.

U n posible lector que leyese este texto se encon-
traría con una situación nada usual hoy en día. 
En efecto, este volumen colectivo contiene las 

reflexiones de varios teólogos, filósofos y juristas españo-
les sobre la verdad. Empezando desde perspectivas tan 
distintas, casi todos los ensayos concluyen con la misma 
tesis final, testimoniando de este modo la existencia de 
un horizonte común, en el que cada uno de ellos se mue-
ve, produciendo entonces una única, gran obra coral y 
armónica. 

Esa tesis común es la siguiente: la verdad coincide con el rostro de los últimos, las víc-
timas de injusticia, o con la cara del Dios crucificado, en contraposición con el mundo 
contemporáneo signado por la violencia y los terribles genocidios del siglo XX.

Así, leemos que para Diego Tolsada Peris buscar la verdad significa, antes que nada, 
ser misericordiosos. En segundo lugar, según este autor, esa búsqueda nos pide tam-
bién poner en duda las costumbres violentas que hemos asumido (p. 25) y aceptar las 
paradojas de la realidad en la cual vivimos: “la realidad se nos has hecho lo suficien-
temente compleja para no ser blanco o negro, sino blanca y negra. […] No se trata 
de paradojas teóricas, de juegos lógicos por resolver” (p. 27).

Juan García del Muro Solans en su ensayo ahonda el tema opuesto, la posverdad 
—es decir la actual cultura de indiferencia total a la verdad, cómo ha surgido esa 
cultura y cómo afecta a nuestro sistema democrático—, sin embargo, concluye de 
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forma análoga a Tolsada Peris. De hecho, al final, ¿qué es la posverdad para Juan 
García? Un mundo de tribus, donde las personas se encierran con los que comparten 
sus mismas opiniones. “La figura del otro se va diluyendo cada vez más […]: todos los 
que están fuera de mi burbuja no son tan dignos de ser considerados humanos como 
los de dentro, como los ‘míos’” (p. 55). En otros términos, dado que la posverdad 
es la negación del valor de la verdad, en cuanto que considera todo opinable, así se 
reduce al aislamiento, que es la negación de la misericordia.

Miguel García-Baró, que propone un ensayo de filosofía de religión sobre la búsque-
da de la verdad, concluye que la averiguación comporta estar en frente al misterio del 
otro, no dominando ese misterio, sino acogiéndolo, haciendo silencio. Ese silencio 
“es la única vía para entrar realmente y a través de la verdad en contacto hondo con 
otra persona” (p. 67). Así para García-Baró, dado que el verdadero héroe es lo que no 
escapa en frente a la cruz y la ahonda como misterio, por lo tanto, Jesús de Nazaret, 
el inocente acusado con blasfemias, es la verdad en cuanto tal (p. 74).

Marta García Fernández ofrece una reflexión no sobre qué verdad hay en la Biblia, 
sino qué entiende la Biblia por verdad (p. 77). Al final de su recorrido histórico la 
biblista afirma que “la verdad, según la Biblia, no es una teoría que explica el ser 
último de todas las cosas. […] La Verdad no es un qué sino un Quién y, además, con 
mayúsculas” (p. 89). Ella argumenta que, además, el camino hacia la verdad pide 
pasarse por algunas paradojas en cuanto que implica salirse de la seguridad, y cam-
biar vida. “Buscamos la verdad, pero también, la esquivamos cuando, al conocerla, 
nos mete en problemas y nos puede complicar la vida” (p. 95). Por tanto, García 
Fernández concluye que la verdad en la Biblia se revela eminentemente en la cruz y, 
aunque pueda aparecer incomprensible, es la sabiduría del sufrimiento, del máximo 
ofrecimiento de uno mismo (p. 102).

Francisco Javier Vitoria Cormenzana indaga la relación entre fundamentalismo y reac-
ción posmoderna y reflexiona cómo se pueda hablar hoy de verdad saliendo de am-
bos los precedentes extremos. Él concluye que tenemos que buscar una verdad que 
comporte una revolución epistemológica y nos empuje a salir de nuestros esquemas 
mentales (p. 112). Para él y para el conocido teólogo de la liberación Jon Sobrino, esa 
verdad es evidente en la mirada del pobre. De hecho, dar atención al sufrimiento del 
pobre significa guardarlo del olvido y combatir el esquema planteado por el poder 
(p. 113). La teología de la verdad a la cual Vitoria Cormenzana aspira no es solo un 
interés hacia los pobres, sino historia de la Promesa y de Esperanza: “tenemos un 
Dios delante de nosotros, que sale a nuestro encuentro en sus promesas para el fu-
turo y al que, no lo podemos tampoco ‘poseer’ sino solo aguadar en una esperanza 
activa” (p.∑118). Por tanto, la esperanza de los cristianos no debería estar sometida 
a la realidad, sino la realidad debería depender de la esperanza. “Solo esta esperanza 
merece ser calificada de ‘realista’ porque solo ella se toma en serio las posibilidades 
que atraviesan todo lo real. La esperanza no toma las cosas exactamente como se 
encuentran ahí, sino tal como pueden modificarse” (p. 120).
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También Montserrat Escribano —que desarrolla su pensamiento a partir de las pro-
blemáticas ecológicas, de las encíclicas Laudato si’ y Fratelli tutti y de sus estudios 
en la neuroteología acerca de Antonio Damasio y Mara Dierssen— está convenci-
da de que tenemos que educar nuestro carácter para orientar nuestra atención al 
otro y crear significados en la realidad. Solo esta educación nos permitiría detener 
el pelagianismo y el gnosticismo, que afirman “que la realidad puede explicarse a 
través de ‘una lógica fría y dura’” (p. 142). Al contrario, tenemos que educarnos a la 
indisponibilidad del encuentro con los demás y la realidad: “estamos llamadas [no-
sotras personas creyentes], desde la libertad, a que nuestro pensamiento nos mueva 
y conmueva” (p. 143).

La misma invitación, aunque a partir de una perspectiva totalmente distinta, se en-
cuentra en José Antonio Pérez Tapias, que analiza los efectos del cínico mentir pre-
sente en las fakes news y la actual política caracterizada por el fenómeno Trump y 
la Brexit. En reacción, este autor propone volver a la “verdad moral” la cual al ser 
“relativa a nuestra humanidad es baluarte ético para resistir a la barbarie, a todo lo 
inhumano que nos deshumaniza” (p. 163).

La misma atención a los sufrientes es invocada también por Javier Fariñas Martín, que 
ahonda el tema de la verdad en los medios de comunicaciones. Él denuncia que esos 
medios “se rigen por lo que es influyente, no por lo que es realmente importante” 
(p. 191) y que varios casos de violencia en diferentes estados africanos no resaltaron 
mínimamente en Europa.

Además, Juan María Laboa analiza las dinámicas comunitarias de la Iglesia en re-
lación con la verdad. ¿Cuál verdad? La verdad que es Cristo y Cristo que es amor. 
Por lo tanto, según Laboa, no hay verdadera historia del cristianismo sin amor (pp. 
225-226).

Por último, también recordamos Gema Varona, la cual comparte la misma tesis de 
los autores precedentemente nombrados. Esta investigadora, llegando a partir de la 
prioridad del derecho de las víctimas de injusticia en comparación con los deberes 
(p. 237), afirma que deberíamos valorizar una justicia con un valor restaurativo, que 
se pone como fin el reconocimiento de la dignidad de las víctimas, y no una justicia 
punitiva en contra de los culpables (pp. 241-242). De hecho, solo esa justicia restau-
rativa permite la elaboración de la experiencia sufrida (p. 243). La autora concluye 
evidenciando la trasformación de la justicia restaurativa con relación a la justicia tran-
sicional (usada en ámbitos de transición entre guerra y paz, dictatura y democracia), 
la justicia transformadora (usada en ámbitos feministas), la justicia procedimental 
(que reglamenta las dinámicas de un proceso) y la justicia terapéutica (que pone 
atención en la salud de las personas afectadas).

El único ensayo que no afirma la tesis de la verdad como misericordia es el de Jesús 
Zamora Bonilla. Este último propone un análisis pro-oracional del lenguaje que al fi-
nal declara trivial la teoría de la correspondencia entre hechos y lenguaje, porque no 
añade ninguna información adicional sobre el mundo o las relaciones entre mundo y 
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pensamiento (pp. 203-204). Bonilla no solo declara que se puede debatir la finalidad 
de la investigación sin referencia a la verdad (pp. 202 -203), además afirma que es 
imposible establecer qué es esencialmente un hecho (p. 214).

En conclusión, la preocupación moral de todos los autores es digna de elogio. Por 
otro lado, pensamos que la manera más eficaz de valorar el contenido de este volu-
men, y su afán ético, sería leerlo en conjunto con otras obras y ensayos que abarquen 
el tema de la verdad con un enfoque más explícitamente teorético, epistemológico y 
ontológico. De esta manera, el meritorio marco moral de esta colección de ensayos 
se fundamentaría filosóficamente, y estaría bien protegido de los ataques relativistas, 
que los escritos de nuestros autores describen tan eficazmente.

Lucia Bissoli
lucia.bissoli@ufv.es

Universidad Francisco de Vitoria

LENOIR, Frédéric, Filosofía del deseo. Manual para vivir 
en plenitud, Ariel, 2024, 202 pp. ISBN: 978-84-344-
3728-9.

¿U n libro más sobre el deseo? ¿Para qué más li-
teratura sobre este campo, que parece trillado 
y del que poco queda por decir? ¿No hemos 

superado ya el tiempo del tabú, de la represión? ¿No he-
mos avanzado en todos estos campos hasta permitir que 
cada cual pueda hacer libremente lo que quiera? 

Frédéric Lenoir es un escritor francés, actualmente entre-
gado a sus textos y a fomentar, a través de un centro 

para adolescentes y jóvenes, la difusión de la filosofía. Quizá en este contexto tenga 
sentido leer, compartir y reflexionar sobre este libro, cuya apuesta fundamental es co-
nectar el deseo con la plenitud de la persona. ¿Significa esto que, para llevar una vida 
feliz, para lograr realizar esa básica intuición sobre la vida plena debemos dar rienda 
suelta a los deseos? La respuesta condicionará todo lo demás. ¿Cómo afrontamos la 
convivencia con nuestros deseos? ¿Qué entendemos que son y qué hacer con ellos? 
¿Moderarse, reprimirse, seleccionar, encauzar, regular?

La cuestión del deseo viene de antiguo en filosofía. Es fácil rastrearla en los orígenes 
mismos de esta, como hace el autor. Así, de la mano de Platón y Aristóteles, según 
Renoir, están ancladas en la historia posterior de la humanidad los interrogantes 
fundamentales. Si bien Platón sabe leer su ambivalencia propia, entre la carencia y 
el poder, será Aristóteles quien introduzca de modo más sistemático la necesidad de 
regularlo. El deseo es por tanto una fuerza, un ímpetu, unas ganas de algo más y, a su 



	 RECENSIONES	 245

RAZÓN Y FE, enero-junio 2024, n.º 1.464, t. 288

vez, una confesión de nuestra necesidad, situación mermada y camino por recorrer. 
Estos dos asuntos ocupan, en gran media, las primeras partes del libro. 

En la actualización filosófica que Renoir propone ocupa un lugar especial un filósofo 
no tan conocido —y mucho menos leído— por el gran público. Se trata de Spinoza, 
el judío juzgado como heterodoxo en la modernidad, habitualmente situado junto al 
grupo de los racionalistas. De su mano, en compañía de Nietzsche, Bergson y Jung, 
elabora una visión optimista del deseo y la necesidad de recuperar esta ansia por vivir, 
por la alegría y por lo positivo que, en no pocas ocasiones, se ve muy mermada en la 
cultura occidental urbana y competitiva. Creo que este es el valor dominante de un 
libro que no duda en conectar lo infinito del deseo con su posible realización en una 
vida alegre, cotidiana y relacional.

José Fernando Juan Santos
jose.fernando.juan@gmail.com
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