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Mayo del 68:  
entre el mito y el olvido
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Con más pena que gloria, se ha conmemorado este año en Fran-
cia el cincuenta aniversario de Mayo del 68. Más allá de libros, 
programas de televisión, conferencias, exposiciones u otras for-
mas de plasmar el recuerdo en realidades, el gobierno de Emma-
nuel Macron finalmente optó por la no participación del régimen 
republicano en la celebración de la efeméride. El presidente —el 
primero nacido después de los sucesos del mayo francés— marca 
así una distancia crítica con los acontecimientos traumáticos que 
tuvieron lugar hace cincuenta años, consciente, entre otras cosas, 
de que la llama súbita que incendió Francia bien podría agitarse 
de nuevo al viento de sus reformas. Pero no es menos cierto que 
más allá de su influencia cultural, de sus consecuencias políticas 
y de su impacto social, Mayo del 68 aparece como algo lejano 
y desdibujado en la sociedad global del siglo xxi, que ya no se 
inspira en sus ideales como lo hizo la surgida tras el fin de la 
II Guerra Mundial.

Pocos acontecimientos de la historia reciente han tenido una dimen-
sión tan poliédrica como la Revolución de Mayo del 68. Revuelta 
estudiantil, movimiento de liberación sexual, protesta obrera, cri-
sol de inquietudes culturales y filosóficas e incluso proceso político 
con capacidad de ruptura. Todo ello concentrado en apenas unas 
pocas semanas, en las que la mirada del mundo se centró en las 
calles de Francia, y en las que también se pudo apreciar una nota-
ble y espontánea capacidad de contagio al resto de Europa y del 
mundo.



Editorial

 128  Razón y Fe, 2018, t. 278, nº 1435, pp. 127-133, ISSN 0034-0235

La cerilla del fumador

Parafraseando a Pierre Vilar, siempre es dudoso atribuir una explo-
sión a la cerilla del fumador o a la ley general de gases. En el caso 
de Mayo del 68, la cerilla es fácilmente aprehensible y bien conoci-
da: las protestas de los estudiantes de la Universidad de Nanterre, a 
las afueras de París —lideradas por el que se convertiría en uno de 
los símbolos de todo el proceso, Daniel Cohn-Bendict— que conduje-
ron a la ocupación, por parte de los estudiantes, de las instalaciones 
universitarias el 22 de marzo. Pocas semanas después, la caída de 
la V República Francesa parecía una posibilidad.

¿Contra que protestaban los estudiantes de Nanterre? La denuncia 
de quienes consideraban pacata y retrógrada la moral sexual que 
imperaba en la universidad fue un claro catalizador. El propio Cohn-
Bendict había señalado esa circunstancia en una visita reciente del 
ministro de Educación a Nanterre. A un político gaullista, aquello 
tuvo que parecerle cuando menos una queja pintoresca. Pero para 
una generación que no había conocido la Guerra Mundial aunque sí 
la de Vietnam, educada en la era del rock, el auge rejuvenecido del 
pensamiento anarquista y la presencia casi omnímoda y dominante 
del General De Gaulle, no era sino el fruto de un crisol de insatisfac-
ciones alimentadas por la efervescencia juvenil de una generación 
que se sentía perdida entre lo viejo y lo nuevo.

La miopía del poder político a la hora de interpretar esas realidades 
favoreció la escalada de un hecho puntual hasta convertirlo en un 
fenómeno nacional. El Cierre de Nanterre trasladó el eje de una 
protesta universitaria, cada vez más secundada e intensa, a la Sor-
bona, que también fue clausurada. Las manifestaciones y protestas 
estudiantiles contra el cierre de las universidades fueron objeto de 
una desproporcionada acción policial, que inexorablemente atrajo 
la atención de otros grupos sociales hacia lo sucedido en la capital, 
y suscitó la simpatía de muchas figuras prominentes de la cultura 
francesa que cerraron filas con la causa estudiantil.
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El 6 de mayo se vieron las primeras barricadas en las calles de París. 
Las manifestaciones que tuvieron lugar el día 10 atrajeron a más de 
un millón de personas. Para entonces los intentos del primer ministro, 
George Pompidou, de acabar con la escalada de violencia habían 
tenido poco éxito. Se había generado una dinámica con vida propia 
que aprovechó la reapertura de los campus universitarios —cuando 
se produjo— para promover su liberación por parte de los estudian-
tes, que ya no se consideraban sujetos a la autoridad académica. La 
Rive Gauche ya era el centro de una protesta con tintes violentos que 
se extendía por toda Francia.

Francia, en último término, se dividía en dos. Por un lado, estaban 
aquellos que simpatizaban con la voluntad de ruptura de los jóvenes 
y criticaban el inmovilismo de la Francia gaullista. Por otro, quienes 
no podían sino desconfiar de unos líderes estudiantiles que, aupados 
en la facilidad de su éxito, promovían ideales radicales, atrabiliarios 
y poco realistas en sus apariciones televisivas. Muchos franceses, de 
hecho la mayoría, no estaban dispuestos a ir tan lejos como para de-
moler la sociedad de mercado. Tampoco estaban preparados para 
arrojarse en defensa de la V República.

Un gobierno sin relato

El 68 ya formaba parte de una era en la que el relato revestía una 
importancia fundamental. Y la lo cierto es que en los primeros días 
de mayo de aquel año el gobierno y —sobre todo— el carismático 
presidente de la República hicieron poco por contrarrestar lo que se 
percibía como una protesta legítima, llena de frescura juvenil, a la 
que se adhirieron muchos otros sectores de la sociedad discrimina-
dos en la Francia gaullista. Entre estos, destacaba naturalmente el 
poderoso obrerismo francés, que a partir del 10 de mayo se hizo 
presente en las protestas callejeras. El proceso revolucionario co-
menzó a sentirse ya con intensidad no sólo en la Ille de France sino 
en todo el país. Fue sin duda en ese momento cuando la escalada 
adquirió un tinte político, y cuando, quizás por primera vez, el apa-
rato de la V República comenzó a temer por su propia existencia. El 
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genio de la lámpara había sido liberado y los líderes gubernamen-
tales más preclaros sabían cuán difícil era que las aguas volviesen a 
su cauce sin concesiones de calado.

A lo largo de los días siguientes hubo una nueva escalada del con-
flicto. Las ofertas de mejoras salariales, además de otras concesio-
nes por parte del gobierno, hicieron poco por atemperar la situa-
ción. Los socialistas franceses se vieron como los posibles salvadores 
del momento: el puente necesario entre el gobierno y las protestas, 
a las que se había sumado el poderoso partido comunista francés. 
Francois Mitterand se presentó en el momento álgido de la crisis 
como la solución de compromiso ante una crisis que, poco a poco, 
empezaba a parecer incontrolable e iba superando los límites de la 
estabilidad de un gobierno constitucional.

La historia de Francia, en efecto, pesaba. El recuerdo de los ciclos 
revolucionarios, de la Comuna de París, de tantos momentos dramá-
ticos de los últimos doscientos años, hacía temer que, en el furor de 
las manifestaciones, se iniciase la ocupación de edificios públicos 
y de infraestructuras del estado. Su necesaria defensa habría des-
encadenado un enfrentamiento civil que hubiera puesto en cuestión 
cualquier hoja de ruta. El poder político en Francia, firme y sólido a 
finales de abril, parecía a punto de desmoronarse sólo un mes des-
pués. En gran parte se debió a la incapacidad de De Gaulle para 
responder de forma no reactiva a la crisis. Todo parece indicar que 
el general se sentía como Luis XVI, Luis Felipe o Napoleón III, aco-
sado por una revolución social que el poder puro y duro del estado 
era incapaz de contener. El utillaje ideológico de la República había 
perdido legitimidad en los primeros días del mes. Su disposición a 
la transacción fue superada después por la propia dinámica revolu-
cionaria.

Fue precisamente entonces cuando tuvo lugar —al menos en el 
ámbito de lo político— el suceso más enigmático de Mayo del 68. 
El 29 de mayo, el presidente desapareció, y su huida sugirió la po-
sibilidad de un cambio político drástico en Francia. Muy pocos lo 
supieron en aquel momento, pero De Gaulle se trasladó en secreto 
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a Baden-Baden, para comprobar la lealtad de las tropas francesas 
estacionadas en territorio alemán. Es difícil saber si jugaba con 
la idea de recurrir al uso de la fuerza, o buscaba una seguridad 
entre sus tropas que ya no sentía en París. Durante su ausencia, 
cundió la alarma entre un gobierno y todo un régimen que sentían 
que habían perdido a su líder. Mientras, el día 30, una masiva 
manifestación recorrió las calles de París bajo el lema «¡Adieu, de 
Gaulle!». Esa tarde el presidente, ya de vuelta en Francia —con-
vencido al parecer de la posibilidad de salvar la situación tras su 
visita a Alemania— anunció al país por televisión la convocato-
ria de elecciones legislativas en junio. Una nueva manifestación 
masiva, esta vez la de los partidarios del general, recorría poco 
después las mismas calles que habían cobrado protagonismo en 
aquellas semanas frenéticas. Esta vez el canto era la Marsellesa y 
proclamaban su lealtad a la V República. La Revolución de Mayo 
del 68 comenzó ese día a aplacarse con la misma rapidez con la 
que había estallado.

Causas y efectos globales

Mayo del 68 fue un fenómeno francés, que, sin embargo, dio lugar 
a procesos similares, o al menos paralelos, en todo el mundo. Aquel 
fue el año de la Primavera de Praga, que aparte de convertirse en 
un ejemplo a seguir, demostró que lo que sucedía superaba amplia-
mente los designios de Moscú. Muchos autores citan la Revolución 
Cultural maoísta como un precedente ideológico y estético, que 
pudo inspirar a los jóvenes más ideologizados congregados en 
las calles de París, o de otras ciudades del mundo entero. Estados 
Unidos vivió ese año toda una catarsis con los asesinatos de Martín 
Luther King y de Robert Kennedy, mientras la figura del Che Gueva-
ra se convertía en un icono global. Sgt Pepper’s Lonely Hearts Club 
Band, uno de los álbumes más influyentes de los Beattles, había vis-
to la luz sólo un año antes, lo mismo que la revolución Flower Power 
de Estados Unidos. Al menos una minoría de los que salieron a las 
calles creyeron que Marcuse, Adorno, o Sartre habían construido 
los cimientos de un sustrato ideológico que permitía una denuncia 
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absoluta del estado de cosas que se vivía en el mundo. Toda una 
enmienda a la realidad que pavimentaba el camino hacia el pensa-
miento postmoderno. En un tono decididamente siniestro, la banda 
terrorista ETA cometería su primer atentado en 1968. El terrorismo 
también fructificaría en Alemania e Italia en aquel momento.

Y todo ello en el contexto de un crecimiento económico global 
sin precedentes, en un momento de consagración de la sociedad 
urbana y de incremento acelerado del acceso a la universidad en 
todo Occidente, que hacía aún más palpable las diferencias entre 
padres e hijos. Quizás haya sido el momento histórico en el que 
el cambio generacional haya implicado una mayor mutación en 
valores, ambiciones políticas y materializaciones estéticas. Mayo 
del 68 fue la consagración explosiva de cambios sociales y eco-
nómicos vividos en todo el mundo tras 1945, pero su catalizador 
fue la cultura. La imagen, la música, la palabra escrita, el lenguaje 
cinematográfico habían desbordado los cánones de la primera mi-
tad del siglo.

Alabado por unos y denigrado por otros se convirtió en una trinche-
ra de combate que, antes de llegar a las calles, surgió en las casas, 
en los colegios y las universidades. Hubo en el 68 mucha más volun-
tad de romper con los estrictos códigos del pasado que de construir 
formas políticas nuevas con posibilidades de fructificar. Para muchos 
fue una gran ilusión, aupada en su atractiva frivolidad por eslóganes 
tan poderosos como “la imaginación al poder” o “prohibido prohi-
bir”; sin olvidar a quienes se proclamaban marxistas, al estilo de 
Groucho. La izquierda, que en el 68 descubrió que debía olvidar sus 
viejas formas si quería cautivar a una nueva generación de votantes, 
asumió muchos de estos mensajes.

El peso de un legado

Sartre definió Mayo del 68 como la “expansión del campo de lo 
posible”. En efecto, lo que sucedió aquel año, sobre todo en Francia, 
multiplicó los escenarios políticos y sociales creíbles dando protago-
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nismo a expresiones culturales novedosas y a las preocupaciones 
de toda una generación, que, en sí mismas, eran una ruptura con 
el pasado. Todo ello estuvo a punto de hacer caer a la V República 
Francesa y alteró fundamentalmente los cimientos de la era de la 
Guerra Fría. Una juventud liberada, con sus inquietudes, sus ambi-
ciones y su ligereza, pero también con sus certezas, se hizo presente 
en las calles con un llamamiento que trascendía las generaciones y 
las clases sociales. En cierto sentido, Mayo del 68 es algo tan gran-
de como evanescente ha sido su efecto a largo plazo.

En ningún país se materializó el cambio político. En Francia, aunque 
la revuelta supuso el principio del fin de la presidencia de De Gaulle, 
todo siguió más o menos igual. Nixon fue la respuesta conservadora 
a la era de Kennedy y Johnson. La Primavera de Praga acabó repri-
mida a sangre y fuego. Los jóvenes volvieron a las aulas, desaliña-
dos y sin corbatas, aunque no hubo grandes modificaciones en la 
línea de su protesta originaria. En lo cultural, la reacción también fue 
significativa, pero en las décadas de 1970 y 1980, la radicalidad 
previa fue perdiendo fuste. Resistía la postmodernidad como forma 
suprema de enmendar el pensamiento científico corriente; pero eso 
era para unos pocos.

El giro conservador ha alcanzado al propio Cohn-Bendit, quien ha 
adoptado el papel de iconoclasta en el seno de los cánones del 
sistema y ha recibido el cincuenta aniversario con un contundente: 
“Tenemos que olvidar Mayo del 68”. No es el único de los líderes 
de entonces que, en mayor o menor medida, ha protagonizado un 
giro conservador. Sin duda, Mayo del 68 es un campo de estudio 
apasionante para sociólogos, politólogos e historiadores, aunque su 
valor como catalizador de resultados concretos a largo plazo sea 
más dudoso. n
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La ternura de Dios es clave en el mensaje del Papa Francisco. Para entender cómo 
se vive, te proponemos bucear en el relato bíblico de Jonás. Una historia de lo más 
sorprendente.

Todos sus personajes no tienen miedo a cambiar para mejorar las situaciones. To-
dos... ¡excepto del propio Jonás! El profeta fue elegido para condenar a los peca-
dores. Pero Dios les perdona y quiere que Jonás haga lo mismo. Definitivamente, 
Jonás tiene el corazón endurecido. Se resiste a vivir esa misericordia. Solo cuando se 
ve perdido por completo y luego salvado, comprende lo que significa de verdad la 
ternura de un Dios que ama a sus hijos como lo hace un padre y una madre.

Rosalba Manes - 
Marzia Rogante

Jonás y el escándalo 
de la ternura de Dios

P.V.P.: 16,50 €
180 págs.
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