Mayo del 68:

entre el mito y el olvido

Editorial

Con mas pena que gloria, se ha conmemorado este afo en Fran-
cia el cincuenta aniversario de Mayo del 68. Mdas allé de libros,
programas de television, conferencias, exposiciones u otras for-
mas de plasmar el recuerdo en realidades, el gobierno de Emma-
nuel Macron finalmente opté por la no participacion del régimen
republicano en la celebracién de la efeméride. El presidente —el
primero nacido después de los sucesos del mayo francés— marca
asi una distancia critica con los acontecimientos trauméticos que
tuvieron |ugar hace cincuenta afos, consciente, entre otras cosas,
de que la llama stbita que incendié Francia bien podria agitarse
de nuevo al viento de sus reformas. Pero no es menos cierto que
mds alld de su influencia cultural, de sus consecuencias politicas
y de su impacto social, Mayo del 68 aparece como algo lejano
y desdibujado en la sociedad global del siglo xxi, que ya no se
inspira en sus ideales como lo hizo la surgida tras el fin de la
Il Guerra Mundial.

Pocos acontecimientos de la historia reciente han tenido una dimen-
sidén tan poliédrica como la Revolucién de Mayo del 68. Revuelta
estudiantil, movimiento de liberacién sexual, protesta obrera, cri-
sol de inquietudes culturales y filoséficas e incluso proceso politico
con capacidad de ruptura. Todo ello concentrado en apenas unas
pocas semanas, en las que la mirada del mundo se centré en las
calles de Francia, y en las que también se pudo apreciar una nota-
ble y espontédnea capacidad de contagio al resto de Europa y del
mundo.
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La cerilla del fumador

Parafraseando a Pierre Vilar, siempre es dudoso atribuir una explo-
sién a la cerilla del fumador o a la ley general de gases. En el caso
de Mayo del 68, la cerilla es facilmente aprehensible y bien conoci-
da: las protestas de los estudiantes de la Universidad de Nanterre, a
las afueras de Paris —lideradas por el que se convertiria en uno de
los simbolos de todo el proceso, Daniel Cohn-Bendict— que conduje-
ron a la ocupacién, por parte de los estudiantes, de las instalaciones
universitarias el 22 de marzo. Pocas semanas después, la caida de
la V Repiblica Francesa parecia una posibilidad.

sContra que protestaban los estudiantes de Nanterre2 La denuncia
de quienes consideraban pacata y retrégrada la moral sexual que
imperaba en la universidad fue un claro catalizador. El propio Cohn-
Bendict habia sefialado esa circunstancia en una visita reciente del
ministro de Educacién a Nanterre. A un politico gaullista, aquello
tuvo que parecerle cuando menos una queja pinforesca. Pero para
una generacién que no habia conocido la Guerra Mundial aunque si
la de Vietnam, educada en la era del rock, el auge rejuvenecido del
pensamiento anarquista y la presencia casi omnimoda y dominante
del General De Gaulle, no era sino el fruto de un crisol de insatisfac-
ciones alimentadas por la efervescencia juvenil de una generacién
que se sentia perdida entre lo viejo y lo nuevo.

La miopia del poder politico a la hora de interpretar esas realidades
favorecié la escalada de un hecho puntual hasta convertirlo en un
fenémeno nacional. El Cierre de Nanterre trasladé el eje de una
protesta universitaria, cada vez mds secundada e intensa, a la Sor-
bona, que también fue clausurada. Las manifestaciones y protestas
estudiantiles contra el cierre de las universidades fueron objeto de
una desproporcionada accién policial, que inexorablemente atrajo
la atencién de otros grupos sociales hacia lo sucedido en la capital,
y suscité la simpatia de muchas figuras prominentes de la cultura
francesa que cerraron filas con la causa estudiantil.
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El 6 de mayo se vieron las primeras barricadas en las calles de Paris.
Las manifestaciones que tuvieron lugar el dia 10 atrajeron a més de
un millén de personas. Para entonces los intentos del primer ministro,
George Pompidou, de acabar con la escalada de violencia habian
tenido poco éxito. Se habia generado una dindmica con vida propia
que aproveché la reapertura de los campus universitarios —cuando
se produjo— para promover su liberacién por parte de los estudian-
tes, que ya no se consideraban sujetos a la autoridad académica. La
Rive Gauche ya era el centro de una protesta con tintes violentos que
se extendia por toda Francia.

Francia, en (ltimo término, se dividia en dos. Por un lado, estaban
aquellos que simpatizaban con la voluntad de ruptura de los j6venes
y criticaban el inmovilismo de la Francia gaullista. Por otro, quienes
no podian sino desconfiar de unos lideres estudiantiles que, aupados
en la facilidad de su éxito, promovian ideales radicales, atrabiliarios
y poco realistas en sus apariciones televisivas. Muchos franceses, de
hecho la mayoria, no estaban dispuestos a ir tan lejos como para de-
moler la sociedad de mercado. Tampoco estaban preparados para
arrojarse en defensa de la V Republica.

Un gobierno sin relato

El 68 ya formaba parte de una era en la que el relato revestia una
importancia fundamental. Y la lo cierto es que en los primeros dias
de mayo de aquel afo el gobierno y —sobre todo— el carismético
presidente de la RepUblica hicieron poco por contrarrestar lo que se
percibia como una protesta legitima, llena de frescura juvenil, a la
que se adhirieron muchos otros sectores de la sociedad discrimina-
dos en la Francia gaullista. Entre estos, destacaba naturalmente el
poderoso obrerismo francés, que a partir del 10 de mayo se hizo
presente en las protestas callejeras. El proceso revolucionario co-
menzd a sentirse ya con intensidad no sélo en la llle de France sino
en todo el pais. Fue sin duda en ese momento cuando la escalada
adquirié un tinte politico, y cuando, quizés por primera vez, el apa-
rato de la V RepUblica comenzé a temer por su propia existencia. El
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genio de la l[édmpara habia sido liberado y los lideres gubernamen-
tales mas preclaros sabian cuén dificil era que las aguas volviesen a
su cauce sin concesiones de calado.

A lo largo de los dias siguientes hubo una nueva escalada del con-
flicto. Las ofertas de mejoras salariales, ademds de otras concesio-
nes por parte del gobierno, hicieron poco por atemperar la situa-
cién. Los socialistas franceses se vieron como los posibles salvadores
del momento: el puente necesario entre el gobierno y las protestas,
a las que se habia sumado el poderoso partido comunista francés.
Francois Mitterand se presenté en el momento élgido de la crisis
como la solucién de compromiso ante una crisis que, poco a poco,
empezaba a parecer incontrolable e iba superando los limites de la
estabilidad de un gobierno constitucional.

La historia de Francia, en efecto, pesaba. El recuerdo de los ciclos
revolucionarios, de la Comuna de Paris, de tantos momentos dramé-
ticos de los Gltimos doscientos afios, hacia temer que, en el furor de
las manifestaciones, se iniciase la ocupacién de edificios piblicos
y de infraestructuras del estado. Su necesaria defensa habria des-
encadenado un enfrentamiento civil que hubiera puesto en cuestién
cualquier hoja de ruta. El poder politico en Francia, firme y sélido a
finales de abril, parecia a punto de desmoronarse sélo un mes des-
pués. En gran parte se debié a la incapacidad de De Gaulle para
responder de forma no reactiva a la crisis. Todo parece indicar que
el general se sentia como Luis XVI, Luis Felipe o Napoleén lll, aco-
sado por una revolucién social que el poder puro y duro del estado
era incapaz de contener. El utillaje ideolégico de la Repiblica habia
perdido legitimidad en los primeros dias del mes. Su disposicién a
la transaccién fue superada después por la propia dindmica revolu-
cionaria.

Fue precisamente entonces cuando tuvo lugar —al menos en el
&dmbito de lo politico— el suceso méas enigmatico de Mayo del 68.
El 29 de mayo, el presidente desaparecié, y su huida sugirié la po-
sibilidad de un cambio politico drdstico en Francia. Muy pocos lo
supieron en aquel momento, pero De Gaulle se trasladé en secreto
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a Baden-Baden, para comprobar la lealtad de las tropas francesas
estacionadas en territorio aleman. Es dificil saber si jugaba con
la idea de recurrir al uso de la fuerza, o buscaba una seguridad
entre sus tropas que ya no sentia en Paris. Durante su ausencia,
cundié la alarma entre un gobierno y todo un régimen que sentian
que habian perdido a su lider. Mientras, el dia 30, una masiva
manifestacién recorrié las calles de Paris bajo el lema «jAdieu, de
Gaullel». Esa tarde el presidente, ya de vuelta en Francia —con-
vencido al parecer de la posibilidad de salvar la situacién tras su
visita a Alemania— anuncié al pais por televisiéon la convocato-
ria de elecciones legislativas en junio. Una nueva manifestacion
masiva, esta vez la de los partidarios del general, recorria poco
después las mismas calles que habian cobrado protagonismo en
aquellas semanas frenéticas. Esta vez el canto era la Marsellesa y
proclamaban su lealtad a la V Repiblica. La Revolucion de Mayo
del 68 comenzé ese dia a aplacarse con la misma rapidez con la
que habia estallado.

Causas y efectos globales

Mayo del 68 fue un fenémeno francés, que, sin embargo, dio lugar
a procesos similares, o al menos paralelos, en todo el mundo. Aquel
fue el afo de la Primavera de Praga, que aparte de convertirse en
un ejemplo a seguir, demostrd que lo que sucedia superaba amplia-
mente los designios de Mosci. Muchos autores citan la Revolucién
Cultural maoista como un precedente ideoldgico y estético, que
pudo inspirar a los j6venes mds ideologizados congregados en
las calles de Paris, o de otras ciudades del mundo entero. Estados
Unidos vivié ese afio toda una catarsis con los asesinatos de Martin
Luther King y de Robert Kennedy, mientras la figura del Che Gueva-
ra se convertia en un icono global. Sgt Pepper’s Lonely Hearts Club
Band, uno de los &lbumes mas influyentes de los Beattles, habia vis-
to la luz sélo un afo antes, lo mismo que la revolucién Flower Power
de Estados Unidos. Al menos una minoria de los que salieron a las
calles creyeron que Marcuse, Adorno, o Sartre habian construido
los cimientos de un sustrato ideolégico que permitia una denuncia
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absoluta del estado de cosas que se vivia en el mundo. Toda una
enmienda a la realidad que pavimentaba el camino hacia el pensa-
miento postmoderno. En un tono decididamente siniestro, la banda
terrorista ETA cometeria su primer atentado en 1968. El terrorismo
también fructificaria en Alemania e ltalia en aquel momento.

Y todo ello en el contexto de un crecimiento econémico global
sin precedentes, en un momento de consagracién de la sociedad
urbana y de incremento acelerado del acceso a la universidad en
todo Occidente, que hacia aln més palpable las diferencias entre
padres e hijos. Quizds haya sido el momento histérico en el que
el cambio generacional haya implicado una mayor mutacién en
valores, ambiciones politicas y materializaciones estéticas. Mayo
del 68 fue la consagracién explosiva de cambios sociales y eco-
némicos vividos en todo el mundo tras 1945, pero su catalizador
fue la cultura. La imagen, la misica, la palabra escrita, el lenguaije
cinematogrdfico habian desbordado los canones de la primera mi-
tad del siglo.

Alabado por unos y denigrado por otros se convirtié en una trinche-
ra de combate que, antes de llegar a las calles, surgi6 en las casas,
en los colegios y las universidades. Hubo en el 68 mucha mas volun-
tad de romper con los estrictos codigos del pasado que de construir
formas politicas nuevas con posibilidades de fructificar. Para muchos
fue una gran ilusién, aupada en su atractiva frivolidad por esléganes
tan poderosos como “la imaginacién al poder” o “prohibido prohi-
bir”; sin olvidar a quienes se proclamaban marxistas, al estilo de
Groucho. La izquierda, que en el 68 descubrié que debia olvidar sus
viejas formas si queria cautivar a una nueva generacién de votantes,
asumié muchos de estos mensaijes.

El peso de un legado
Sartre definié Mayo del 68 como la “expansién del campo de lo
posible”. En efecto, lo que sucedié aquel afo, sobre todo en Francia,

multiplic los escenarios politicos y sociales creibles dando protago-
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nismo a expresiones culturales novedosas y a las preocupaciones
de toda una generacién, que, en si mismas, eran una ruptura con
el pasado. Todo ello estuvo a punto de hacer caer a la V Republica
Francesa y alteré6 fundamentalmente los cimientos de la era de la
Guerra Fria. Una juventud liberada, con sus inquietudes, sus ambi-
ciones y su ligereza, pero también con sus certezas, se hizo presente
en las calles con un llamamiento que trascendia las generaciones y
las clases sociales. En cierto sentido, Mayo del 68 es algo tan gran-
de como evanescente ha sido su efecto a largo plazo.

En ningln pais se materializé el cambio politico. En Francia, aunque
la revuelta supuso el principio del fin de la presidencia de De Gaulle,
todo siguié més o menos igual. Nixon fue la respuesta conservadora
a la era de Kennedy y Johnson. La Primavera de Praga acabé repri-
mida a sangre y fuego. Los jévenes volvieron a las aulas, desalifia-
dos y sin corbatas, aunque no hubo grandes modificaciones en la
linea de su protesta originaria. En lo cultural, la reaccién también fue
significativa, pero en las décadas de 1970 y 1980, la radicalidad
previa fue perdiendo fuste. Resistia la postmodernidad como forma
suprema de enmendar el pensamiento cientifico corriente; pero eso
era para unos pocos.

El giro conservador ha alcanzado al propio Cohn-Bendit, quien ha
adoptado el papel de iconoclasta en el seno de los canones del
sistema y ha recibido el cincuenta aniversario con un contundente:
“Tenemos que olvidar Mayo del 68”. No es el Gnico de los lideres
de entonces que, en mayor o menor medida, ha protagonizado un
giro conservador. Sin duda, Mayo del 68 es un campo de estudio
apasionante para socidlogos, politélogos e historiadores, aunque su
valor como catalizador de resultados concretos a largo plazo sea
més dudoso. B
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