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RESUMEN: Ante la pujanza del nazismo y del comunismo, George Orwell (1903-1950)
defendi6 en sus novelas y escritos periodisticos, lo que podria llamarse un humanismo
de condicién media. No se debia aspirar a la construcciéon de una sociedad perfecta
—Ila condicién mixta del ser humano lo impedia—, sino simplemente, a una sociedad
mejor. El cristianismo, basado en una visién excesivamente pesimista del hombre, pro-
ponia un ideal al que era inttil e innecesario aspirar. Sin embargo, Occidente, que tenia
que recuperar sus raices, no debia separarse de su herencia moral cristiana.
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Four, humanismo cristiano.

1. El diagnéstico derno. Lo que se le ha cortado y

arrancado es su alma, y ha habi-

George Orwell escribi6 el 30 de do un periodo ~de quizés veinte

marzo de 1940 anos— durante el cual ni se ha
' dado cuenta» .

«Recuerdo una jugarreta bastan-

te cruel que una vez le hice a un En 1940, Orwell ya habia publica-
avispon. Este estaba succionando do cuatro novelas y dos libros de
mermelada de mi plato, y lo cor-
té por la mitad. No prest6 aten-
cién: simplemente siguié con su ! G. OrweLL, “Notes on The Way”, en

comida, y un diminuto hilillo de Time and Tide (CW 12, 124). Todas las
citas son extraidas de las obras comple-

. . . tas (CW) de Orwell, editadas por Peter
go partido. Solo cuando intenté . . e

) i Davison. La primera cifra indica el volu-
salir Volar}do se dio cuenta .del men, y la segunda, la pagina: G. ORWELL,
hecho terrible que habia sufrido. The Complete Works of George Orwell, Sec-
Pasa lo mismo con el hombre mo- ker and Warburg, London 1998.

mermelada brotaba de su eséfa-
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reportajes, incluyendo Homage to
Catalonia (1938), sobre su participa-
cién en la Guerra Civil Espafiola, y
numerosos trabajos periodisticos.
No era todavia conocido fuera de
los ambitos intelectuales y politi-
cos. Sus Animal Farm y Nineteen
Eighty-Four no saldrian hasta unos
anos mas tarde. El afio anterior,
sin embargo, habia alcanzado un
peldafio mds de notoriedad con su
altima novela, de 1939, que tuvo
dos ediciones (algo que no habia
pasado con sus anteriores obras),
pero cuya trayectoria comercial y
critica se vio truncada por el inicio
de la Segunda Guerra Mundial. En
realidad, el libro desapareci6 has-
ta tal punto que cuando, acabada
la guerra, su nuevo editor le pro-
puso volver a publicarla, Orwell,
que no conservaba ningin ejem-
plar, puso un anuncio en un perio-
dico ofreciéndose a comprarselo a
quien tuviera una copia, y ante la
falta de respuesta, al final opté por
robar un ejemplar de la biblioteca
publica. Se titulaba Coming Up For
Air (Subir a por aire).

En ella narraba Orwell las des-
venturas de George Bowling, un
vendedor de seguros que, en efec-
to, descubria un buen dia que su
alma se habia perdido. Lo expre-
saba asi: «Hay algo que se nos ha
marchado estos dltimos veinte
afios desde la guerra [la primera
guerra mundial]: es una especie
de fuerza vital [vital juice] que he-
mos ido derramando hasta que no

ha quedado nada» (CW 7, 177). El
hombre moderno, en opinién de
Orwell, habia sufrido un tremen-
do desarraigo. George Bowling,
por ejemplo, vivia en una urbani-
zacion nueva con sus dos hijos y
su mujer, y tenia un sueldo correc-
to, un coche, y en general su tra-
yectoria vital y profesional habia
sido objetivamente una historia de
éxito y progreso respecto de sus
origenes humildes en la Inglaterra
rural. Su padre, si viviera, reflexio-
naba Bowling, estaria francamente
orgulloso y sorprendido de que su
hijo hubiera logrado ese nivel de
vida. Y, sin embargo, Bowling es-
taba profundamente insatisfecho.
No se atrevia a confesarlo abierta-
mente a nadie, pero sentia con do-
lor que sus nuevas y notables co-
modidades vitales eran un fraude.
Su infancia en Lower Binfield, y la
vida de aquel entonces, a pesar de
carecer de seguridad econémica, a
pesar de su cerrazén y provincia-
nismo, de su falta de comodidades
y perspectivas de futuro, fue una
vida mas vivible que la presente.
;Qué la hacia diferente? Un ma-
yor sentimiento de comunidad y
el hecho de tener unas tradiciones
vivas, creidas con mayor o menor
entusiasmo segun cada cual, pero
que permitian experimentar un
sentimiento de continuidad, sin la
sensacion permanente de que «el
suelo estaba moviéndose bajo los
pies de uno» (CW 7, 111), como
ahora.
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Diversos aspectos contribuian al
desarraigo moderno: la aparicion
de las formas de vida urbanas, con
los nuevos medios de transporte
y comunicacién, con sus cambios
tecnologicos continuos. Y espe-
cialmente el surgimiento de nue-
vas ideologias que iban a sustituir
el tradicional cristianismo, en el
que, por desgracia, nadie parecia
creer ya seriamente (CW 16, 106):
«El verdadero problema de nues-
tro tiempo es reestablecer el sen-
tido absoluto del bien y del mal
cuando la creencia en la que solia
apoyarse —esto es, la creencia en
la inmortalidad personal- ha sido
destruida»®. ;Cémo hacer, pues,
para volver a dotar de inspiracion
colectiva a una sociedad desarrai-
gada?

2. Los enemigos

Orwell era un socialista democra-
tico en el siguiente sentido. Creia
firmemente en la hermandad fun-
damental de los seres humanos,
y, por lo tanto, creia que valia la

2 Critica al libro de Albred Noyes, The
Edge of the Abyss, publicada en The Obser-
ver (27 de febrero de 1944). Con respecto
a la desaparicion de la creencia en la in-
mortalidad personal como fundamento
de la moral, véase también su columna
As I Please en Tribune (3 de marzo de
1944) [CW 16, 399], en el que lamentaba
que ni los mismos cristianos creyeran ya
en la vida después de la muerte.

pena luchar por una sociedad sin
desigualdades, y creia que la gen-
te comun deberia tener un fuerte
control sobre los gobernantes. En
la medida que el socialismo real se
iba apartando de estas aspiracio-
nes fundamentales, Orwell lo criti-
caba sin piedad. Este es el sentido
de su Animal Farm (1945), una de
sus obras mas leidas. Sus criticas
al socialismo, sin embargo, no se
limitaban al abuso del poder y al
abandono de la idea de igualdad.
Anteriormente, Orwell habia criti-
cado un aspecto en realidad lateral
del socialismo, pero que muchos
consideraban  indisolublemente
unido a él: la idea de que el socia-
lismo tenia que ir acompafiado del
desarrollo tecnolégico.

Para Orwell el desarrollo tecno-
l6gico iba a desarraigar mads a las
personas. Ya en 1937 en su libro-
reportaje The Road to Wigan Pier
advertia Orwell que la insistencia
en el progreso material le creaban
mas enemigos que aliados al socia-
lismo, y que, en realidad, para no
empeorar la situacion del hombre
moderno, era necesario que exis-
tiera una «especie de oposicion
permanente» (CW 5, 204) al desa-
rrollo técnico. El desarrollo tecno-
l6gico era inevitable, pero debia
ser humanizado. En un mundo
con una tecnologia plenamente
desarrollada, en un mundo auto-
matizado, las facultades humanas,
que los humanistas mas entusias-
tas con la tecnologia —como su ad-
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mirado Wells—, consideraban “di-
vinas”, dejarian de tener ninguna
utilidad:

«Todo progreso tecnolégico se
dirige a una eficiencia cada vez
mayor; en dltimo término, por lo
tanto, hacia un mundo en el que
todo salga bien. Pero en un mundo
en el que todo saliera bien, mu-
chas de las cualidades humanas
que el sefior Wells considera ‘di-
vinas’ no serian mas valiosas que
la capacidad de los animales de
mover las orejas» (CW 5, 180).

Orwell se daba perfecta cuenta de
que para conseguir la igualdad era
necesario el progreso tecno-econé-
mico, pero por lo mismo era nece-
sario que hubiera una especie de
oposicion —del estilo moderado de
la oposicion democratica, no obs-
truccionista ni completamente re-
accionaria— a la tecnologia. Orwell
creia que una vida plenamente
humana requeria que la persona
tuviera «grandes espacios de sim-
plicidad» en su vida, es decir, es-
pacios alejados de la tecnologia*:

«El hombre solo retiene su hu-
manidad conservando grandes
espacios de simplicidad [large
patches of simplicity] en su vida,
mientras que la tendencia de la
mayoria de los inventos moder-
nos —en particular el cine, la radio
y el avion- es debilitar su cons-

3 Articulo en Tribune (11 de enero de
1946).

ciencia, anular su curiosidad, y,
en general, llevarle mas cerca del
animal» (CW 18, 31).

Tanto el socialismo como el nacio-
nalsocialismo eran formas de hu-
manismo. Ambas ideologias nega-
ban que hubiera algo més sagrado
que el hombre en el universo, am-
bas creian que habia que potenciar
al hombre. Ambas creian mas en
el colectivo humano que no en el
hombre tomado individualmente,
y ambas creian que ciertas bolsas
de seres humanos eran estorbo
hacia el destino de una humani-
dad plenamente desarrollada. En
el caso de los racistas alemanes,
razas enteras de hombres debian
ser eliminadas; en el caso de los
socialistas de la URSS, era preciso
eliminar todos los reaccionarios y
obstruccionistas. El humanismo
de Orwell se apart6 de ellas. Para
él, el socialismo moria si abando-
naba el respeto hacia el ser huma-
no individual, si dejaba de respe-
tar las obligaciones morales *:

«Hay que llevar a cabo revolu-
ciones, no puede haber progreso
moral sin cambios econdémicos
drasticos, pero un revolucionario
malgasta sus esfuerzos si pierde
el contacto con la decencia ordi-
naria humana ... Tenemos que
poder actuar, incluso usar la vio-

4 “What is Socialism?”, en Manchester
Evening News (31 de enero de 1946).
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lencia, pero sin ser corrompidos
por la accién» (CW 18, 60).

Tanto el socialismo como el nacio-
nalsocialismo creian poder pres-
cindir de las obligaciones morales
ordinarias en aras de leyes histo-
ricas o de la naturaleza (cf. CW
12, 411) °>. En el humanismo de
Orwell tal operacion estaba prohi-
bida. Nadie deberia abandonar la
decencia comun, el respeto por el
individuo, aun cuando no hubiera
detras de esta obligacion ninguna
sanciéon divina. ;En qué se dife-
renciaba entonces el humanismo
de Orwell del de la condicién me-
dia, del humanismo liberal al uso,
el que habla de derechos sagrados
del individuo?

Orwell tenia dos objeciones prin-
cipales al humanismo liberal: su
ya mencionada falta de funda-
mento (la imagen del avispén des-
cabezado, o lo que es lo mismo, la
acusacion al humanismo liberal de
haber robado el alma al hombre
moderno) y su imagen mitificada
del hombre como un ser cuasi-
divino. Solo hablaremos aqui de la

5 «La fuerza motriz detrds del movi-

miento nazi es la creencia en desigualdad
humana, en la superioridad de los ale-
manes sobre las demas razas, en el dere-
cho de los alemanes a governar el mun-
do»: The Lion and The Unicorn. Socialism
and the English Genius (19 de febrero de
1941) por Frederick Warbug en la colec-
cién Searchlight Books (CW 12, 411).

primera. A diferencia del liberal, el
humanismo de condicién media si
considera que existen realidades a
las que el ser humano debe subor-
dinarse. Cuando los especialistas
han investigado esta cuestion, han
afirmado que Orwell negaba toda
trascendencia. Asi, por ejemplo,
en su obra seminal, Gottlieb afir-
maba:

«Orwell insistia en que aquello
que Richard Rees® llamaba ‘los
valores eternos de lo sagrado’,
debian ser redefinidos como va-
lores meramente humanos, an-
tropocéntricos, que dependieran
de la relacién de cada hombre
hacia los demds hombres, sin
depender de un modelo trascen-
dente, super-humano —ya fuera
la Ley Natural de Hitler, o las
Leyes de la historia de Stalin...—,
o lo que la Iglesia ha definido
como el Reino trascendente de
lo sagrado»”.

Gottlieb parece no comprender
aqui que el escandalo que Nine-
teen Eighty-Four causa en el lector
se debe a la falta de compasion y
crueldad que el régimen muestra
hacialas personasindividuales, pero
también y sobre todo al menosprecio

¢ Sir Richard Rees, amigo cercano y

editor ocasional de Orwell, fue diplo-
matico y profesor.

7 E. GortLies, The Orwell Conundrum.
A Cry of Despair or Faith in the Spirit of
Man?, Carleton University Press, Ottawa
1992, 163.
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a la idea de verdad, idea siempre
trascendente y no manipulable ®.
El famoso dictum de Smith, el pro-
tagonista de Nineteen Eighty-Four,
segun el cual «La libertad consiste
en poder decir que dos y dos son
cuatro. Si se concede esto, todo lo
demas viene por afiadidura.» (CW
9, 84), responde a una idea tras-
cendente de la verdad. La falta de
respeto, el menosprecio hacia la
verdad es el “pecado original” del
régimen del Big Brother y la fuente
de todas sus tropelias. Gottlieb no
ve, como si vio Orwell, que los re-
gimenes totalitarios eran formas de
aquel humanismo que no conside-
raba que hubiera algo por encima
del hombre. En The Lion and The
Unicorn. Socialism and The English
Genius (1942), Orwell afirmaba que
entre las clases populares inglesas
existia la creencia en la transcen-
dencia de «la ley»:

«La idea totalitaria de que no
existe algo asi como la ley, que
solo hay poder, jamas ha arraiga-
do [entre las clases populares]...
Todavia se cree en conceptos
como la justicia, la libertad y la
verdad objetiva. Puede que sean

8 Orwell lo expresaba asi el aio 1944,
un par de afos antes de ponerse a redac-
tar Nineteen Eighty-Four, en su columna
As I please en Tribune (CW 16, 89): «Lo
que realmente asusta del totalitarismo
no es que cometa atrocidades, sino que
ataca el concepto de verdad objetiva:
asegura poder controlar el pasado tanto
como el futuro».

ilusiones, pero son ilusiones po-
derosas. La creencia en ellas in-
fluencia la conducta, la vida na-
cional es diferente gracias a ellas»
(CW 12, 397).

Gottlieb afirmaba en cambio que el
humanismo de Orwell no contem-
plaba elementos trascendentes. Se
equivocaba. La dignidad de la per-
sona, su sacralidad radicaba en la
capacidad de autolimitarse, de so-
meterse a principios superiores. A
Orwell le disgustaba que solo a tra-
vés de la religion se hubiera encon-
trado la manera de limitar el poder
del hombre, y, como deciamos, le
preocupaba el abandono del cris-
tianismo: «De alguna manera, la
actitud religiosa debe ser recupera-
da, aun cuando la gran mayoria de
la gente esté cada vez menos dis-
puesta a aceptar el cuerpo doctrinal
disponible en occidente» (CW 17,
176)°. La religion habia sido usada
tradicionalmente para que “astutos
sacerdotes y oligarcas” abusaran
del préjimo, pero también descon-
tiaba Orwell de ciertas formas de
humanismo (CW 17,227): «Por otro
lado, cuando los hombres dejan de
dar culto a Dios, se ponen inmedia-
tamente a dar culto al Hombre, con
resultados desastrosos» '°.

? Critica de Christianity and Democracy,
de Jacques Maritain, en The Observer (10
de junio de 1945).

10 Critica de Erich Kahler a Man the
Measure, en The Observer (22 de julio de
1945).
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En realidad, pues, aquello que
mas se parecia al humanismo de
Orwell era el humanismo cristia-
no, a pesar de que en ninguin caso
se puede afirmar que Orwell fuera
otra cosa que un ateo convenci-
do™. En el siguiente sentido. En el
lugar ocupado por el Dios de los
cristianos, él colocaba la verdad,
la justicia, la belleza, y ciertas nor-
mas basicas de conducta, conside-
randolas sagradas y trascenden-
tes. La decencia comtin no era otra
cosa que la expresion instintiva,
bien viva en el hombre comtn, de
que ciertas cosas no se hacen bajo
ninguna circunstancia '>. Era una
conexion instintiva con la justicia,
la verdad y la belleza. Ademas, es-
tas obligaciones trascendentes co-
incidian con los valores cristianos,
tal y como Orwell expresaba con
plena consciencia (CW 18, 66): «Si
nuestra civilizacién no se regene-
ra, puede perecer y [los reforma-
dores] tienen razén en afadir que,

1 Asi se confesaba él mismo ya en

el afio 1932, en una carta a Eleanor Ja-
ques -y no a Brenda Salkeld como
erréneamente escribe Gray- del 19 de
octubre de 1932: «Parece algo mise-
rable ir a la S.C. [sagrada comunién]
cuando uno no cree, pero me he hecho
pasar por pio, y ahora no hay otro re-
medio que seguir con el engafno» (CW
10, 271). Cf. R. Gray, «Orwell vs. God.
A very Christian Atheist», The Specta-
tor (11-6-2011), https://www.spectator.
co.uk/2011/06/orwell-vs-god/  (con-
sultado el 2 de enero de 2018).

2 Cf.CW 17, 165.

por lo menos en Europa, su cédigo
moral tiene que basarse en princi-
pios cristianos»®.

Desde una perspectiva, sesenta y
ocho afos después de su muerte,
entendemos que la operacién que
Orwell llevaba a término, apelar
a la decencia natural o instintiva
para dotar de inspiracién a una
sociedad desarraigada y desvin-
cular la accién de un castigo o pre-
mio eternos, tenia que parecerle a
Orwell un paso grave y lleno de
consecuencias. Pero hasta cierto
punto se trataba solo de un cam-
bio nominal. Renunciaba a una
legitimacién divina de la decencia
y esperaba poder fundamentarla
en cierta sabiduria instintiva: el
resultado final, por lo menos visto
desde nuestra perspectiva, era el
mismo. Su humanismo puede ser
considerado post-cristiano. Con-
tiene los mismos valores y hace la
misma funcién que el humanismo
cristiano, pero lo afirma alguien
que ha abandonado sinceramente
el cristianismo. Las obligaciones
de las personas hacia las perso-
nas continuaban siendo igual de
sagradas que antes, y en este sen-
tido, igual de trascendentes: cual-

13 El texto pertenece al tercero de una
serie de cuatro articulos publicados en
el Manchester Evening News entre enero
y febrero de 1946: “3. The Christian re-
formers” (7 de febrero de 1946).
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quier estado de excepcién condu-
cia al desastre .

La diferencia més significativa era
que los hombres quedaban dis-
pensados de participar en la vida
de la iglesia, y que esta quedaba
descalificada como fuente necesa-
ria de autoridad . Si la verdad, la
justicia y la belleza son verdade-
ramente trascendentes, no puede
existir ninguna organizaciéon (ni
eclesiastica ni politica) que las re-
presente. Solo estan representadas
por personas individuales que se
comportan decentemente de ma-
nera natural. En la préctica, en el

4 En su War-Time diary , Orwell dej6
escrito: «La guerra es simplemente el
reverso de la vida civilizada, y su lema es
‘Mal, sé mi Bien» (CW 12, 184, subra-
yado mio). Orwell, a pesar de su fasci-
nacién por la violencia, consideraba la
guerra como un ejemplo del estado de
excepciéon menos deseable. Justamente
en Coming Up For Air afirmaba: «Fishing
is the opposite of war» (CW 7, 85).

5 Todos los estudiosos de Orwell de-
dican algunas lineas a reflexionar sobre
el hecho extraordinario de que Orwell,
a pesar de ser bastante franco respec-
to a su atefsmo, mantuviera una gran
fidelidad emocional a las tradiciones
del anglicanismo. Orwell veia la iglesia
anglicana como depositaria de ciertas
tradiciones valiosas (dej6 en su testa-
mento su voluntad de ser enterrado en
la iglesia y de que su hijo fuera bautiza-
do), pero completamente vacia de auto-
ridad en los asuntos humanos. Cf. D. J.
TavLor. Orwell. The life, Vintage, London
2004, 423.

humanismo de Orwell, el hombre
estaba sujeto a las mismas obliga-
ciones que en el cristianismo.

3. Los falsos aliados

Sin embargo, el cristianismo y la
visioén religiosa del hombre eran
falsos aliados en la tarea de tratar
de dotar de inspiracion colectiva a
una sociedad desarraigada. Para
Orwell, el cristianismo era in-
compatible con una vida terrenal
plena. En primer lugar, el cristia-
nismo consideraba que el hombre
debia ser redimido de un pecado
original que le inclinaba irremi-
siblemente hacia el mal. A eso, él
replicaba que el humanismo au-
téntico, si bien compatible con la
fe religiosa, no lo era con la idea
de que el hombre tenia «una natu-
raleza limitada» y que uno podia
dar por descontado que dejaria de
comportarse correctamente solo
con que tuviera «media oportuni-
dad» .

Y, en segundo lugar, el hombre
tampoco era un santo fracasado,
como muchos cristianos y perso-
nas religiosas defendian. Ser pu-
ramente humano ya era una tarea
suficientemente compleja como
para considerar, encima, una vo-
cacion sobrenatural. Esto también

16 “What is Socialism?”, en Manchester

Evening News (31 de enero de 1946) [CW
18, 61].
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explica por qué su humanismo es
de condicién media. No habia nin-
guna razon para aspirar a la san-
tidad o la perfeccion personal. La
vocacion auténtica del hombre era
tratar de no ser mezquino sin aspi-
rar a la perfeccion; esto es, guiar-
se por las normas de la decencia
comun. Orwell sospechaba de las
tendencias y aspiraciones al “des-
asimiento” y al “amor universal”,
mas que aspiraciones superiores,
eran la expresiéon de una incapa-
cidad: «5i se pudiera seguir hasta
sus raices psicologicas, uno descu-
brirfa, creo, que la principal razén
para el ‘desasimiento” es el deseo
de escapar del dolor de estar vivo,
y, sobre todo, del amor, que, sexual
o no, supone mucho trabajo...» V.

Esta es la razén de ser de su hu-
manismo, el hombre no estaba
llamado a ningin estadio supe-
rior, no necesitaba ser redimido
de nada o ser superado por nada:
«[Swift] No sabia ver lo que cual-
quiera puede ver, que vale la pena
vivir esta vida, y que los seres
humanos, incluso siendo sucios y
ridiculos, son fundamentalmente
decentes»'. Orwell creia que el
hombre era bueno y malo. Pero no

17 “Reflections on Gandhi”, en Partisan
Review (enero de 1949) [CW 20, 8].

8 Entrevista imaginaria. George Or-
well a Jonathan Swift, grabada el 2 de
noviembre de 1942, en The Listener (26
de noviembre de 1942) bajo el titulo
“Too hard on Humanity” (CW 14, 161).

tan bueno que pudiera ser divini-
zado (como en los supremos esta-
dios histéricos prometidos por el
socialismo o por el nacionalsocia-
lismo), ni tan esencialmente malo
que necesitara ser redimido. Su
humanismo era de condicién me-
dia.

4. Coming Up for Airy el
humanismo de condiciéon
media

Este tipo de humanismo era un
intento de salvar la condicién del
hombre corriente, magistralmen-
te descrita en la mencionada no-
vela Coming Up For Air (1939). En
el personaje de George Bowling
vemos esta fundamental decencia
humana de la que habla Orwell, y
también la combinacién de idea-
lismo y espiritu de supervivencia,
de quijotismo y sanchopancismo
de la que hablé mas de una vez y
que conforman la esencia del ser
humano. Ni el humanismo utépi-
co ni el cristianismo perfeccionis-
ta sabian llevar bien esta mezcla
de bien y mal que constituye la
existencia humana. En su novela,
Orwell muestra hasta qué pun-
to la vida de clase media es per-
fectible, y sugiere cémo deberia
cambiar. Pero no es para nada un
infierno que deba ser borrado. En
la tierra no hay mds que satisfac-
ciones limitadas y frégiles, reali-
dades parcialmente buenas, y que
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debemos conservarlas en su falta
de plenitud.

El protagonista de Coming Up For
Air, después de haber ganado de
forma inesperada un buen pico
apostando, decide ocultar el dine-
ro a su mujer (e hijos), y visitar en
secreto su pueblo natal, buscan-
do la inspiracién perdida. Le dird
a su mujer, Hilda, que tiene que
asistir a una convencién de vende-
dores de seguros. La relacién con
su esposa, algunos pormenores
de los preparativos y el viaje mis-
mo son fuente de una muy buena
comedia, y el humor es esencial
es este libro, algo que puede sor-
prender tratdndose del autor de
Nineteen Eighty-Four. No hace falta
decir que el pueblo ha desapareci-
do bajo un mar de asfalto, y que
Bowling debe aceptar que en el
mundo moderno ya no hay lugar
al que “subir a respirar”. Pero cier-
tos episodios de su viaje, y, sobre
todo, su vuelta a casa, transmiten
una mezcla de optimismo y realis-
mo sobre las posibilidades huma-
nas muy expresivas del humanis-

mo de condiciéon media, propio de
Orwell. Hilda, que desde el prin-
cipio ha descubierto el engafio, le
acusa falsamente de haber tenido
una aventura. Y Bowling decide
confirmarle (falsamente) sus sos-
pechas. Ha comprendido que no
hay ninguna realidad humana que
no contenga mucha imperfeccion,
y que tratar de hacer que su mujer
comprenda sus aspiraciones no es
realmente necesario. Una vida hu-
manamente llena es una vida llena
de defectos:

«Uno acaba concluyendo que
una vida plenamente humana
no es pensable sin una conside-
rable mezcla de mal. Es obvio,
por considerar solo un ejemplo,
que el humor y el sentido de lo
divertido, que al final dependen
de la existencia del mal, no tienen
lugar en las Utopias» .

En realidad, solo por los defectos
de la existencia es posible la ale-
gria. En esto radica la originalidad
del humanismo de condicién me-
dia de George Orwell. B

19 Critica a An Unkown Land, de Visco-

unt Samuel, en The Listener (24 de dici-
embre de 1942) [CW 14, 254].
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