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1. Introducción

En febrero se ha cumplido un 
año de la muerte de Tzvetan 
Todorov, el pensador de origen 
búlgaro, nacionalizado francés, 
conocido por sus estudios sobre 
la barbarie y la civilización, el 
miedo y la memoria. Fue Premio 
Príncipe de Asturias de las Cien-
cias Sociales en 2008, por repre-
sentar “el espíritu de la unidad 
de Europa, del Este y del Oeste, y 
el compromiso con los ideales de 
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libertad, igualdad, integración y 
justicia”.

Este prolífico autor, traducido a 
veinticinco idiomas, llegó a París a 
los veinticuatro años para realizar 
estudios y nunca volvió a estable-
cerse en Sofía, su ciudad natal. En 
Francia conoció a intelectuales de 
la talla de Jacques Lacan, Claude 
Lévi-Strauss, Pierre Vernant, Lu-
cien Goldmann, Jacques Derrida 
y Roland Barthes; este último fue 
su maestro durante unos años en 
los que se dedicó a la literatura y 
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la simbología. En 1966 obtuvo un 
doctorado en psicología y en 1973 
optó por adquirir la nacionalidad 
francesa. Fue profesor en la Éco-
le Pratique des Hautes Études de 
París y de la Universidad de Yale. 
Vivió las revueltas universitarias 
de mayo de 1968, a las que calificó 
de “aire fresco”, porque conduje-
ron a la creación de nuevas rela-
ciones sociales y a una concienzu-
da crítica de lo existente, aunque 
su familiaridad con el régimen 
comunista búlgaro le impidiera 
compartir los ideales políticos de 
los revolucionarios. 

Todorov es un autor imposible de 
encasillar. Se le ha descrito como un 
observador lúcido y un humanista 
crítico, probablemente debido a su 
vasta erudición, que le ha permi-
tido traspasar las fronteras de las 
disciplinas. “Siempre busco saltar 
las barreras, atravesar fronteras, 
descubrir la unión entre dominios 
aparentemente autónomos”, afir-
mó en una entrevista concedida a 
Catherine Portevin, publicada en 
forma de libro en 2002 1.

Tras un primer trabajo dedicado a 
la poética de los formalistas rusos, 
artífices de la teoría y la crítica lite-
rarias, su interés se extendió a la fi-
losofía del lenguaje, disciplina que 
concibió como parte de la semióti-

1 T. Todorov, Deberes y delicias, Fondo 
de Cultura Económica, Buenos Aires 
2002.

ca o ciencia del signo en general. 
Más tarde dio un giro radical en su 
carrera, tras reconocer que «había 
perdido las certezas científicas que 
sentía como propias durante el pe-
ríodo anterior. La ciencia se volvió 
algo relativo tras mi apertura a lo 
histórico» 2. La perspectiva histó-
rica y antropológica que le dio el 
estudio de la función de relatos y 
símbolos, le llevó a hablar de ética 
y de política. En sus textos poste-
riores estudia asuntos tan diversos 
como la conquista de América, los 
campos de concentración nazis o 
la pintura flamenca.

Todorov se definía a sí mismo 
como un “hombre desplazado”, 
que había tenido que abandonar 
su patria y procuraba dirigir a su 
país de acogida una mirada lím-
pida. En sus libros habla del mal, 
de la justicia y de la memoria, del 
desarraigo, del encuentro entre 
culturas y de las derivas de las de-
mocracias modernas. Comenta su 
vida en Bulgaria y en Francia, su 
amor por la literatura y su opción 
por la denuncia política. Su huma-
nismo crítico, su extrema mode-
ración, su aversión hacia los tota-
litarismos de cualquier signo y su 
rechazo del pensamiento blanco/
negro le han convertido en un ico-
no de intelectual ejemplar. Le inte-
resaban los puntos de encuentro, 
los matices, las “zonas grises”.

2 Ibid., 80.
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Era en ellas donde este pensador, 
eminentemente práctico, buscaba 
la respuesta a una única pregun-
ta: ¿Cómo vivir? Todorov siem-
pre demostró gran apego hacia el 
sentido y el valor de lo cotidiano, 
hacia los valores del mundo pri-
vado reservados durante siglos 
a las mujeres. Le irritaban los in-
telectuales, escritores o filósofos 
que hablaban con desprecio de 
las mujeres dedicadas “exclusiva-
mente” al cuidado del cónyuge y 
los hijos. “Es negar el camino que 
ejemplificó mi madre, uno de los 
seres más admirables que he co-
nocido. Me decía que esos gestos 
cotidianos de cuidado y bondad 
eran mucho más que los grandes 
proyectos revolucionarios: lo me-
jor que se podía hacer por nuestra 
pobre humanidad”, afirmó en una 
entrevista. “Un gesto atento o una 
mirada soñadora pueden conver-
tirse en ventanas que nos permi-
ten tocar de cerca lo absoluto. Hay 
que buscarle sentido a la vida aquí 
abajo, convertirla en digna de ser 
vivida” 3. 

En su calidad de historiador del 
pensamiento dedica varias de sus 
obras al análisis de la Ilustración 
europea, donde Todorov busca la 
historia que nos define y que sus-
tenta nuestros valores más prima-
rios. Convencido de la estrecha 
unión entre historia y literatura, 
de la gran eficacia del elemento 

3 Ibid., 205-207.

narrativo, busca en la Ilustración 
el relato de origen que nos define 
para intentar localizar el núcleo de 
nuestras desventuras actuales.

2. La cultura de la Ilustración

En el pensamiento de Todorov la 
cultura es parte de nuestra natu-
raleza humana. La define como 
una manera colectiva de concebir 
el mundo, de organizar el caos y 
de imponer códigos de conducta. 
Considera que, sin cultura, sería-
mos seres humanos incompletos, 
pues careceríamos de esa “cultu-
ra esencial”, anterior a los sabe-
res particulares, que nos permite 
concebir el mundo y figurarlo. 
Entiende que la lengua es un in-
grediente esencial de la cultura, 
como también lo son las formas 
de expresión no-verbal del grupo, 
las maneras de ser y de hacer y las 
obras del espíritu. 

Tzvetan Todorov cree que la cultu-
ra de los pueblos se basa en leyen-
das muy antiguas, semi-míticas, 
que recogen relatos ejemplares del 
pasado y dan fe de la grandeza, las 
miserias y los valores que funda-
mentan la vida en común. En su 
opinión, para saber quiénes somos 
debemos analizar las historias que 
sustentan nuestra visión del mun-
do. En el caso de la cultura occi-
dental, esto supone retrotraerse al 
discurso de la Ilustración. Como 
afirma al inicio de su libro, El espí-
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ritu de la Ilustración, nos movemos 
en el marco conceptual diseñado 
por los ilustrados, que decidieron 
tomar las riendas de su destino e 
hicieron del bienestar de la huma-
nidad su objetivo, imponiéndose 
en toda Europa a mediados del 
siglo xviii. 

Los ilustrados depositaron una 
enorme fe en el saber, la tecnología 
y la educación como remedio para 
los males sociales e individuales. 
Reconocieron derechos inaliena-
bles a los seres humanos por el 
mero hecho de serlo. Pero, sobre 
todo, se negaron a leer la histo-
ria como el cumplimiento de un 
designio o plan providencial. No 
buscaban la perfección, practica-
ron la perfectibilidad del hombre 
y del mundo en general. 

Sin embargo, por muy loables 
que suenen estos logros, también 
se reprocha a la Ilustración haber 
proporcionado los fundamentos 
ideológicos del colonialismo euro-
peo de los siglos xix y xx. Los esta-
dos europeos, convencidos de ser 
portadores de valores superiores, 
creyeron su deber llevar la civi-
lización a los menos favorecidos 
y ocuparon los territorios donde 
vivían otras poblaciones. En el si-
glo xx, los principios ilustrados se 
aplicaron asimismo en los regíme-
nes totalitarios, que el papa Juan 
Pablo II calificó de “ideologías del 
mal”, añadiendo: “Si el hombre 
por sí solo, sin Dios, puede decidir 

lo que es bueno y lo que es malo, 
también puede disponer que un 
determinado grupo de seres hu-
manos sea aniquilado” 4. Juan Pa-
blo II acusó a la moral ilustrada de 
depender de la mera voluntad de 
quienes ostentan el poder.

Este efecto es el resultado del auge 
de un valor como la autonomía. 
Los ilustrados entendieron, que si 
Dios había creado a los hombres 
libres y les había dotado de razón 
fue para que se gobernaran a sí 
mismos. De ahí la importancia que 
daban a una educación sin sesgo 
ideológico. No pretendían dictar 
al discípulo lo que debía creer, sino 
enseñarle a pensar por sí mismo, 
a ejercer la crítica, a desenmas-
carar “prejuicios”. No buscaban 
solo ciudadanos cumplidores de 
la ley, sino individuos capaces de 
criticarla y de corregirla. Lo ante-
rior no significa, sin embargo, que 
en las sociedades herederas de la 
Ilustración no haya nada sagrado, 
nada al resguardo de la crítica. En 
opinión de Todorov, lo que ocu-
rre es que ya no hay que buscar 
lo sagrado en los dogmas o en las 
reliquias, sino en los derechos hu-
manos. 

Para nosotros es sagrada cierta 
libertad del individuo. Libertad 
para elegir el bien y dilucidar la 
verdad, para discriminar entre he-

4 Juan Pablo ii, Memoria e identidad, La 
Esfera de los Libros, Madrid 2005.
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chos e interpretaciones, entre cien-
cia y opinión, entre verdad e ideo-
logía. Libertad para fijar nuestros 
valores por medio del consenso. 
“¿A qué llamáis justo e injusto?”, 
pregunta Voltaire en uno de sus 
Diálogos filosóficos, y responde: “¡A 
lo que se lo parece al universo en-
tero!”. La Ilustración proclama los 
derechos universales de todos los 
seres humanos, lo que implica la 
aceptación de la alteridad y de la 
diferencia. Pero Todorov advierte, 
que el reconocimiento de la plura-
lidad en el seno de la especie no 
debe hacernos caer en un relativis-
mo radical ni inclinarnos a olvidar 
nuestra común humanidad.

Teniendo en cuenta los proble-
mas que nos acucian a principios 
del siglo xxi, quizá debamos hacer 
buen uso de las enseñanzas de un 
movimiento que defendió que la 
pluralidad puede dar origen a 
una nueva unidad por medio de 
la tolerancia, el ejercicio del espí-
ritu crítico y la toma de distancia 
necesaria para integrarse en algo 
superior. Seguimos viviendo en 
el marco de los valores ilustrados, 
pero hemos de adaptarnos a los 
cambios del nuevo milenio. En 
opinión de Todorov, para ser de 
utilidad, el discurso ilustrado no 
ha de considerarse una doctrina 
pasada de moda, sino una actitud 
ante el mundo.

3.  Tentación del bien: memoria 
y olvido 

Un buen precepto para nuestro 
siglo podría ser: comenzar por 
no combatir el mal en nombre del 
bien, sino luchar contra la seguri-
dad de quienes pretenden saber 
siempre dónde están el bien y el 
mal. En Memoria del mal, tentación 
del bien, Todorov esboza la dife-
rencia entre una persona moral y 
un moralizador. La primera vive 
su vida sometida a los criterios 
del bien y del mal más allá de su 
propia satisfacción o placer. El mo-
ralizador, en cambio, quiere some-
ter la vida de todos a esos mismos 
criterios, juzga severamente a los 
demás y vive con buena concien-
cia; invoca la memoria del mal 
para aleccionar mejor a sus con-
temporáneos. Las personas o pue-
blos moralizadores plantean un 
peligro que Todorov denomina “la 
tentación del bien”. 

La historia de cualquier parte del 
mundo demuestra que hay más 
víctimas producto de la tentación 
del bien que de la tentación del 
mal. Es decir, hay más personas y 
pueblos que se perciben a sí mis-
mos como la encarnación de una 
idea del bien que desean imponer 
a los demás, lo quieran o no, en la 
vida privada y en la esfera públi-
ca. En política interior supone aca-
bar con los “moral o políticamente 
incorrectos”, en política exterior el 
ejemplo evidente fue la coloniza-
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ción. El pensador búlgaro afirma 
que debemos aprender a conjurar 
el mal sin caer en la “tentación del 
bien”.

Quien construye un relato para 
imponer su propia concepción 
del bien a otros, suele basarse en 
la memoria del pasado, que utili-
za como ejemplo de lo que debe 
hacerse y de lo que no. Denunciar 
genocidios se supone necesario 
como advertencia a las sociedades 
futuras. La consigna es no permi-
tir que el mal y sus consecuencias 
caigan en el olvido para que nunca 
vuelvan a repetirse los sucesos ob-
jeto de nuestro recuerdo. 

Pero es una falacia, ya que la me-
moria misma juega con el olvido. 
Seleccionamos lo que recordamos. 
En realidad, la memoria es olvido 
parcial y reorientado, un olvido, a 
decir de Todorov, indispensable. 
De ahí que haya quien ha defen-
dido la necesidad de olvidar para 
superar los peores crímenes con-
tra la humanidad. En el Edicto de 
Nantes (1598), que puso fin a las 
guerras de religión en Francia, se 
optó por esta posibilidad. “Que 
la memoria de todo lo pasado, en 
una y otra parte […] permanezca 
extinta y adormecida, como de 
cosa no sucedida […] Prohibimos 
a todos nuestros súbditos de cual-
quier estado y calidad que sean, 
renovar su memoria…”. 

Este curioso intento de “ordenar” 
el olvido no es el único caso. Pode-

mos citar ejemplos más alejados de 
nosotros en el tiempo y la cultura. 
A principios del siglo xv, el empe-
rador azteca Itzcoatl ordenó des-
truir todas las estelas y todos los 
libros del reino para poder recom-
poner la tradición a su manera; un 
siglo después los conquistadores 
españoles se dedicaron, a su vez, a 
quemar los vestigios de la antigua 
grandeza de los aztecas. El olvido 
ocupa un lugar tan destacado en la 
creación de una identidad de gru-
po como los recuerdos. Y, teniendo 
en cuenta que el mantra “no hay 
que olvidar” no parece haber de-
tenido los procesos de limpieza ét-
nica, las torturas y las ejecuciones 
en masa que se siguen dando por 
doquier, quizá estemos menospre-
ciando su utilidad.

El objetivo de las campañas de 
destrucción de la memoria ajena es 
convertir a quien las hace en guar-
dianes de la civilización. Lo que 
reprochamos a nazis y comunistas 
no es que destacaran más algunos 
rasgos de su tradición cultural 
que otros, sino que se arrogaran 
el derecho a elegir los elementos 
que se debían retener. Si quere-
mos progresar en la escala de la 
moral, deberíamos recordar pági-
nas de nuestro pasado en las que 
nuestro grupo no fuera un grupo 
de héroes, porque lo moralmente 
relevante es tomar conciencia de 
las debilidades y de los errores co-
metidos. 



La historia ejemplar de Tzvetan Todorov

Razón y Fe, 2018, t. 277, nº 1433, pp. 279-289, ISSN 0034-0235   285

Lamentablemente, nuestra memo-
ria selectiva no es todo lo útil que 
debiera. Las grandes tragedias, 
los grandes enfrentamientos, sue-
len conducirnos al típico discurso 
amigo/enemigo, en el que noso-
tros desempeñamos el papel de 
civilizadores condescendientes 
con “los otros”, bárbaros, caóticos, 
arbitrarios, crueles, en definitiva, 
inhumanos. Nuestro discurso es 
moralizante (solo importa nuestra 
visión del bien), excluyente (los 
bárbaros no son humanos) y par-
cial. El resultado es que el miedo a 
los bárbaros puede convertirnos en 
bárbaros, si para defender nuestros 
valores democráticos nos vemos 
abocados a acabar con ellos. 

En opinión de Todorov, para evi-
tarlo, debemos recurrir a esa me-
moria común que pone a nuestra 
disposición toda una organización 
previa de la experiencia. Los in-
dividuos comparten conjuntos de 
representaciones colectivas que se 
transmiten oralmente o por escrito 
de generación en generación. Toda 
sociedad proyecta una imagen de 
sí misma, seleccionando hechos 
de su pasado y disponiéndolos en 
una jerarquía. La historia recoge, 
refleja y absorbe esas imágenes, 
que dan forma a una identidad co-
lectiva al dotarnos de determina-
dos valores morales y políticos que 
consideramos buenos (en nuestro 
caso democracia, igualdad de de-
rechos, libertad, protección de las 
minorías, etcétera) hasta el punto 

de que podríamos dar la vida por 
ellos. Pero, como bien advierte el 
pensador búlgaro en su obra, El 
miedo a los bárbaros, por muy ca-
ros que nos sean ciertos principios 
como la autonomía o la libertad, en 
ciertas circunstancias parecemos 
dispuestos a sacrificarlos a cambio 
de seguridad, por miedo al otro, a 
su cultura y a su violencia.

Todorov advierte, que la descrip-
ción hobbesiana de las relaciones 
humanas, que el filósofo inglés 
entendía dominadas por el mie-
do, puede llegar a adquirir visos 
de realidad si los que controlan la 
comunicación pública nos conven-
cen de que estamos rodeados de 
enemigos y, por lo tanto, sumidos 
en una guerra a muerte. Esta idea 
puede llevarnos a bombardear, 
encarcelar arbitrariamente, tortu-
rar y matar a miles de personas 
para “exportar” nuestros valores 
al resto del mundo. Pero, el pen-
sador búlgaro sugiere que existe 
otra forma mucho más eficaz de 
defender y difundir los valores 
que apreciamos: proclamarlos alto 
y fuerte y atenernos a ellos con el 
mayor rigor posible. Afirma que 
las ideas, valores y principios tie-
nen una gran fuerza ejemplar que 
los profesionales de la guerra, la-
mentablemente, prefieren ignorar. 
En castellano se dice “predicar 
con el ejemplo”; vamos a dedicar 
las páginas que siguen a la eficacia 
del ejemplo en el pensamiento de 
Todorov.
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4.  La historia ejemplar como 
guía de acción

Aunque la reconstrucción del pa-
sado a menudo esté al servicio del 
poder, también puede ser un acto 
de oposición crítica. Así lo afirma 
Todorov en su obra, Los abusos de 
la memoria, donde explica cómo se 
conservan ciertos rasgos de un su-
ceso mientras que otros son inme-
diata o progresivamente margina-
dos y olvidados. La memoria, que 
apela tanto a nuestras conviccio-
nes como a nuestros sentimientos, 
tiene un uso: determina el papel 
que ha de desempeñar el pasado 
en el presente.

Todo acontecimiento puede na-
rrarse y entenderse de dos formas 
distintas: de forma literal o de 
forma ejemplar. En este segundo 
caso lo que hacemos es convertir-
lo en un modelo para comprender 
situaciones nuevas con agentes 
diferentes. En principio, los acon-
tecimientos se reconstruyen de la 
forma más precisa posible, luego 
se los interroga por su sentido mo-
ral y se analiza el uso que el lector 
podría dar en su propia existencia 
al ejemplo de una vida concreta.

La historia ejemplar abre el re-
cuerdo a la analogía y a la gene-
ralización, convirtiendo al pasado 
en un principio de acción para el 
presente. El ejemplo histórico nos 
permite dar un uso a nuestro pa-
sado, aprovechar las lecciones de 

las injusticias sufridas para luchar 
contra las que se producen hoy. 
Como bien afirma Todorov en La 
memoria, ¿un remedio contra el mal?, 
la impotencia de las víctimas, des-
crita con detalle en la historia tra-
dicional, puede conmovernos has-
ta las lágrimas, pero no nos dice 
cómo debemos actuar. 

Los ejemplos de lo que la comuni-
dad considera vidas bien vividas, 
vidas ejemplares, son estándares 
normativos cuya peculiaridad 
consiste en fusionar realidad y 
normatividad. Se podría decir que 
la historia es capaz de producir 
un sistema de principios y reglas 
universales a partir de la expe-
riencia política del pasado. Hoy, 
más acostumbrados a una histo-
ria “científica”, debemos hacer un 
esfuerzo por entender el alcance 
y la originalidad de esa historia 
ejemplar, basada en relatos, afo-
rismos o biografías. Pero, para los 
antiguos romanos y cristianos, no 
tenía precio contar con la guía de 
acción de aquellos antepasados 
que, encontrándose en situacio-
nes similares a las que vivían sus 
descendientes, supieron actuar sa-
biamente. La historia de Tácito y 
las vidas de santos constituyen un 
buen ejemplo.

Los exempla o arquetipos son pro-
yecciones condensadas de valores 
prácticos, no son una idea ni una 
entelequia, sino un depósito de 
experiencia indirecta que se ofre-
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ce al usuario en forma de lenguaje 
e imágenes. Son experiencias re-
creadas por un sujeto crítico que 
busca un modelo de acción. Puede 
parecer que la historia ejemplar es 
poética o filosófica, pero la verdad 
es que parte de sucesos históricos 
reales, de situaciones verdaderas 
en las que se reaccionó de cierta 
forma y se acertó o se falló. Este 
tipo de historia nos permite obser-
var y analizar cómo se forman los 
modos comunes de pensar, sentir 
y actuar. Los arquetipos reflejan la 
diversidad de los puntos de vista 
desplegados a lo largo del tiempo 
en situaciones similares. Se crea un 
auténtico espacio público virtual, 
caracterizado por la pluralidad 
de figuras ejemplares a las que se 
puede utilizar con fines políticos 
para describir alternativas de ac-
ción. Los exempla condensan toda 
una cosmovisión; la opción por un 
arquetipo ejemplar u otro supone 
elegir entre dos formas de actuar 
totalmente diferentes. Aun hoy, 
pese a la distancia temporal, enten-
demos perfectamente la diferencia 
entre “actuar como vándalo” o 
“seguir el ejemplo de Cristo”. 

Cuando la virtud se entiende 
como una forma de enfrentarse 
al mundo, las reglas de actuación 
se elaboran a partir de situaciones 
precedentes similares. Los exem-
pla nos ayudan a elegir cursos de 
acción, estilos de actuación, no a 
reaccionar ante situaciones con-
cretas. Su potencial didáctico es 

inmenso. Al identificarnos con 
los personajes ejemplares, héroes 
o santos, al sentir compasión por 
ellos, concedemos un lugar a las 
emociones en la formación de los 
ciudadanos. Como método alter-
nativo de enseñanza, los exempla 
nos permiten revivir el pasado y 
entender la actuación humana en 
el mundo. Además, contribuyen a 
fijar actitudes, creencias y hábitos 
sociales: son una excelente forma 
de socialización. 

La historia ejemplar es un méto-
do que describe la vida pública 
del pasado con ejemplos de mi-
crohistoria, basándose en la vida 
de las personas. Este pasado debe 
ser asequible a todos, no solo a 
los historiadores y los gobernan-
tes, porque los cursos de acción 
elegidos por los ciudadanos tam-
bién importan. El relato ejemplar, 
a diferencia del análisis abstracto 
es accesible a un público no espe-
cializado. Recuerda al lector vidas 
y episodios, le plantea pregun-
tas sin fijar respuestas. Podemos 
proyectarnos en los personajes, 
reales o imaginarios, de un relato 
ejemplar y salir transfigurados. 
“Se trata, en definitiva, de dotar 
al relato histórico de la fuerza de 
una novela”, afirma Todorov. «La 
historia ejemplar no se conforma 
con la exactitud de los hechos, 
sino que profundiza, descubre el 
sentido oculto, propone un marco 
que nos permite entender mejor lo 
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que han significado ciertos aconte-
cimientos» 5.

Este tipo de historia también tiene 
sus detractores. Hay quien consi-
dera que cada acontecimiento es 
único y singular y no admite ge-
neralización. Sin embargo, para 
que la colectividad pueda sacar 
provecho de las experiencias in-
dividuales, debe reconocer lo que 
estas puedan tener en común con 
otras. La memoria ejemplar gene-
raliza, pero de manera limitada, 
no hace desaparecer los hechos, 
los relaciona entre sí estableciendo 
comparaciones. Descubrir que los 
grandes criminales de la historia 
son humanos como nosotros, im-
plica reconocer que nosotros tam-
bién podemos volvernos inhuma-
nos. Todorov nos recuerda, eso sí, 
que la memoria del pasado será 
inane si la usamos para levantar 
un muro entre el mal y nosotros, 
si nos aferramos a lo que hacemos 
habitualmente: identificamos úni-
camente con los héroes irrepro-
chables y las víctimas inocentes, 
afirmando que los agentes del mal 
no son humanos como nosotros. 

5.  Conclusión: Todorov como 
exemplum del pensador

Si realizáramos el experimento de 
considerar a Todorov un icono del 

5 T. Todorov, op. cit., 88.

pensador occidental moderno, lle-
garíamos a la conclusión de que 
la tarea del intelectual consiste en 
pensar la existencia en el mundo, 
en examinar las ideas, las creen-
cias y los valores, y en establecer 
teorías sobre la legitimidad vigen-
te, sobre la justicia existente, sobre 
las limitaciones e insuficiencias de 
lo dado.

Como ejemplo de intelectual, To-
dorov fue un pensador resigna-
do a moverse en el terreno de lo 
opinable, de lo variable, de lo 
perecedero, de lo sujeto a contra-
argumentación. El arquetipo de 
pensador que encarna propone en 
su discurso y en sus escritos una 
interpretación del mundo, pero lo 
más destacado de su mensaje es la 
necesidad de vincular las ideas a 
la acción. Como figura ejemplar, 
expresa una urgencia por la praxis 
y la transformación; desea con-
vertir a todos los ciudadanos en 
actores críticos y responsables y 
adjudica un papel extremadamen-
te comprometido a los pensadores 
profesionales.

La historia ejemplar no se basa en 
descripciones históricas al uso, 
sino en depósitos de modelos de 
acción reales, cuya oportunidad 
se juzga, no por su nivel de adap-
tación a valores o prescripciones a 
priori, sino por las consecuencias 
que tuvieron las acciones descri-
tas. Es una historia pragmática, 
un punto de vista dinámico, li-
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gado al cambio, a la experimen-
tación y a la reforma. En opinión 
de Todorov, estos depósitos de 
experiencia constituyen el único 
“fundamento” al que podemos 
aspirar para validar nuestros 
proyectos. En otras palabras, la 
historia ejemplar, basada en la 
comparación de modelos históri-
cos de acción, está vinculada a la 
comunicación, a la conversación, 
a la educación mutua y a la crí-
tica, es decir, a nuestros hábitos 
democráticos de discusión y deli-
beración conjunta.

El arquetipo de intelectual en el 
que se ha convertido Todorov se 
limita a tomarse en serio los prin-
cipios que nuestros maestros nos 
enseñaron en la escuela y que 
nuestra sociedad ignora hipócrita 
y constantemente, con el objetivo 
de restablecer esa tensión entre 

ideales y realidades que consti-
tuye la base de toda crítica. Sin 
embargo, una vez que se han lo-
calizado los puntos conflictivos, 
hemos de bucear en las guías de 
acción que nos brinda la historia 
ejemplar. Debemos ser capaces de 
situarnos reflexivamente en el lu-
gar de otros seres humanos, que 
se enfrentaron a situaciones simi-
lares en otros tiempos, y contem-
plar los problemas desde su punto 
de vista. No se trata de perder o 
neutralizar nuestra propia pers-
pectiva, sino de asumir reflexiva-
mente las posturas, experiencias 
y problemas de los demás. En un 
mundo de elecciones trágicas, en 
el que los cursos de acción alterna-
tivos no parecen seguros y donde 
hallamos cada vez menos certezas, 
el exemplum que nos ofrece la vida 
de Tzvetan Todorov brilla con luz 
propia. n
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