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Éric Vuillard ha protagoni-
zado una de las sorpresas 
literarias del año con su no-

vena obra publicada. Se titula El 
orden del día, en España la publica 
Tusquets. Es un texto breve. Y es 
difícil clasificarla como novela: en 
mi opinión no lo es. Y, sin embar-
go, se ha alzado como ganadora 
del Premio Goncourt, grande en-
tre los grandes, un galardón mere-
cido nada menos que por Marcel 
Proust, Romain Gary, Patrick Mo-
diano o Marguerite Yourcenar, 
entre otros. La obra de Vuillard no 
figuraba entre las favoritas. Pero 
el fallo ha sido una lluvia de elo-
gios al que pronto se ha sumado la 
crítica: la francesa primero y la ex-
tranjera en cuanto se han difundo 
las traducciones.

Alaban su fuerza sorprendente a 
pesar de su aparente sencillez y 
brevedad (apenas 140 páginas). 
Otro factor que le hace ganar el fa-

Li
te

ra
tu

ra

vor de los lectores es que Vuillard 
pone el ojo en los rincones menos 
barridos de la historia de la Se-
gunda Guerra Mundial, un asunto 
interminable, con infinitos enfo-
ques y puntos de vista, todos ellos 

*  Éric Vuillard, El orden del día, Javier Albiñana (traductor), Tusquets editores, 
Barcelona 2018, 141 pp. ISBN: 978-84-9066-507-7.
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interesantes y sorprendentes, pero 
muy tratados en libros de Historia 
y novelas. Así que poner el foco 
en algo menos escrutado espabi-
la el interés.

Vuillard se fija en El orden del día 
en dos acontecimientos: la reu-
nión que Adolf Hitler y Hermann 
Göring mantuvieron en el despa-
cho de Göring en el Parlamento de 
Alemania, el 20 de febrero de 1933, 
con los magnates de la industria 
alemana. El segundo asunto so-
bre el que pivota este libro es la 
tensa negociación secreta que Hi-
tker mantuvo con Kurt von Schus-
chnigg, canciller de Austria, para 
anexionarse aquel país; es decir, es-
te libro muestra las bambalinas de 
acontecimientos históricos inclu-
yendo los vaivenes psicológicos de 
sus protagonistas.

La reunión secreta en la que los 
nazis piden a los señores Krupp; 
Opel; Siemens; a los dueños de 
Telefunken; Agfa; Bayer; Basf o 
Allianz que financien su campa-
ña para las elecciones de 1933 la 
relata Vuillard con maneras muy 
periodísticas. A los magnates los 
describe con fino detalle: los lec-
tores podemos escuchar el fru frú 
de los cuellos duros de sus cami-
sas o aspirar el humo de sus grue-
sos habanos.

De estos gerifaltes que aceptan 
subvencionar a los nazis Vuillard 
resalta sus "ojillos de conejo". O 

expone cómo "los 24 lagartos se 
alzan sobre las patas traseras y se 
mantienen bien erguidos". A me-
nudo Vuillard crea imágenes muy 
logradas.

Acierta el autor de El orden del 
día en el tono y las formas para 
transmitir el poder de estos hom-
bres con levita oscura. Günther 
Quandt, por ejemplo, no es Gün-
ther Quandt: es Varta, la empre-
sa que da nombre a las pilas de 
los aparatos más diversos pre-
sentes en millones de hogares del 
mundo. "Pues las personas jurí-
dicas poseen sus avatares al igual 
que las divinidades antiguas co-
braban distintas formas si con el 
paso del tiempo se sumaban al 
resto de dioses", se dice en El or-
den del día.

Estos potentados son "el clero de 
la gran industria; son los sacer-
dotes de Ptah", explica Vuillard. 
Son actores en la sombra. Suele 
haberlos, pero no es fácil desen-
mascararlos. Nos gusta espiarlos, 
colarnos en esta reunión secreta 
que Vuillard narra con primoro-
so detalle.

Es por eso por lo que califican a El 
orden del día como novela: supo-
nemos que el escritor francés ha 
rellenado con su imaginación lo 
que desconocemos de los hechos 
históricos, esas pequeñas minu-
cias que tanto nos interesan. A mí, 
más que novela me parece una ex-
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haustiva crónica periodística na-
rrada con fuerza, con buen ritmo, 
con unas metáforas compactas y 
ocurrentes. Recuerda al Nuevo 
Periodismo de Gay Talese o Tom 
Wolfe. Abundan los detalles y la 
fina ironía.

El narrador habla en presente. 
Describe y a la vez opina; de la 
mediocridad del canciller aus-
triaco Kurt von Schuschnigg, di-
ce, por ejemplo "no es nada. No 
aporta nada, no es amigo de na-
da, no es la esperanza de nada. 
Es más: posee todos los defectos, 
la arrogancia de la aristocracia y 
unas ideas políticas de lo más re-
trógradas".

Éric Vuillard muestra a los canci-
lleres en pantuflas, con sus dudas, 
temores, incongruencias, ambicio-
nes, debilidades. Y sus mentiras. 
De los nazis resalta su habilidad 
para cumplir las normas en apa-
riencia mientras las dinamitan. 
Otra buena imagen de Vuillard: 
"Ellos (los nazis), que van pisando 
alfombras rojas con sus tanques". 

La anexión de Austria y su apode-
ramiento de Checoslovaquia son 
verdades históricas sorprenden-
tes. ¡Cómo pudieron las naciones 
demócratas consentir o dejarse 
engañar de una manera tan salva-
je! El orden del día desentraña la 
maquiavélica artimaña de los na-
zis: "¡Al cuerno las Cartas Mag-
nas! ¿Acaso el hecho consumado 

no es el más consistente de todos 
los derechos?".

Muy ilustrativa es una escena re-
latada con primor en El orden del 
día: Alemania se está comien-
do a Austria y mientras tanto el 
sibarita y sibilino Joachim von 
Ribbentrop se despide como em-
bajador alemán en Gran Bretaña 
en una cena en casa de los seño-
res de Chamberlain, a la que tam-
bién acude Winston Churchill. El 
astuto Ribbentrop, que acaba ser 
nombrado ministro de Asuntos 
Exteriores, sabe que la galantería 
británica le va a permitir alargar 
la cena a su antojo y así entretiene 
a los británicos, alabando sus do-
tes culinarias, hablando de tenis... 
en fin, tomándoles el pelo mien-
tras su país –efectivamente– man-
da al cuerno a las Cartas Magnas 
mientras mantiene unas aparien-
cias elegantes y cordiales.

Respecto al estilo resulta chocan-
te el contraste: Vuillard es a veces 
exquisitamente lírico mientras 
que en otras ocasiones –y a me-
nudo a renglón seguido– suelta 
un "gilipollas" o un “¡al cuerno!”. 
Son maneras que no desentonan 
en una buena crónica periodística 
y reflejan con claridad el verda-
dero pensamiento de los jerar-
cas nazis.

Hay un tercer factor que se tra-
ta en El orden del día: la desmi-
tificación de la fulgurante y veloz 
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eficacia de la Blitzkrieg, ‘la guerra 
relámpago’ que tantos triunfos 
brindó a los alemanes en la Se-
gunda Guerra Mundial. Aquí Éric 
Vuillard cuenta que los temidos 
panzers, los tanques alemanes, fa-
llaron: se quedaron atascados en 
el barro de las carreteras. Se es-
tropearon. Menudo varapalo pa-
ra el lustroso ejército alemán. Son 
oportunas las similitudes que Vui-
llard encuentra entre un Adolf 
Hitler real vociferante y fuera de 
sus casillas y el que parodió el ge-
nial Charles Chaplin en la película 
El gran dictador.

A Vuillard le gusta internarse en 
el reverso de las páginas de la His-
toria. De las reuniones cruciales él 
muestra el hule amarillento, el do-
bladillo descosido, las manchas de 
café. Evocó la caída del imperio 
Inca en Conquistadores; la conquis-
ta colonial en Congo o la revo-
lución francesa en 14 de julio. Es 

muy interesante su punto de vis-
ta. Transmite de una manera muy 
directa cómo lo cotidiano, lo ane-
cdótico, se mantiene tras las deci-
siones y los actos más tremendos 
y trascendentales.

Se aprecia de una manera especial-
mente eficaz con el retrato de los 
magnates de la industria. Se atusan 
sus bigotes, cenan con sus mujeres, 
acuden a los conciertos mientras 
una “cuerda de esclavos” trabaja 
en sus fábricas bajo el peor de los 
salarios: latigazos y hambre. De 
los 600 deportados que llegaron en 
1943 a las fábricas Krupp, un año 
después solo quedaban 20. Es el 
colmo de la indecencia.

Como ha subrayado el crítico li-
terario de Le Monde, El orden 
del día hace que viajen a la men-
te del lector las palabras de Walter 
Benjamin: "Que las cosas conti-
núen como antes, esa es la catás-
trofe". n




