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La literatura en árabe sigue siendo 
la gran desconocida en España. Te-
nemos ya excelentes traductores, 
pero el mercado editorial español 
sigue siendo refractario a esta len-
gua. Si las traducciones ocupan el 
21% del mercado editorial, las del 
árabe alcanzan apenas el 0,1%. Es 
un dato bastante pobre para  un 
país que tiene casi dos millones de 
árabes, no tanto porque se despre-
cie un segmento lector sino porque 
a los lectores españoles no nos faci-
lita la comprensión de su mundo. 
El dato no significa exactamente 
que desconozcamos por completo 
la literatura árabe; conocemos bien 
a aquellos autores/as que escriben 
en francés o inglés, el caso de los 
argelinos Assia Djebar o Yasmina 
Kadra, el franco-libanés Amin 
Maalouf o el del marroquí Tahar 
Ben Jelloun. Respecto a quienes es-
criben en árabe, han tenido mejor 
suerte el egipcio Naghib Mahfuz, 
nobel en 1988, el palestino Gassan 
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Kanafani o el poeta sirio-libanés 
Adonis (Alí Ahmed Said). Es cierto 
que tenemos traducido Al este del 
mediterráneo del jordano Abderra-
man Munif, pero desconocemos 
la producción de autores clásicos 
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del siglo xx tan importantes como 
el galileo Mahmud Darwish, el 
palestino Sargon Boulus, el saudí 
Mohamen Al-Harbi, el sirio Nizar 
Kabani o el libanés Khalil Hawi. 
Hay que acudir al francés o al 
inglés para encontrar estas joyas 
literarias. Es imperdonable que no 
dispongamos ya de traducciones 
de extraordinarios clásicos del 
siglo xx como Buscando a Walid 
Masoud del palestino Jabra Ibrahim 
Jabra, Las pesadillas de Beirut de la 
escritora de origen sirio Ghada 
al-Samman, Guerra en Egipto de 
Yousef al-Qaeed, Rama y el dragón 
de Edward al-Kharrat, Así habló 
Abu Huraira del tunecino Ma-
hmoud Messadi, Laila y el lobo de la 
iraquí Alia Mamdouh  o El tiempo 
desolado del sirio Haidar Haidar. 
En resumen, conocemos bien a 
los autores árabes que escriben en 
francés o inglés pero ignoramos 
buena parte de la producción lite-
raria del siglo xx en lengua árabe.

Había un dicho en los ochenta que 
rezaba que la buena literatura en 
árabe se escribía en Egipto o Siria, 
se imprimía en el Líbano y se leía 
en Bagdad, en la célebre calle Mu-
tannabi, donde se reunía antes de 
la guerra toda la intelectualidad 
irakí. Hoy, todo esto ha quedado 
devastado por el afán intervencio-
nista de Occidente y el auge del 
integrismo. Los polos editoriales 
se han desplazado a los países 
del Golfo y Arabia Saudí, donde 
fluye el dinero y la apuesta por el 

talento. Los premios Internacio-
nales Booker para la ficción árabe 
son buena muestra de ello. La 
literatura árabe está produciendo 
una enorme cantidad de talento 
y nuestros canales de traducción 
no parecen apostar por ese filón. 
Por eso empezaremos afeando un 
elemento de este libro de Hassan 
Blasim, por otra parte excelente: 
¿Por qué razón, habiendo exce-
lentes traductores del árabe como 
Federico Arbós, María Luisa Prie-
to, Carmen Ruiz Bravo o María 
Jesús Villegas, se traduce el libro 
del inglés cuando el autor escribe 
estos cuentos en árabe? Es senci-
llamente incomprensible.

Hablemos de Hassan Blasim. Na-
cido en Bagdad en 1973, destacó 
muy pronto bajo el régimen de 
Sadam por sus ficciones cinemato-
gráficas; recibió en 1996 el Premio 
de las Artes Cinematográficas con 
su película Gardenia (guionista), 
y fue premiado de nuevo por el 
guión de White Clay (guionista y 
director) al año siguiente, sin em-
bargo, en 1998 desapareció por la 
frontera de Sulaimaniya hacia el 
Kurdistán irakí, donde rodó bajo 
el seudónimo de Ouazad Oth-
man (“hombre libre” en kurdo) la 
mundialmente celebrada Wounded 
Camera, sobre la migración forza-
da de la población kurda por la 
presión de Sadam Hussein. De allí 
tuvo que huir a Estambul, donde 
tuvo que trabajar duro para pagar 
a los traficantes; en Sofía perdió 
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un dedo en una máquina indus-
trial, pasó por Serbia, luego por 
Hungría hasta acabar un largo pe-
riplo de cuatro años en Finlandia, 
donde reside en la actualidad. En 
la actualidad es un infatigable ac-
tivista en favor de la inmigración 
y el estatus de refugio, confunda-
dor de la web IrakStory.com,  es-
cribe sobre cine, trabaja de forma 
infatigable en guiones, y narra de 
manera magistral, al punto de que 
la crítica occidental le considera el 
mejor escritor en lengua árabe de 
la actualidad.

El libro que hoy reseñamos, El 
loco de la plaza Libertad, es un com-
pendio de once relatos no aptos 
para espíritus impresionables. Son 
extremadamente crudos, como 
no podía serlo de otra manera 
para quien ha visto en qué se 
ha convertido en dos decenios 
un territorio, si bien sometido a 
una execrable dictadura, de una 
extraordinaria fertilidad cultural. 
Siria, Libano, Irak, las perlas de la 
cultura oriental, hoy son el esce-
nario del peor horror imaginable. 
Esto es lo que va a encontrar el 
lector de Hassan Blasim: horror a 
manos llenas, violencia gratuita, 
la descomposición de lo humano 
hasta un grado de degradación 
inimaginable veinte años atrás.

Los relatos de Blasim resuenan 
a las tonalidades mágicas de lo 
imposible cortazariano y a los ma-
tices de realismo seco y casi brutal 

de Roberto Bolaño, para quien 
guste de los parentescos. No si-
guen ningún patrón técnico, de 
modo que alterna la primera y la 
tercera persona dependiendo de 
la intensidad de la que se quiera 
impregnar; así, en El loco de la Pla-
za Libertad, el relato que da título 
al libro, un hombre nos relata en 
primera la llegada de dos jóvenes 
rubios al Barrio Oscuro de Bagdad 
quienes, en medio del combate, 
abaten ellos solos un helicóptero y 
un tanque, devolviendo momentá-
neamente la paz. Parecen ángeles 
a los ojos de la población, o quizá 
existan solo en la mente del narra-
dor, asolada por la metralla, un 
extraño habitante que pelea por 
un asiento con las mujeres y las 
palomas en esa plaza rebautizada 
con tan grotesco nombre. Es so-
brecogedor “El camión de Berlín”, 
donde Blasim relata sin duda su 
propia experiencia en un camión 
fletado por una habitual mafia de 
traficantes y las relaciones que se 
establecen entre unos pasajeros 
que, indefectiblemente, habrán de 
decidir si conformar en los largos 
días, los riesgos del periplo y la 
estrechez, una comunidad o un 
infierno. El ser humano, llevado a 
la frontera de su animalidad, pue-
de configurarse en “otra cosa”. El 
final, relatado por un enajenado 
policía serbio desde el momento 
en que abre la portezuela del ca-
mión, es extraordinario. La mano 
del hombre que ha ido a comprar 
unos zapatos para su hijo en “El 
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mercado de historias” no suelta 
los cordones de su regalo a pesar 
de llevar horas desgajada del cuer-
po. La vida parece estar hecha de 
pasiones y deseos que ni siquiera 
la muerte más atroz es capaz de 
desgarrar. 

Como en el relato anterior, hay 
crudos cuadros acerca de los 
límites a los que se ve abocado 
el ser humano en una situación 
tan irracional como es la guerra: 
en “La virgen y el soldado”, dos 
jóvenes quedan accidentalmente 
encerrados en una fábrica de uni-
formes que los supervisores inter-
nacionales consideran “por error” 
una fábrica de armas químicas. 
De nuevo, la escena que relata 
“La Balsa de la Medusa”, el amor, 
la desesperación se funden en un 
macabro desenlace. Las pesadillas 
y los sueños de quienes viven en 
situaciones límite se hacen hueco 
en algunos relatos. ¿De qué ma-
teria estará hecho el sueño de los 
supervivientes al horror? ¿Cómo 
serán las digestiones oníricas de 
quien ha visto lo que nadie sopor-
taría? ¿Cómo y dónde procesa un 
cerebro tanta tragedia gratuita, 
tanto dolor innecesario, en qué 
lugar de la memoria se guarda 
aquello que está más allá de lo 
soportable?, en “Las pesadillas 
de Carlos Fuentes”, un refugiado 
en Holanda no consigue escapar 
de sus sueños a pesar de haberse 
asimilado a la cultura y la lengua 
local como un europeo más. El 

editor que publica como propios 
los relatos de un soldado falleci-
do en “La gaceta del ejército” no 
consigue que estos dejen de llegar 
puntuales cada mañana. 

Haber sido testigo de la atrocidad 
sin límite deja un poso extraño. Si 
la vida carece de valor, la muerte 
acumula de pronto todo lo que la 
vida abandona: En “La bolsa de 
Ali”, un inmigrante recorre su pe-
riplo con una bolsa que contiene 
los huesos de su madre, confiando 
en dar sepultura a aquella calave-
ra cuya añorada piel le acariciaba 
cada mañana. Por el contrario, 
en “La exposición de cadáveres”, 
el arte replica la realidad con 
los materiales de que dispone y 
los cuerpos se exponen  como el 
objeto que, aunque parezca mons-
truoso, es en realidad en un país 
donde las reglas no existen. Lo 
decía Canetti: cuando perdemos 
la noción de la dimensión, la me-
dida del horror y del mal,  todo 
es posible.  Por eso, la locura o el 
extrañamiento son carreras hacia 
una solución rápida, fácil y final: 
en “El Compositor”, un autor de 
letras patrióticas comienza a escri-
bir canciones antirreligiosas mien-
tras las milicias islámicas llegan a 
su entorno.

Quizá el relato más enigmático y 
cortazariano sea “Esa sonrisa tan 
poco propicia”: un refugiado se 
despierta una mañana con una 
sonrisa que no puede relajar, y 
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se ve obligado a pasearla por los 
lugares más inconvenientes: una 
película dramática, un bar fre-
cuentado por nazis… La inadap-
tación genera respuestas incom-
prensibles para quien ha vivido 
lejos de los límites de lo humano 
y lo animal. 

Habíamos empezado  afirmando 
que carecemos de traducciones de 
los clásicos en árabe del siglo xx, 
pero tenemos algunos destellos de 
cambio respecto a lo que se está 
produciendo en este siglo xxi: hay 
traducciones de Elogio del duelo, del 
sirio Khaled Khalifa, de Fragmen-
tos de Bagdad del irakí Sinan Anto-
on, o de Frankenstein en Bagdad del 
también irakí Ahmed Saadawi, de 
Yo, el más inteligente de Facebook 
del sirio Aboud Saeed, o de La 
frontera, memoria de mi destrozada 

Siria, de la extraordinaria Samar 
Yazbek. Pero aún nos queda por 
conocer la producción de excelen-
tes narradores y narradoras como 
Aram Karabet, Rosa Yasin Hasan, 
Sonnallah Ibrahim, Hannan Al-
Saykh, y vienen pegando fuerte 
la libanesa Yana Fawaz Alhasan, 
el marroquí Ahmed Madini, el 
palestino Atif Abusif, el tunecino 
Shukri al-Mabkhout, cuyos dere-
chos ya se pelean editoriales en 
lengua francesas e inglesa.

Nos queda mucho camino, pero si 
queremos conocer a esos compa-
ñeros de vida que tenemos al lado, 
codo a codo, en el mercado, en el 
trabajo, en el transporte público, 
en el rellano de la escalera, bien 
habrá que empezar a leer lo que 
escriben en su lengua los hijos de 
Las Mil y una noches. n



La muerte se ha convertido en un tabú. Ahora no solo es normal morir en
soledad, sino que ni siquiera se puede hablar de la muerte y a menudo se
abandona al moribundo a su suerte. Es un signo de un profundo cambio
de la cultura, que ha pasado de la petición de «piedad para quien muere»
a una solicitud de «muerte por piedad». Están en juego profundas diná-
micas afectivas, culturales y espirituales, y tratar los problemas fuera de
una visión humanística y sapiencial resultaría restrictivo.
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tualidad ignaciana y los Ejercicios en el siglo XVII, con la recuperación del 
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