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Introducción

“Ahora se espera de mí que tra-
baje, pero no me sale de dentro”. 
“Ahora se espera de mí que visi-
te a un enfermo, pero no me sale 
de dentro”. “Ahora se espera de 
mí que haga deporte pero me sale 
de dentro tumbarme en un sofá”. 
En diversas ocasiones parece que 
vivimos un desgarro entre lo que 
creemos que otros esperan de no-
sotros y lo que nos sale de dentro. 
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Resumen: En distintas situaciones vivimos un desgarro entre lo que nos sale de den-
tro y la norma experimentada como exterior. Este desgarro es analizado a partir del 
concepto de deseo, que desplegamos en categorías psicológicas. Postulamos la reconci-
liación de este deseo como actitud que evita represiones o adicciones; y presentamos 
procesos concretos de reconciliación a partir del juego, la interpretación y el ritual. 
Procesos en que —por medio de un tipo particular de repetición— el yo se abre a otros 
sujetos, siendo testigo de la irrupción del Misterio.

Palabras clave: Deseo, ello, superego, yo, reconciliación, jugar, interpretar, ritual, 
Misterio.

Ante este desgarro hay dos extre-
mos: reprimirnos o ceder.

Cuando reprimimos lo que nos 
sale de dentro, digerimos mal los 
sentimientos, y acabamos somati-
zando y desplegando conductas 
violentas también contra los de-
más o el medio ambiente. Cuando 
cedemos a lo que nos sale, la repe-
tición mecánica de la búsqueda de 
placer reduce la intensidad de la 
satisfacción. Y nos vemos forzados 

*  El autor desea agradecer a Joan Morera, SJ la tarea de traducción al castellano de 
una versión avanzada del presente artículo.
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a aumentar la dosis o la frecuencia 
del acto que lleva al placer. En el 
límite aparece la adicción, que de-
grada la propia salud, la dignidad 
de los demás y la salud del entor-
no natural. 

¿Cómo vivir de modo que se re-
concilien lo que se espera de noso-
tros y lo que nos sale de dentro en 
las distintas situaciones de la vida? 
En ciertas ocasiones experimenta-
mos esta reconciliación. ¡Qué gozo 
cuando trabajamos en algo que 
nos gusta! ¡Qué maravilla cuando 
gozamos preocupándonos por los 
demás! ¡Qué suerte cuando encon-
tramos un tipo de deporte que no 
nos cuesta y nos pone en forma!

Este escrito profundiza en este 
tipo de desgarros y reconciliacio-
nes a partir del concepto de deseo. 
Definimos este concepto y ofrece-
mos tres opciones para trabajar las 
tensiones que palpitan en su in-
terior: la represión, la cesión, y la 
reconciliación. Después describi-
remos procesos de reconciliación 
del deseo y extraeremos de ellos 
pistas para trabajar esta reconci-
liación. Las fuentes que utilizamos 
en este recorrido son la filosofía, 
la antropología, la psicología y las 
religiones.

El deseo

«‘La vida verdadera está ausente, 
pero estamos en el mundo’. La dis-

tancia entre el mundo en que esta-
mos y la vida verdadera nos pone 
en movimiento... aquello que nos 
empuja es el Deseo» 1. El deseo es, 
pues, una fuerza que nos proyecta 
o impulsa hacia “la vida verdade-
ra” –sea cual sea esta vida– 2. Esta 
fuerza desencadena la actividad 
de la conciencia que confiere sen-
tido a las situaciones y actúa sobre 
ellas 3. De hecho, el deseo se mani-
fiesta a través de tres dimensiones 
de la conciencia: el ello, el superego 
y el yo.

El ello es “el sistema de motiva-
ciones que agrupa a los represen-
tantes psíquicos de los instintos 
o pulsiones, y está regido por el 
principio del placer. Es básicamen-
te inconsciente”  4. El superego es 
“... la instancia de la personalidad 
representativa de la conciencia 
moral interiorizada, las normas y 

1  J. F. Mària,  E. Lévinas: entre el deseo 
de pan y el deseo de Dios, Institut de Teo-
logia Fonamental, Sant Cugat del Va-
llès 1997, 14.
2  Emmanuel Lévinas afirma que el 
deseo nos empuja hacia “lo totalmente 
Otro”. Ibid: deseamos otro Deseo. Etimo-
lógicamente, “deseo” viene de “‘de-side-
rare: ‘tender hacia los astros’” (X. Mello-
ni, El Desig esencial, Fragmenta, Barcelona 
2009, 13).
3 C f. J. F. Mària, El jove, el guru i l’ocell, 
Quaderns de Cristianisme i Justícia n. 162, 
Barcelona 2009, 17.
4  J. Font, Religió, psicopatologia i sa-
lut mental, Publicacions de l’Abadia de 
Montserrat, Barcelona 1999, 215.



La reconciliación del deseo

Razón y Fe, 2017, t. 276, nº 1427, pp. 149-159, ISSN 0034-0235 	 	151

las reglas, la autocrítica. Se origina 
a partir de las relaciones persona-
les infantiles interiorizadas (obje-
tos mentales). Representa las pro-
hibiciones y también los ideales” 5. 
Las normas, reglas, prohibiciones 
e ideales se transmiten en el indi-
viduo en los procesos de socializa-
ción  6. Finalmente, el yo “actuaría 
como integrador de la persona-
lidad total, y sería el mediador 
entre las pulsiones y la realidad. 
Estaría regido por el principio de 
realidad, más sujeto a la concien-
cia”  7. Así, el yo, eminentemente 
consciente, es el mediador e inte-
grador del ello y del superego.

El ello y el superego están íntima-
mente relacionados. De hecho, no 
solo deseamos en base al ello (las 
pulsiones) sino también en base a 
lo que nos han enseñado a desear 
(el superego) 8. Pero esta íntima re-
lación no implica armonía. Efecti-
vamente, la experiencia cotidiana 

5  Ibid, 218.
6 C f. P. Berger, Introducción a la sociolo-
gía, Limusa, México 2002.
7  Font, op. cit., 215.
8  “La experiencia no es posible hasta 
que no es organizada icónicamente, 
la acción no es posible a menos que sea 
organizada icónicamente. El “registro 
cerebral” de toda cosa –de toda cosa 
viva– debe ser icónico. Es esta la forma 
final del registro cerebral, aunque la for-
ma preliminar puede ser computacional 
o programática”. O. Sacks, L’uomo che 
scambiò sua moglie per un capello, Adel-
phi, Milano 1986, 188.

nos permite hacer dos constatacio-
nes: primero, que hay desgarros 
entre ello y superego; y segundo, 
que el yo no armoniza fácilmente 
estos desgarros. En este sentido, 
muchos siglos antes de las carac-
terizaciones del subconsciente, Pa-
blo de Tarso afirmaba: “No hago el 
bien que quiero, sino el mal que no 
quiero: eso es lo que hago” (Rom 7, 
19). Ante esta dificultad, las for-
mas (conscientes o inconscientes) 
de trabajar el deseo se pueden cla-
sificar en tres intentos: reprimir el 
ello, ceder a él o trabajar para re-
conciliar el deseo, reconciliando el 
ello con el superego.

Reprimir el ello

Como no controla el ello o le genera 
dolor, el yo se defiende intentando 
reprimirlo. Sea porque se consi-
dera malo o ilusorio 9, el hecho es 

9 L os que consideran el ello malo acos-
tumbran a ser deudores de una antropo-
logía dualista (la persona compuesta de 
cuerpo y espíritu separables el uno del 
otro) y maniquea (el cuerpo es malo). 
El deseo como ilusión que deforma la 
realidad es una idea que aparece en la 
tradición hindú: “El deseo, nacido del 
aspecto pasional de la materia, es vo-
raz y pernicioso. Que sepas que este es 
el enemigo aquí en la tierra. Así como 
el fuego queda cubierto por el humo, y 
el espejo por el polvo, así como el feto 
permanece envuelto por la matriz, así 
la verdad esta encubierta por el deseo”. 
Bhagavad Gita (III, 37-38).
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que el deseo es elaborado desde la 
represión del ello. Un ejemplo de 
la tradición budista de represión 
o destrucción del ello (formulado 
en término de “pasiones”) se en-
cuentra en la obra de un maestro 
budista indio del siglo vii:

«He hablado con un insensato ig-
norando mi medida. Pero a partir 
de ahora me aplicaré sin descanso 
y sin vueltas a la destrucción de 
las Pasiones. Me aferraré a ello. 
Como un fiero guerrero perse-
guiré con todo mi odio cualquier 
pasión que no sea la de acabar 
con todas las Pasiones» 10.

Esta cita muestra –irónicamente o 
inconscientemente– que es una pa-
radoja acabar con todas las pasio-
nes, porque se requiere pasión para 
destruirlas. La paradoja teórica se 
puede convertir, a nivel psicofísico, 
en una patología: la somatización. 
En efecto, los psicólogos incluyen 
represión y somatización en los 
mecanismos de defensa, es decir, 
en el “conjunto de operaciones 
mentales inconscientes que buscan 
suprimir o reducir lo que es perci-
bido como peligro o como causa 
de ansiedad” 11. En la represión, “el 
sujeto rechaza, manteniendo en el 
inconsciente, pensamientos, senti-
mientos, deseos... etc., atados a una 

10  Shantideva, La marcha hacia la luz, 
Miraguano, Madrid 2015, IV, nn. 42-43.
11  Font op.cit., 216.

pulsión” 12. La somatización es un 
“proceso por el que los conflictos 
psíquicos, ante la dificultad que se 
encuentra, se viven en la corporali-
dad para no experimentarlos en la 
vida mental” 13.

Ceder al ello

Una alternativa a la represión del 
ello consiste en ceder a él: reducir 
la elaboración del deseo a una re-
petición de actos de cesión al ello. 
Según Denis Vasse, esta repetición 
u obstinación en la fruición con-
duce al vacío, a la insatisfacción:

«La repetición indefinida de la 
fruición debe esta obstinación al 
hecho de que ella sabe que no es, 
que la satisfacción descontada de 
ir hasta el fondo siempre es fraca-
sada: abre al vacío porque el pla-
cer no se ha vuelto mediador de 
encuentro en verdad para uno y 
otro. En vez de que se realice el ex-
ceso del deseo en un gozo compartido 
-más allá del placer-, la tensión de 
la pulsión se hunde en el vacío. Es 
cierto que no hay vida sin placer, 
porque no hay vida de los senti-
dos fuera del juego de su activi-
dad. Pero el placer tomado como 
un fin exclusivo deja el deseo des-
esperado: sin esperanza» 14.

12  Ibid., 217.
13  Ibid.
14  D. Vasse, La vie et les vivants. Conver-
sations avec Françoise Muckensturm, Seuil, 
París 2001, 53.
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Notamos que Vasse señala la im-
portancia del placer (“no hay vida 
sin placer”); pero advierte que la 
obstinada repetición de la fruición 
lleva al vacío, porque en el fondo 
el placer no es fin en sí mismo, 
sino mediador del encuentro con 
el otro. En los términos de nuestra 
definición de deseo, el placer es me-
diador del acceso a la “vida verda-
dera” que deseamos pero que está 
ausente cuando tomamos el placer 
como un fin en sí mismo  15. En el 
límite de la ausencia o el vacío se 
encuentra la adicción: “[l]a depen-
dencia patológica en relación con un 
objeto del que no puede privarse 
sin un gran malestar, al cual ha de 
volver reiteradamente y, en ocasio-
nes, cuando ya no le satisface, in-
tentar aumentar la intensidad de la 
posesión del objeto para apaciguar 
la ansiedad que siente al verse pri-

15  “Ciertamente, en su cumplimiento el 
deseo encuentra su sustancia: el concep-
to de real solo es posible para seres que 
desean. De aquí la fórmula de Lacan so-
bre la que vuelvo a menudo: ‘El deseo 
del hombre es deseo del Otro’. Cuando 
se pone una prohibición a la pulsión, 
a la espiral de fruición sin fin, el yo se 
orienta, no hacia el objeto a consumir, 
sino hacia el sujeto que el otro significa 
para otro sujeto, un otro significativo. 
Entonces la fruición se transforma en 
deseo de aquello que, en el otro, no es 
ni representable, ni objetivable, ni con-
sumible, de aquello de lo que carece. El 
Otro es este lugar de llegada del deseo”. 
(Vasse, op. cit., 48).

vado de ello” 16. Las adicciones tie-
nen consecuencias negativas, tanto 
para la persona como para su en-
torno humano y natural.

En la práctica, a veces alternamos 
la represión del ello (en el traba-
jo) con ceder a él (en el ocio). En 
realidad, somatizaciones y adic-
ciones no se compensan, sino que 
se refuerzan: por ejemplo, el trata-
miento puramente farmacológico 
de trastornos mentales se puede 
considerar una forma de represión 
del ello que puede acabar en una 
adicción a los fármacos 17.

Reconciliar el deseo

La tercera opción es el intento de 
reconciliación que resulta de pro-

16  Font, op. cit., 202.
17  Desde un punto de vista sociológico, 
esta combinación se puede considerar 
funcional al capitalismo, pues promove-
ría en una misma persona al trabajador 
eficiente porque reprime y al consumi-
dor fiel –o adicto– porque la publici-
dad le empuja a ceder a su ello consu-
miendo. En este sentido, las izquierdas 
occidentales han sido poco conscientes 
de dicha combinación: «Es el descono-
cimiento, por parte de la vanguardia 
revolucionaria, de los procesos incons-
cientes coalescentes a los determinismos 
socioeconómicos lo que ha dejado a la 
clase obrera indefensa ante los mecanis-
mos modernos de alineación del capita-
lismo». F. Guattari,  Psicoanálisis y trans-
versalidad, Siglo XXI, México 1976, 230. 
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cesos que superan los desgarros 
integrando ello y superego. Algunos 
psicólogos teorizan esta opción 
con el término “sublimación”: es 
el desplazamiento del objeto origi-
nal al que se dirige la pulsión hacia 
un nuevo objeto que representa al 
antiguo sin perder sus caracterís-
ticas 18. No se trata de reprimir la 
pulsión ni de ceder simplemente a 
ella, sino de desplazar el objeto de 
la pulsión hacia otro objeto que es 
más rico e incluye al primero. Por 
ejemplo, en el caso de la pulsión 
sexual, se trata de dirigirla, no 
simplemente a “un cuerpo que me 
satisfaga” sino a alguien que es un 
cuerpo, pero más que un cuerpo: 
una persona que también me de-
sea y con la que puedo compartir 
algo más que la satisfacción de la 
pulsión. La pulsión se sublima en 
amor de pareja.

Este tercer camino es explicitado 
en distintas tradiciones religiosas. 
Por ejemplo, un maestro budista 
zen del siglo vii d.C. formula esta 
reconciliación en términos de ple-
nitud del presente:

«La plenitud del momento pre-
sente es difícil de obtener: aquella 
plenitud que, cuando es alcanza-
da, satisface todas las aspiracio-
nes de los seres humanos»19.

18  Font op. cit.
19  Santideva op. cit., I, 4.

Y Pablo de Tarso describe un pro-
ceso de transformación –inducido 
por la experiencia cristiana de re-
surrección– que comporta igual-
mente una reconciliación de las 
distintas dimensiones del deseo 
humano: «... es sembrado un cuer-
po psíquico, resucitará un cuerpo 
espiritual» (1Co 15,44).

Pablo llama cuerpo psíquico (soma 
psiquikón) al yo (incluyendo el ins-
tinto designado por soma) en tanto 
que se vive como auto-centrado 
y que opera (desea) absorbiendo 
vida de su entorno (natural o so-
cial), depredándolo. En cambio, 
el cuerpo espiritual (soma pneu-
matikón) constituye la transforma-
ción (“resurrección”) del yo en el 
sentido que se descentra y opera 
(desea) irradiando vida-espíritu 
(pneuma) en su entorno 20.

Con todo, estas formulaciones no 
describen los procesos concretos 
de reconciliación del deseo. Y es 
que la reconciliación no se pro-
duce por el hecho de que el yo 
sea consciente de los desgarros y 
haga un acto de voluntad: es un 
proceso donde el yo se encuentra 
confrontado con la dificultad o la 
impotencia (cf. Rom 7,19 –citado 

20  J. I. Gonzalez Faus, La Humanidad 
Nueva. Ensayo de Cristología, Sal Terrae, 
Santander 1984, 155-157. Notamos que 
esta formulación huye del dualismo 
cuerpo-espíritu porque implica la pala-
bra “cuerpo” en los dos momentos del 
proceso de transformación.
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más arriba) y donde entran en 
juego distintos factores o actores. 
Por eso, en el siguiente apartado 
analizamos procesos que parecen 
alcanzar la reconciliación. En con-
creto, presentamos dos tipos de 
procesos: los que se relacionan con 
el juego y la interpretación, y los 
procesos vinculados con rituales 
de tradiciones religiosas.

Jugar, interpretar

En francés, alemán o inglés, hay 
un solo verbo para designar ac-
ciones que en catalán o castellano 
se designan con los verbos jugar 
o interpretar. Efectivamente, jouer, 
spielen o play significan al mismo 
tiempo jugar (a un juego, a un de-
porte) e interpretar (un papel en 
una obra de teatro o una partitura 
musical). Notamos que jugar/in-
terpretar constituye un deseo, una 
actividad, que realizamos desde 
la infancia. El filósofo canadiense 
Charles Taylor afirma que solo so-
mos humanos en tanto que “juga-
mos” (play). Jugar es un conjunto 
de actividades:

«... por las cuales creamos y res-
pondemos a la belleza; y el verbo 
es escogido para significar la li-
bertad gratuita y espontánea que 
falta en la imposición de la ley 
por la voluntad» 21.

21 C . Taylor, A Secular Age, Harvard 
University Press, Harvard 2007, 358.

El juego, pues, huye de la impo-
sición de la ley por la voluntad. 
En los términos que estamos uti-
lizando aquí, el juego activa el ello 
y no lo reprime con una norma/
ley exterior al ello impuesta por la 
voluntad. Pero si analizamos los 
distintos procesos de jugar/inter-
pretar, nos damos cuenta de que 
integran relaciones humanas y 
naturales regidas por normas que, 
al menos inicialmente, se perciben 
como impuestas.

En efecto, en el terreno de juego, 
los jugadores se someten a un 
conjunto de normas que enmar-
can la interacción, y que han sido 
repetidamente practicadas... bajo 
la autoridad de un entrenador 
al cual los jugadores se someten 
–no siempre espontáneamente–. 
Pero lo que satisface el deseo de 
los jugadores no es la sumisión a 
las normas, sino la realización de 
acciones que –sin saltarse las nor-
mas e interactuando con otros en 
el contexto natural– consiguen un 
determinado resultado: la diana, 
el gol, la victoria.

En el teatro, los actores se someten 
(no siempre espontáneamente) al 
texto de un dramaturgo, un esce-
nario, un reparto y un director. La 
interpretación ante el público se 
da después de un tiempo largo de 
repetición de las distintas escenas: 
de hecho, en francés, el ensayo 
teatral o musical se denomina ré-
pétition. Pero lo que satisface el de-
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seo de los actores, el escenógrafo y 
el director no es la repetición, sino 
la concepción y realización de ac-
ciones que transmiten –entre ellos 
y al público– la misma belleza e 
inspiración que cada uno experi-
menta.

En el auditorio, cada músico se so-
mete (de entrada, con dificultad) a 
la partitura del compositor en in-
teracción con los demás músicos y 
el director de orquesta. La interac-
ción ante el público, una vez más, 
se produce después de un tiempo 
largo de ensayos o repeticiones. 
Pero lo que satisface el deseo de 
los músicos no es la repetición, 
sino una interpretación que trans-
mite –en el interior de la orquesta 
y al público– la misma belleza e 
inspiración que cada uno experi-
menta.

En los tres casos, el proceso consis-
te en la emergencia –en el seno de 
la repetición de acciones guiadas 
por normas del juego, textos o par-
tituras– de una acción inspirada 
por la “libertad gratuita y espon-
tánea” (Taylor). Acción en la cual 
los propios jugadores/intérpretes 
y el público reconocen belleza y 
autenticidad.

La fuerza interior que guía a los 
jugadores/intérpretes durante el 
proceso incluye en parte la repre-
sión del ello, y en parte la promesa 
de la reconciliación que testifican 
el equipo y los maestros: han ex-
perimentado la belleza, la auten-

ticidad o la inspiración, y por eso 
acceden al esfuerzo del ensayo/
repetición. Hasta que llega el mo-
mento de la irrupción de la liber-
tad gratuita y espontánea. Enton-
ces, la fuerza que les impulsa a 
todos a actuar ya no es el mero ello 
individual, porque ha incorpora-
do normas, texto, partitura; y ha 
armonizado el yo en la interacción 
con otros “yos”. Esta fuerza es el 
deseo reconciliado 22. 

Rituales

Las religiones ofrecen un conjunto 
de rituales –o acciones de culto– 
que tienen como finalidad explíci-
ta la transformación de los que los 
practican. Martín Velasco describe 
estos rituales:

«[Los] componentes [de las accio-
nes de culto] son los de todas las 
acciones humanas: acciones, ges-
tos, palabras. Estos componentes 
se encuentran inscritos en un 
clima especial determinado por 
esta ruptura de nivel producida 
por la aparición del Misterio, que 
confiere una tonalidad afectiva y 
emocional distinta al sujeto. En 
ocasiones, este clima da lugar o 
es “fomentado” por determina-

22  El filósofo germano-coreano Byung 
Chul Han ha inspirado nuestro análisis 
en su descripción del proceso que lleva 
del andar a la danza. Cf. B. C. Han, La 
sociedad del cansancio, Herder, Barcelona 
2012, 34-37.
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das acciones o sus modalidades: 
cantos, danzas, ornamentos... etc. 
Pero este fenómeno exterior com-
plejo debe estar habitado por una 
disposición interior que consiste 
fundamentalmente en el recono-
cimiento del Misterio y que pue-
de traducirse, según los estados 
de ánimo y las circunstancias, en 
adoración, alabanza, acción de 
gracias, petición, etc.»  23

La ruptura de nivel de la que habla 
Martín Velasco se corresponde, en 
nuestro argumento, con el tránsito 
desde la vivencia del desgarro a la 
vivencia de la reconciliación del 
deseo. La ruptura de nivel se ope-
ra por “la aparición del Misterio, 
que confiere una tonalidad afecti-
va y emocional distinta al sujeto”. 
El autor remarca que los rituales 
(cantos, danzas, ornamentos) son 
al mismo tiempo causa y efecto 
de la aparición del Misterio: cons-
tituyen invocaciones del Misterio 
(por ejemplo, en forma de peti-
ción), pero son también resultado 
de la aparición del Misterio (por 
ejemplo, en forma de alabanza o 
acción de gracias). En cualquier 
caso, el culto como acción exterior 
(normas) debe ir acompañado de 
un reconocimiento del Misterio en 
forma de disposiciones interiores 
(adoración, alabanza, gratitud, pe-
tición…).

23  J. D. Martín Velasco, Introducción a 
la fenomenología de la religión, Ediciones 
Cristiandad, Madrid 1973, 161.

En este sentido, las tradiciones 
religiosas advierten del peligro 
de hacer de los rituales una mera 
sumisión a normas, vacíos de acti-
tud. Así, el Taoísmo advierte:

«Los ritos no son sino la cáscara de 
la sinceridad y de la lealtad, y el 
comienzo del desorden». (Daode-
jing n. 38).

Este espiral entre las disposiciones 
interiores y los ritos exteriores exi-
ge —según las tradiciones religio-
sas— una práctica repetida. No se 
trata de una repetición automáti-
ca (como la obstinación de quien 
cede al ello o lo reprime), sino de 
una repetición que permite al yo 
ir interiorizando los valores y las 
actitudes incorporadas en los ges-
tos exteriores, de modo que vaya 
accediendo a la reconciliación. Por 
ejemplo, la tradición islámica ofre-
ce una formulación sugerente de 
esta reconciliación: las prácticas 
rituales (“Sharia”) y la experiencia 
interior (“Sufismo”):

«Todo aquel que practica el su-
fismo sin aprender la sharia co-
rrompe su fe; mientras que todo 
aquel que aprende la sharia sin 
practicar el sufismo, se corrompe 
a sí mismo. Solo aquel que com-
bina ambos consigue su objetivo» 
(Imam Malik).

La tradición cristiana también des-
cribe un proceso de reconciliación 
del deseo en uno de sus textos cen-
trales: la parábola del hijo pródigo 
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(Lc  15,1-3.11-32). Efectivamente, 
el hijo pequeño pide la herencia 
y se marcha de casa para ceder 
al ello (vida disoluta, prostitutas, 
contacto con animales impuros...). 
Mientras tanto, el hijo mayor tra-
baja con el padre reprimiendo su 
ello en nombre de una norma que 
experimenta como exterior (“Hace 
muchos años que te sirvo sin des-
obedecer nunca ni uno solo de tus 
mandamientos...” v.  29a), y de-
seando alternar represión con ce-
sión al ello (“... y tú todavía no me 
has dado un cabrito para festejar 
con mis amigos.” v. 29b). Estas ac-
titudes sitúan a ambos fuera de la 
casa del padre: al menor volvien-
do del país lejano, al mayor vol-
viendo del campo. Y es el padre 
quien sale para invitarles a entrar 
en casa —lugar simbólico de la re-
conciliación del deseo por medio 
del reconocimiento efectivo y gra-
tuito de su filiación y fraternidad. 
Este reconocimiento pasa por los 
rituales del calzado, el vestido y la 
imposición del anillo (para el hijo 
menor), pero sobre todo por el ri-
tual de la fiesta –en la que el hijo 
mayor no parece querer participar. 
Es necesaria, pues, la “irrupción” 
(Martín Velasco) del padre en el 
ámbito exterior a la casa donde los 
hijos se consideran jornaleros. Es 
necesaria la fuerza (el Espíritu) de 
la relación paterno-filial y fraternal 
–tal y como la vivía y proponía Je-
sús de Nazaret  (vv. 1-3)– para ac-
ceder a la reconciliación del deseo. 
Una reconciliación/resurrección 

que Pablo de Tarso ha formulado 
–como hemos señalado más arri-
ba– en términos de transforma-
ción desde un cuerpo psíquico a 
un cuerpo espiritual (1 Co 15,44).

Conclusión

A partir de una caracterización 
psicológica del deseo, hemos ar-
gumentado que cuando el placer 
es buscado como finalidad en sí 
misma, degenera en adicción/
perversión; y cuando la norma es 
obedecida como exterior, degene-
ra en somatización y represión. 
Pero existen experiencias hu-
manas en que el yo consigue en-
marcar el ello en una interacción 
(regulada por normas) con otros 
sujetos que reconcilia el deseo. 
Procesos como el juego, la inter-
pretación y el ritual muestran que 
es necesaria la repetición propia 
del entrenamiento, los ensayos 
o la repetición ritual para que se 
produzca la reconciliación. Pero 
no se trata de repeticiones del yo 
cerrado en sí mismo, como la de 
quien se obstina en la cesión al 
ello o en su represión. En efecto, 
a lo largo del proceso los demás 
pasan de ser objetos de uso del 
ello a convertirse en sujetos (otros 
yos) que modifican la percepción 
del yo en relación a la situación 
compartida y al papel que este 
yo debe jugar en ella. La norma, 
inicialmente percibida como re-
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presora del ello, es internalizada 
en esta percepción ampliada; y 
su cumplimiento consume menos 
energía porque ha irrumpido una 
energía reconciliadora: la energía 
que irradia la belleza de la in-
terpretación musical o teatral; la 
energía que irradia la precisión o 
el éxito de una jugada; la energía 
que irradia la unión entre los que 
practican el ritual. Es la energía 
que irradia “la vida verdadera” 
deseada en su irrupción en el 
mundo (E. Lévinas), o de la “apa-
rición del Misterio” que conecta 
“fenómenos exteriores comple-
jos” con “disposiciones interiores 
de reconocimiento del Misterio” 
(Martín Velasco).

Más allá de la interpretación, el 
juego o el ritual, postulamos que 
esta dinámica reconciliadora se 
puede desplegar en circunstan-

cias distintas de entorno natural, 
actores, actividad y normas. Así, 
por ejemplo, el trabajo se puede 
reconciliar en una profesión vivi-
da como vocación 24. O bien “todos 
los actos de la vida pueden con-
vertirse en acciones de culto”  25. 
O, en términos ignacianos, las di-
versas actividades vitales pueden 
convertirse en práctica o “ejercicio 
espiritual” 26. 

Finalmente, pues, anunciamos 
la posibilidad del gozo de traba-
jar; de gozar ocupándonos de los 
demás; o de practicar un tipo de 
deporte que no nos agote. Pero 
anunciamos también que la re-
conciliación del deseo requiere 
el ensayo, el entrenamiento o la 
repetición abiertos a la irrupción 
de otros sujetos y del Misterio en 
un nuevo ámbito de “vida verda-
dera”. n

24 V éase el análisis de la dinámica recon-
ciliadora alrededor de la vocación profe-
sional según R.M Rilke en J. F. Mària, El 
jove, el gurui l’ocell..., op. cit., 9-11.
25  J. D. Martín Velasco, op. cit., 161.
26  Ejercicios Espirituales [1] en Obras 
de San Ignacio de Loyola, BAC, Madrid 
1991, 221.



Todavía hay cristianos que, herederos de cierta educación, viven altamen-
te preocupados por el dilema entre condenación y salvación. Los hay tam-
bién que han prescindido de estos temas. Y es que prácticamente han desa-
parecido de las catequesis y de la predicación. En sobre la muerte y el más
allá, el autor, consciente de la necesidad de replantear el asunto, desarrolla
estas Consideraciones cristianas en perspectiva principalmente existencial,
combinando sapiencialmente la reflexión teológica, espiritual y pastoral.
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