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Alguien tan ajeno al mundo del
crimen como un experto en la
literatura de Jorge Ibargiiengoitia
se ve metido en un lio muy peli-
groso. Y aunque No voy a pedirle
a nadie que me crea es una novela
de humor, con la gravedad del lio
no hay ni media broma. Es uno
de los ingredientes de la receta
novelistica de Juan Pablo Villalo-
bos, mezclar asuntos graves con
los triviales; pero los graves son
graves de verdad.

En esta novela hay muertos y la
sangre salpica desde las prime-
ras paginas con lo que Villalobos
deja en shock al lector, que no se
espera mucho de lo que acontece,
y asi lo atrapa para llevarlo del
tirén hasta el final de las paginas
del libro.

El especialista en Ibargiiengoi-
tia que se ve metido en el gran
berenjenal se llama Juan Pablo
Villalobos, como el autor; naci6 en
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Laredo (México), como el autor;
estudié en Veracruz, como él y
también se muda a Barcelona para
estudiar un doctorado, igual que
el escritor. Este es otro ingrediente
de la receta de Villalobos: se rie
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de si mismo; tanto que se pone de
protagonista.

Por supuesto, no es él del todo.
Lo explicé Juan Pablo Villalobos
-con mucho humor- en la presen-
taciéon en Madrid de este libro que
ha ganado el Premio Herralde
de Novela. El escritor mexicano
comparte muchas cosas en comin
con el protagonista de No wvoy a
pedirle a nadie que me crea, €l tam-
bién tiene un primo pelma, pero la
madre cargante, clasista, racista y
egolatra que habla de si misma en
tercera persona en la novela, no es
su madre, dijo a los asistentes a la
presentacion. Juan Pablo lo aclara
por donde quiera que va, incluso
en el epilogo del libro.

Es otro guifio que invita a la risa
en esta novela tragicomica que a
unos recuerda a las obras de Kurt
Vonnegut por lo que tiene de
satira y comedia negra y a otros
trae a la memoria las novelas que
protagoniza el detective loco de
Eduardo Mendoza: coinciden en
el escenario barcelonés y en la cu-
riosa panda criminal que aparece
en la trama, una tropa tan vario-
pinta que a veces el autor juega
con la tipica férmula de los chistes
de ‘estaban una vez un paquis-
tani, un chino, un italiano y un
mexicano en un bar cuando...”.

Un paquistani; un chino; un italia-
no; un mexicano llamado Juan Pa-
blo Villalobos; su novia mexicana,
llamada Valentina; el primo tonto

y enredon del mexicano; su madre
pesada; una jauria de criminales;
corruptos encorbatados; el mundi-
llo académico literario; los okupas
antisistema; la mafia; traficantes;
gays; argentinos; brasilefios; mos-
sos d’esquadra; lesbianas; perros;
nifios... por esta novela desfila
un ejército de personajes que lle-
van al lector de una escena a otra
como en un cémic muy activo, a
veces descacharrante, y cada vez
mas y mas oscuro.

“A mi me gusta la literatura en
la que pasan cosas”, ha explicado
Juan Pablo Villalobos. Lo cumple
en No voy a pedirle a nadie que me
crea. Pasan muchas cosas. Eso di-
namiza la lectura. El escritor mexi-
cano cuenta los acontecimientos
utilizando dos herramientas: los
escritos a modo de diario de dos
protagonistas y las cartas de otros
dos personajes. Ambos recursos
se van intercalando.

Respecto al tono y al lenguaje, el
escritor reconoce que le ha costa-
do dar con ellos. Esta condiciona-
do porque “tras vivir 13 afios fue-
ra de México mi idioma estd mal:
catalanizado, portuguesizado...”,
cuenta él con ironia. Le sucede lo
que a todos los emigrantes: acé
son de alld y viceversa. No voy a
pedirle a nadie que me crea contiene
muchos léxicos: el mexicano, por
supuesto; el argentino, el cataldn.
Eso enriquece y afiade puntos de
vista interesantes. Es curioso saber
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lo que llama la atencién de Espaia
a los latinoamericanos, como ven
ellos nuestras cosas.

La parodia circula en todas direc-
ciones en la novela. Asi se describe,
por ejemplo, a unos matones de lo
mas peliculeros: “Lucian panzas
embarazadas de cerveza y mucho
gel en sendos peinados barrocos,
casi churriguerescos, pero con un
par de pistolas que les daban, de
subito, la apariencia feroz que la
genética les habia negado”. En
otra ocasion, de una chica mexi-
cana se dice que era “toda maya.
Con los pies chiquitos como para
subir corriendo pirdmides”.

Hay también graciosas menciones
a las rancheras, a las lacrimégenas
telenovelas y observaciones curio-
sas como cuando se describe una
casa poblada de “muebles viejos y
pesados de madera de verdad, de
otra época en la que habia carpin-
teros y drboles”, lo que ejemplifica
la facilidad de Juan Pablo Villalo-
bos para la observacion chistosa.

Juan Pablo Villalobos dispara a
todo con su ironia. Se burla tam-
bién del academicismo, de esa
jerga ampulosa de tesis y congre-
so sesudo donde se hinchan las
cosas para embullonarlas y que
parezcan mas de lo que son. O se
relacionan nimiedades. Como el
protagonista de No wvoy a pedirle a
nadie que me crea acude a la uni-
versidad como doctorando, hay
un momento en el que se baraja la

idea de hacer un ensayo sobre “un
recuento histérico de la invencién
y evolucién de las mufiecas infla-
bles y su relacién con el cuento Las
Hortensias del escritor Felisberto
Hernédndez”.

El mundo de la literatura recibe lo
suyo en esta novela que se rie has-
ta de si misma. El primo pelma,
por ejemplo, le reprocha a Juan
Pablo Villalobos protagonista de
No voy a pedirle a nadie que me crea
que no entiende de negocios, ni
de la vida ni de nada “a ti lo tinico
que te interesa descubrir es si una
novela la escribieron en el campo
o en la ciudad”, le espeta. Se en-
fada el primo y en su disparatada
arenga Juan Pablo Villalobos -el
real, el escritor-, cuela cucharadas
de autocritica al mundillo literario
en esta novela que también con-
tiene metaliteratura y hace que el
primo pelma proclame que “existe
la realidad y no nada mas esa pin-
che simulacion de la literatura”.

Y como gran parte de la trama se
desarrolla en Barcelona, hay esto-
pa también para los catalanes: “Es
mas facil que un camello pase por
el ojo de una aguja a que te hagas
amigo de un catalan”, se dice.

Cuenta Juan Pablo Villalobos
que lo que él ha pretendido es
parodiar los géneros autobio-
graficos, mezclar ficcién y auto-
biografia, meter en un extrafio
coctel el mundo criminal y el
académico. Y reirse de todo. Y
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eso hace este autor que se sien-
te atraido por las curiosidades
mas extravagantes y que “ha
investigado la excentricidad en
la literatura latinoamericana de
la segunda mitad del siglo xx”,
segun la nota del fallo del jurado
del Premio Herralde.

Lo disparatado, lo increible, reco-
rre la novela de arriba abajo. De
ahi el titulo de la novela, No voy a
pedirle a nadie que me crea, que ade-
mas es una cantinela, un mantra
que repiten casi todos los perso-
najes porque lo que les sucede es
inverosimil.
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