
Razón y Fe, 2017, t. 275, nº 1419, pp. 5-10, ISSN 0034-0235   5

Europa.  
¿El eterno retorno  
a Ítaca? e

d
it

o
ri

a
l

Entender Europa no es tarea fácil, y Razón y Fe pretende, a lo 
largo de los próximos meses, arrojar algo de luz a los desafíos 
que nos aguardan a los europeos, y a los peligros que nos 
acechan. Con este editorial solo pretendemos aportar un somero 
marco de reflexión sobre lo que somos, y sobre las luces y 
sombras que nos definen, como portal para ese empeño en el que 
se embarca nuestra revista.

“Háblame, Musa, 
de aquel varón de multiforme ingenio que, 
después de destruir la sacra ciudad de Troya, 
anduvo peregrinando larguísimo tiempo,
 vio las poblaciones y conoció las costumbres
de muchos hombres y padeció en su ánimo gran número de trabajos”

Homero, La Odisea

Europa, como mítico Ulises, vive en el eterno retorno a una Ítaca 
soñada. Como el aventurero  de las mil argucias, escapa de una 
guerra perenne que —no lo olvidemos— colaboró a provocar, y 
no es sino batalla y conflicto lo que demasiadas veces le aguarda. 
Al igual que Odiseo, Europa, ya sea entendida como expresión 
geográfica, como ideal político o filosófico; como proyecto o 
como vestigio de la historia, ha sido siempre una realidad que 
huye atribulada de la guerra y del conflicto, en una lucha afanosa 
por la paz, y que busca repensarse a sí misma, para evitar caer 
en los errores del pasado y volver a la patria soñada de la paz. 
El éxito en ese cometido ha sido casi siempre limitado. Esa propia 
escapatoria del pasado turbulento encierra en sí misma un eterno 
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retorno: de la Guerra de los Cien Años, a la de la de los Ochenta 
Años o la de la de los Treinta Años, hasta llegar a las dos guerras 
mundiales. Ambas con cuño netamente europeo. Todo ello en un 
peregrinar jalonado por centenares de esos conflictos que, en puro 
eufemismo, denominamos, menores. Europa es —duele decirlo— 
en gran parte, guerra1.

Si hemos afirmado que —como Ulises— Europa vive en un 
infinito proceso de búsqueda, la primera pregunta para clarificar 
su propia naturaleza; es el sentido y el objeto de esa pesquisa. 
Podríamos especular cuál era la meta del artero héroe de la 
antigüedad. ¿El retorno a la patria y a la familia? ¿Recuperar a 
una esposa acosada por los siniestros pretendientes? ¿Ostentar 
de nuevo la soberanía sobre un reino perdido? La respuesta a 
esta pregunta arrojaría unas conclusiones muy distintas sobre la 
moral y las intenciones del héroe. Si —como él— Europa es una 
búsqueda, la respuesta al sentido de esa búsqueda nos dice algo, 
a buen seguro, de nosotros mismos como europeos.

Para muchos, Europa se perdió a sí misma con el ocaso de la 
Antigüedad Clásica, entendida como un esquivo ideal de unidad, 
de orden y de progreso. En efecto, si contemplamos muchos 
de los referentes culturales de Europa, destaca una añoranza 
constante de los parámetros estéticos greco-romanos. Ya sea en 
política, arquitectura, literatura o en artes escénicas. El ideal era 
la unidad. Un solo poder político, sustentando en una lengua y al 
menos en el ocaso del imperio en una nueva religión triunfante: 
el cristianismo, que fue el único hilo conductor con el pasado que 
pervivió con la llegada de la Edad Media.

Paradójicamente, fue una crisis migratoria la que puso en peligro 
y finalmente hundió —al menos según una lectura inocente— 
aquel espacio de prosperidad imperial. Una crisis de refugiados 
convertida en avalancha en la noche de San Silvestre del 406, 
cuando miles, huyendo del frío y de la muerte, cruzaron un 
Rin helado, desbordando a las tropas romanas de frontera. 
Aquellos refugiados cambiaron la faz de Europa. Nuestra cultura, 
costumbres y formas políticas de hoy son tan herederas de 

1 Europa es, también en parte, paz. Una visión más matizada sobre esta 
cuestión puede verse en nuestro editorial: «La Unión Europea, premio Nobel 
de la Paz», en Razón y Fe 1369 (2012), 355-361.
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aquellos bárbaros como de tradición imperial romana que —no 
podemos olvidarlo— comprendía un territorio que era sobre todo 
una realidad mediterránea, balcánica y asiática. Difícilmente 
podemos aceptar la narrativa de una Europa perdida con la 
caída de Roma, cuando vemos que sus supuestos destructores 
provenían de regiones que hoy en día se encuentran en el corazón 
de Europa, y que son precisamente aquellos invasores los que 
han aportado gran parte de los rasgos distintivos de la identidad 
europea. Por otro lado, ¿era menos europeo el Imperio de Oriente 
(Bizancio) cuya existencia se prolonga hasta el siglo xv y cuya 
legitimidad hereda en plenitud la Rusia de los Zares? ¿Debemos 
rechazar —ajena y hostil en su convulsa tradición— toda la 
herencia de esa Europa oriental?

Sea como fuere, el ideal de retorno a una unidad perdida es una 
constante en la historia europea. Ya sea la unidad política de 
Roma, o la del Sacro Imperio forjado por Carlomagno. Sea la 
unidad de los cristianos tras el Gran Cisma, el de la cristiandad 
occidental tras las invasiones musulmanas, o el de la religiosidad 
occidental tras Lutero. En el nombre de ese sueño de unidad se 
han cometido alguna de las mayores atrocidades que ha conocido 
la historia del continente. No olvidemos los siglos de hierro y 
fuego de las guerras de religión, o la realidad incontestable de 
que los fascismos del siglo xx albergaban en su seno el sueño de 
una Europa unida y totalitaria.

Pero es comprensible que los europeos sueñen con la unidad. Ha 
sido sin duda en torno a la atomización política del continente 
—progenitor del belicoso sistema de estados nación que define 
el orden internacional de nuestros días— donde se han generado 
mayores focos de inestabilidad y conflicto. Nuestras guerras y el 
sufrimiento por ellas provocado han sido en gran parte el resultado 
de las luchas intestinas entre los estados europeos, elevados en el 
siglo xix a la categoría de voraces imperios globales. Napoleón 
tuvo el sueño gálico de acabar con todo ello mediante el empuje 
de los ideales revolucionarios franceses, al igual que Carlos V 
había buscado un continente en el que las luchas entre reinos 
fuese sustituida por una misión común, escrita en español. Estos 
esfuerzos como tantos otros estaban abonados para el desencanto. 
Solo de esa frustración han emergido otros proyectos posibles 
y deseables, como el paneuropeísmo de Coudenhove-Kalergi 
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y sobre todo el sueño de hermandad europea surgido de las 
cenizas de la Segunda Guerra Mundial, en cuya estela aún hoy 
nos encontramos. Ateridos hoy por el temor de perder el rumbo 
marcado.

Europa es en gran parte un sueño de unidad —en ocasiones mal 
entendida como uniformidad—, que ha mutado con el tránsito 
del tiempo, y que en sus formas más recientes se ha beneficiado 
del crisol de sensibilidades intelectuales, filosóficas y culturales 
germinadas en el continente, que lo han apuntalado y vivificado. 
Desde la segunda década del siglo xx, tras durísimas lecciones, el 
paradigma democrático, el ideal de la igualdad entre los estados 
y la voluntad de construir un demos europeo fundamentado en 
determinados valores universales —construir una Ítaca común— 
parece haberse impuesto como la corriente triunfante. Ya las 
corrientes artísticas y de pensamiento medievales apuntan en 
este sentido, mientras que las oleadas intelectuales que jalonan 
la peripecia europea desde el siglo xiv, con la llegada del 
Renacimiento, determinan un sentido en la misma dirección. Otra 
cosa es que esas escuelas solo han tenido eco y empuje suficiente 
en lo que conocemos como Europa Occidental. Y eso suscita el 
problema de los límites, de las fronteras de esa Europa de valores 
compartidos.

¿Es Europa solo lo netamente vinculado a un determinado 
proceso histórico, que decanta en unos valores y percepciones 
concretos, o es por otro lado el conjunto de aconteceres que 
se extienden en el tiempo entre los Urales y la Bahía de Cádiz; 
desde el Cabo Roca hasta las costas del Caspio? La pregunta es 
fundamental. Hasta comienzos del siglo xx una parte importante 
de esa segunda Europa, entendida como una región geográfica, 
ha estado dominada por el Imperio Otomano, ajeno e incluso 
contrario a las principales tradiciones y procesos culturales que 
denominamos ”europeos”. En términos de extensión, gran parte 
de esa Europa geográfica pertenece a la esfera de influencia 
rusa. En lo lingüístico, en lo histórico y en lo cultural. En efecto, 
fijar la frontera oriental de Europa —donde no hay un océano o 
un mar conflictivo que sirva de limes— es y será en el futuro algo 
eminentemente problemático.

Como el desértico planeta Arrakis de Frank Herbert, “Europa 
enseña la actitud del cuchillo..., cortar lo que es incompleto y 
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decir: Ahora ya está completo porque acaba aquí”. En efecto, en 
la búsqueda de una identidad unívoca para el continente, unos y 
otros —europeos todos— hemos dedicado gran parte de nuestros 
esfuerzos a romper, coser, enmendar y solapar Europa. Todos 
hemos sido sus propietarios, y desde esa posesión, hemos negado 
al otro el pan y la sal. Es cierto que lo que corresponde al espacio 
de influencia ruso comparte en escasa medida los principios 
de acción y de pensamiento que nos definen a los europeos 
occidentales; o que en los Balcanes o el Cáucaso encontramos 
una Europa que nos es extraña. Aunque no siempre ha sido así. 
¿Cómo negar a Pushkin, Tchaikovski o Tolstoi la condición de 
europeos? ¿Estamos dispuestos a amputarnos felizmente esa parte 
de nosotros mismos y decir, ufanos “ahora estamos completos”? 
Es cierto que vemos a la Rusia de hoy como una fuente de 
conflictividad, nacionalismo y radicalismo. Pero también lo es que 
al hacerlo, nos miramos en un espejo. La Europa occidental que 
rechaza —y hace bien en hacerlo— las conductas agresivas de 
Vladimir Putin, y el auge del esencialismo pan-ruso, no hace sino 
ver en ellas en plenitud lo que ya abogaron otros europeos en el 
siglo xx, y lo que en esta hora de duda promueven populismos a 
izquierda y derecha, que enarbolan de nuevo la bandera de una 
Europa en la que el orgullo nacional sustituya a la hermandad 
ciudadana como valor dominante. Algunos de esos populismos ya 
acarician el poder.

Como Ulises en uno de los momentos críticos de su viaje, nos 
encontramos hoy con una Europa entre Escila y Caribdis. Cabe 
preguntarse si el sueño de la razón que dio carta de naturaleza a 
la Europa surgida de los horrores del nazismo ha sido llevado a 
cabo en buen orden, y si —donde sus padres fundadores quisieron 
ver el surgimiento de una ciudadanía común y democrática— nos 
hemos desviado hacia la edificación de un leviatán burocrático, 
henchido de economía pero carente de auténtica alma. Presa fácil 
de sirenas y quimeras, susceptible a ceder a los encantos torticeros 
de la hechicera Calipso. Por otro lado, seguimos dominados 
por la misma pasión del propio Ulises, dispuesto a acabar con 
la vida de los pretendientes de Penélope, como hoy en día los 
europeos nos creemos los únicos depositarios del palacio de Ítaca 
y de sus bienes y, por lo tanto, legitimados en la decisión de 
tolerar la muerte de los desheredados que reclaman, huyendo de 
los rincones más inhóspitos del mundo, un lugar en el banquete 
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europeo. Y es que el rechazo al otro es una de las fuerzas que de 
manera más lacerante ha puesto Europa en juego a lo largo de su 
historia, a caballo del perpetuo olvido de que no existe una única 
identidad europea, sino que en último término no somos sino el 
solapamiento de muchas y contradictorias percepciones, que se 
han enriquecido por la realidad de que el continente es, ante todo 
un lugar de paso, que debería ser espacio de encuentro.

Decíamos al comienzo de estas palabras que Europa se encuentra 
en una encrucijada, en la que tras años de cierta saciedad con el 
bien alcanzado, vuelven las turbulencias propias del que convierte 
en cismas sus preguntas y sus dudas. Sería fatalista afirmar que 
estamos a las puertas de dramas mayores que los que tantas veces 
hemos sufrido en el pasado. Sin embargo, sabemos que todas 
las construcciones sociales —también las europeas— adquieren 
dinámicas propias en cierto modo independientes de sus autores; 
tampoco podemos negar que los logros del proceso europeo 
parecen escurrirse entre nuestros dedos. Además, vuelven a las 
sociedades europeas tentaciones que dos guerras mundiales 
debían haber desterrado para siempre, en beneficio de un sueño 
europeo no solo en plenitud sino incluyente.

Europa será lo que queramos los europeos, con nuestras 
decisiones colectivas y con la conducta cívica de cada uno 
de nosotros en el día a día. Y es que Europa no está tanto en 
una encrucijada sino que ella misma es encrucijada. Un cruce 
constante de caminos por los que transitan personas e ideas. 
Convergen ideologías, filosofías y religiones. El resultado de esos 
encuentros siempre es cambio, evolución, mejora posible, pero 
también crisis y enfrentamiento. Europa debe aceptar la suya 
como una identidad en encrucijada, basada en fronteras que son 
móviles y en un acompasamiento constante de sueños, esperanzas 
y temores. Ha acreditado ser capaz de lo peor, pero también 
poder albergar en su seno los más nobles sueños y proyectos. Y 
sobre todo, hemos alcanzado un momento en la historia en el que 
nadie puede afirmar que no es el responsable. Que el contenido 
de esa encrucijada pueda proporcionar en el siglo xxi un servicio 
noble a toda la humanidad nos compete a todos. Para que Ítaca 
no sea más un motivo de lucha sino un punto de concordia. n




