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RESUMEN: El 1 de diciembre de 2016 se cumplen cien afios de la muerte de Char-
les de Foucauld, el “hermano universal”, acaecida en Tamanrasset (Argelia) a la
edad de 58 anos. Su figura ha iluminado buena parte de la espiritualidad cristiana
del siglo xx, con una radicalidad evangélica y una coherencia personal muy llama-
tivas. Fue beatificado por Benedicto XVI en 2005. Este articulo reivindica la figura
del hermano Carlos como un padre del desierto contemporaneo, a través de siete
rasgos: busqueda, conciencia, desierto, adoracién, nombre, corazén y fracaso.

PALABRAS CLAVE: Charles de Foucauld, desierto, espiritualidad, hermano uni-

versal, padre del desierto, silencio.

1. Introduccién

Desde la primera vez que vi el ros-
tro de Charles de Foucauld, hace
ya mads de treinta afios, supe que,
de un modo u otro, aquel hombre
iba a ser muy importante para mi.
Todos queremos dejar huella en
este mundo por medio de nues-
tro pensamiento y accion: creamos
familias, escribimos libros, funda-
mos instituciones... Unos pocos,
los imprescindibles, dejan huella
de su paso por la tierra gracias a
su contemplacién y a su pasion.
Charles de Foucauld fue, cierta-

mente, uno de ellos. Mds que ha-
cer, que desde luego hizo mucho,
se dejo hacer; mas que pensar, y
pensé muchisimo, se vacié de si
mismo hasta el punto de ser pura
receptividad. Su rostro, tierno y
vigoroso a un tiempo, surcado por
la exigencia y la indulgencia, es,
desde luego, un buen espejo de
su alma. Foucauld hizo de su vida
una obra de arte, es decir, un testi-
monio expresivo de la gratuidad.
Por eso, con veinte afios yo no
pude pasar indiferente ante una
mirada como la suya, que revela-
ba tanta plenitud. No es que ahora
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haya desvelado el secreto de gra-
cia que repujaron sus facciones,
pero puedo hablar y escribir sobre
todo esto con mayor conocimien-
to de causa. El rostro de este ermi-
tafio y misionero refleja ese gozo y
esa gratitud que son los signos in-
confundibles del verdadero amor.

Sostengo que Foucauld es un pa-
dre del desierto contemporaneo, es
decir, que su vida y obra, que cier-
tamente beben de la espiritualidad
de figuras de la talla de Agustin,
Benito, Francisco e Ignacio, se re-
montan alas de los famosos padres
del yermo, que poblaron masiva-
mente los desiertos de Siria y de
Egipto durante los primeros si-
glos del cristianismo. A Foucauld,
por tanto, para entenderlo en su
verdadera dimensién, hay que
hermanarlo con Dionisio el Areo-
pagita y Efrén el Sirio, con Isaias
el Anacoreta o Gregorio Nacian-
ceno, por dar algunos ejemplos.
La fuente de la que bebieron estos
padres del desierto y que mas tar-
de cuajaria en el movimiento hesi-
casta fue de la que también bebid
el hermano Carlos, cuya misién
—esa es mi tesis— no fue la de fun-
dar algo radicalmente nuevo, sino
la de reinaugurar para Occiden-
te un camino contemplativo que
habia quedado en el Oriente cris-
tiano, en particular en la republi-
ca monastica del Monte Athos. A
mi modo de ver, Foucauld recibi6

el colosal encargo de recuperar esa
milenaria tradicién de sabiduria y
de actualizarla. Por eso mismo su
obra, siempre desde mi punto de
vista, no ha hecho més que empe-
zar. En este siglo y en el préoximo
nos daremos cuenta mucho mejor
de la relevancia de su figura y de
la envergadura de su mision.

Ilustraré esta tesis con las siete pa-
labras que, a mi entender, reflejan
mas logradamente la aportacién de
aquel a quien hoy llamamos herma-
no universal: bisqueda, conciencia,
desierto, adoracién, nombre, cora-
z6n y fracaso. Con ellas pretendo
dar cuenta no sélo de las categorias
fundamentales que guiaron a nues-
tro personaje, sino apuntar a las ra-
zones de su actualidad.

2. Busqueda

Baste una mirada superficial so-
bre la biografia de Foucauld (los
lugares a los que viajo, la corres-
pondencia que mantuvo, los ofi-
cios que desempenio, los habitos o
uniformes que vistio, la gente de
la que se rodeaba, las casas en que
habité...) para percatarse de que la
vida de este hombre fue totalmen-
te insoélita. Foucauld no se parece
a nadie. Su vida fue un continuo
peregrinaje. Decia de si, segtin las
épocas, que queria ser monje o er-
mitafio, pero lo cierto es que via-
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jo6 muchisimo, que se asentd en
distintos sitios, que fue un pere-
grino estructural. Este cambio de
horizonte, geografico pero sobre
todo existencial, esta metamorfo-
sis constante que le llev6 a ser hoy
explorador disfrazado de judio
y mafiana autor de un dicciona-
rio tuareg, hoy soldado del ejérci-
to francés y mafana jardinero de
unas monjas en Nazaret, pone a
las claras su continua busqueda.
Foucauld no se cansé de respon-
der al reclamo de su yo profun-
do, desde donde Dios le hablaba.
Foucauld, como Gandhi o Simone
Weil en otros Ordenes, hizo de su
vida un auténtico y continuo ex-
perimento. La razén de ello la te-
nemos en la siguiente palabra.

3. Conciencia

A través de los escritos de
Foucauld, sobre todo los diarios
espirituales y las cartas, nos da-
mos cuenta de que este hombre
se pasé la vida escrutando su con-
ciencia, entrando en las motiva-
ciones de sus actos, revisando su
intencién, examinando cada deta-
lle minuciosamente, como apren-
di6 de san Ignacio, proyectando
suefios con que dar cuerpo a una
intuicién, mirdndose en el espejo
de Jesucristo, su Bienamado, estu-
diando lo mas conveniente y opor-
tuno, reprochdndose sus faltas,

agradeciendo los dones recibidos,
alabando por tanto bien y bon-
dad, programando lo imposible.
Foucauld, que fue un soldado en
su juventud, no dej6 de serlo en el
fondo en su madurez. No solo era
un enamorado, eso huelga decir-
lo, sino un estratega: alguien que
planifica su entrega: que refuerza
los flancos mas endebles, que di-
sefla planes para dar fecundidad
a su ingobernable amor. Foucauld
pasé muchisimos dias y horas en
la més estricta soledad y en el més
riguroso silencio. Y en ese caldo
de cultivo, aprendié a escuchar.
Lo sobrecogedor de su personali-
dad no fue simplemente que se es-
cuché a si mismo, y por eso a Dios
y a los demads, sino que obedeci6
a la voz que escuchaba y, més que
eso, que hizo de esa escucha y de
esa obediencia un estilo de vida:
siempre escuchando y obedecien-
do, siempre tras la aventura de ser
uno mismo. Siempre entendiendo
que él era la mejor palabra, acaso
la tnica, que Dios le habia conce-
dido.

4. Desierto

Este fue el escenario privilegiado
de la escucha permanente y casi
escalofriante de Foucauld. No es
casual. Foucauld se convirtié en
Africa del Norte, admirandose de
la extraordinaria religiosidad de
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los musulmanes. Foucauld enten-
di6 el desierto primeramente en
clave metafdrica, de ahi que bus-
cara ser monje al principio en Ar-
déche y luego en Akbés y hasta
en Tierra Santa; pero pronto vol-
vio al desierto del Sahara, el de su
juventud, a su amado Marruecos
y a su deseada Argelia. Y alli era
donde el destino y la providencia
le esperaban. Los fenomenélogos
e historiadores de la religion han
resaltado que Asia Menor ha sido
el principal foco del nacimiento de
las religiones. No estoy pensando
solo en las tradiciones monoteis-
tas —el judaismo, el cristianismo y
el Islam— que tienen ahi claramen-
te su cepa, sino también en los fe-
nicios, los babilonios, los egipcios.

A esas tierras va también nuestro
Foucauld, quiza porque pocos pa-
rajes de la tierra, al estar tan deso-
lados, pueden evocar y remitir con
tanta fuerza al mundo interior. El
vacio exterior, por tanto, como in-
citacion a ese trabajo de vaciamien-
to que en el cristianismo llamamos
olvido de si o pobreza espiritual.
El desierto como el lugar de la vic-
toria sobre la prueba o, lo que es
lo mismo, como descubrimiento
de esa zarza ardiente o llama de
amor viva a la que se accede tras
la noche oscura del abandono y la
soledad. Foucauld vuelve al de-
sierto como lo hizo Israel al salir
de Egipto o como lo hizo el pro-

pio Jesucristo, poco antes de ini-
ciar su ministerio publico. Por eso
Foucauld es para mi como un nue-
vo Moisés pero sin pueblo, o con
un pueblo invisible. O como un
nuevo y amoroso Jonds, predican-
do a su Ninive. Foucauld es un re-
cordatorio permanente de cémo
sin desierto y purificacién no hay
camino espiritual.

5. Adoracién

En medio de ese desierto, espejo
de su conciencia y territorio de sus
busquedas, Foucauld adora. Esta
es una palabra que hoy nos resul-
ta extrafia, pero adoracion signi-
fica, simple y llanamente, que el
hombre no se realiza por la via del
ego, sino saliendo del propio mi-
cromundo y superando esa tenden-
cia tan nefasta como generalizada
a la apropiacién y autoafirmacion.
Adoracién quiere decir tan solo
dejar de vivir desde el pequefio
yo para dar paso al yo profundo,
donde mora el huésped divino. La
adoraciéon u oracién contemplati-
va es la tinica medicina frente a la
idolatria del yo. “Adora al Sefior
tu Dios y sirvele solo a él”, es la
respuesta de Jests a la dltima ten-
tacién con que le prueba el diablo.
Esto podria hoy traducirse asi: Ta
no eres el centro del mundo, sal de
ti. Y esto es lo que Foucauld hace
dia y noche, horas seguidas, arro-
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dillado ante su pequefo sagrario,
lleno o vacio. Como pocos hom-
bres y mujeres de nuestro tiempo,
Foucauld corrié el riesgo dela sole-
dad y de la diferencia. El riesgo de
perderse definitivamente. Como
pocos, atraveso ese muro de silen-
cio que le present6 su propia mi-
seria y que, tras afios de combate,
le condujo a una dulce certidum-
bre intima. Lo sepan o no, todos
los que buscan al misterio por me-
dio de la meditacién, tienen y te-
nemos en Charles de Foucauld a
un maestro insigne. Amé mucho
porque callé6 mucho. Hablamos de
él porque se vaci6 de si.

6. Nombre

Esa adoracion, esa peregrinacion
al propio centro donde estd el
templo de la verdad, esa desnu-
dez absoluta siempre mds radi-
cal, Foucauld la llevé a cabo, como
un milenio y medio antes lo ha-
bian hecho los padres del desierto,
con un arma tan sencilla como efi-
caz: el dulce nombre de Jesus. Po-
cos hombres en la historia como
Foucauld han dejado un testimo-
nio escrito tan elocuente de su
apasionado amor por Jestis de Na-
zaret. Porque abres cualquiera de
sus diarios por cualquiera de sus
paginas y siempre, siempre, en-
cuentras expresiones encendidas
de un fervor casi insoportable:

“Te quiero, te adoro, quiero darlo
todo por ti, cudnto me amas, cudn-
to te amo, te doy las gracias, me
pongo en tus manos, haz de mi lo
que quieras, te alabo, mi Bienama-
do...”. El nombre de Jesus, como
un incansable mantra, acompafié
a Foucauld durante casi todos los
minutos de su vida. Era un loco de
amor, un apasionado de ese nom-
bre, alguien que dej6é que el nom-
bre, y la persona a quien evoca, le
poseyeran. Esto significa que la
soledad en que Foucauld vivi6 era
acompanada, por dura que en al-
gunas ocasiones le pudiera resul-
tar. Que su silencio era sonoro, por
doloroso que se le pudiera hacer
muchas veces. Solo hay una pala-
bra que explica la increible peripe-
cia humana de Foucauld: Jestus.

7. Corazén

El nombre de Jests, repetido in-
cesantemente, invocado, sonado,
escrito en centenares de miles de
paginas, fue arraigando en su con-
ciencia y en su corazén, de modo
que ambas, unidas al fin en lo que
podriamos llamar el corazén cons-
ciente, eran el lugar en que esa
Presencia moraba. En un momen-
to determinado de su vida, des-
bordado por tanto amor, Foucauld
teje un corazon rojo en su hébito
blanco, dando claras muestras de
cOmo ese corazon se le salia de las
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entrafnas. Foucauld fue, desde lue-
go, un sentimental, y ello en medio
de una personalidad poliédrica de
incomparable riqueza. Aunque
su llamada era a la oracion con-
templativa y silenciosa, él nunca
abandoné la oracién afectiva, ali-
mentada por palabras e imdgenes
que le inflamaban. Practicé lo que
los hesicastas llaman la guardia
del corazon: sentir la vida, oculta
y fréagil, en cada palpitacion; sen-
tir la Vida con maytsculas en esa
vida nuestra, tan limitada como
intensa, tan humana y tan divina.

8. Fracaso

Al término de su vida, poco an-
tes de ser asesinado, Foucauld
se encuentra —le ha costado va-
rias décadas— con las manos fe-
lizmente vacias. Podria decirse
que a lo largo de su existencia
cosech6 un fracaso tras otro: fue
el dltimo de su promocioén en el
ejército, del que estuvo a punto
de ser expulsado repetidas veces
por sus escdndalos e indisciplina.
Fracas6 también como patriota
y aborté su vocacion de explo-
rador, echando a perder una bri-
llante carrera profesional. Monje
fallido de la trapa de Cheilklé. Fa-
llido también su quimérico pro-
yecto de adquirir el Monte de las
Bienaventuranzas, para instalar-
se alli como ermitafio. Inttil tam-

bién para ser un simple recadero
o criado. Ni una sola conversién
tras afios de apostolado. Ni un
solo seguidor tras haber redacta-
do tantos borradores de una regla
para sus proyectados ermitafios.
Ignorado por la administracion
civil y por la eclesiastica, ni un es-
clavo redimido, ni un compafiero
para su misién. Foucauld es uno
de los mejores iconos del fracaso.
Porque prefirié los dltimos pues-
tos a los primeros, la vida ocul-
ta a la publica, la humillacién al
encumbramiento. Por todo ello,
Foucauld es esa imagen en la que
pueden reconocerse todos los fra-
casados de la historia. Y por todo
ello veo a menudo a las gentes del
mundo caminando en una direc-
cién y a Foucauld en la contraria.
Pero no es el tinico; hay otros con
él, solitarios todos, todos locos. Y
el primero de esa fila es el propio
Jesucristo, el mas loco de todos.

* % %

Termino ya este vocabulario
foucauldiano con un apunte muy
personal. En mayo de 2014 fundé
en mi ciudad la asociaciéon Ami-
gos del Desierto, una red de medi-
tadores, creyentes y no creyentes,
interesados en la profundizacion
y difusién del silenciamiento des-
de la tradicién espiritual del hesi-
casmo. Casi un millar de personas
han sido iniciadas desde entonces,
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en diversos puntos de la geografia
espafola y europea, a la oracién
del corazén. Y todos ellos en al-
gun momento, y muchos a diario,
recitan las palabras que Foucauld,
verdadero fundador de estos Ami-
gos del Desierto, que dejé escritas
como testamento:

“Padre mio, me abandono a Ti.
Haz de mi lo quieras. Lo que ha-
gas de mi te lo agradezco. Estoy
dispuesto a todo. Lo acepto todo
con tal que tu voluntad se cum-
pla enmiy en todas tus criaturas.
No deseo nada més, Dios mio.

Pongo mi vida en tus manos Te
la doy con todo el amor de mi co-
razén. Porque te amo. Y porque
para mi amarte es darme, entre-
garme en tus manos sin medida.
Con una infinita confianza por-
que T4 eres mi Padre”.

Cuando escucho esta plegaria,
proclamada a veces al unisono por
centenares de amigos del desierto,
siento un agradecimiento profun-
do y comprendo, como nunca, que
no basta una vida para ver los fru-
tos de una siembra. W
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«Los cristianos podemos afirmar agradecidos que lo que nos une es mds
que lo que nos separa» (Juan XXIII). Nos llamamos hermanos y herma-
nas en la fe, y lo somos. En un mundo atravesado y agitado por nume-
rosos conflictos, esta es una buena noticia. Cada vez somos mds cons-
cientes de que hoy las verdaderas diferencias no se dan entre catdlicos y
evangélicos ni entre catélicos y ortodoxos, sino entre quienes creen en
el Dios misericordioso que se ha revelado en Jesucristo para salvaciéon de
todos los hombres y quienes no comparten esta fe o todavia no la han

conocido realmente.
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