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1. El reto de diagnosticar

Diagnosticar los rasgos de la so-
ciedad actual no es una tarea fácil. 
A esta labor se dedican los sociólo-
gos y los filósofos de la cultura. Un 
diagnóstico es como un mapa con-
ceptual, se parece a un sistema de 
orientación, a una brújula mental 
que permite al ciudadano común 
aclarar dónde está, qué papel jue-
ga en el cuerpo social y cuáles son 
los elementos tangibles e intangi-
bles que definen su circunstancia. 

La realidad siempre es más com-
pleja y rica que su representación 
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conceptual. Ningún mapa teórico, 
por riguroso que sea, puede conte-
ner la totalidad de lo real, la com-
plejidad inherente al mundo de la 
vida (die Lebenswelt), para decir-
lo con la bella expresión de Ed-
mund Husserl, pero todavía es 
más ardua la tarea de diagnosticar 
cuando el objeto de estudio se vo-
latiliza aceleradamente. Concep-
tualizar es coger, agarrar, poseer, 
de algún modo, el objeto de cono-
cimiento. Sin embargo, lo caracte-
rístico de una sociedad gaseosa es, 
precisamente, su intangibilidad. 
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José Ortega y Gasset expresó de un 
modo lacónico la estricta relación 
existente entre cada ser humano 
y su circunstancia en una senten-
cia que, generalmente, se mutila a 
la mitad: “Yo soy yo y mi circuns-
tancia y si no la salvo a ella no me 
salvo yo”. Para comprenderse uno 
a sí mismo es básico comprender 
la circunstancia, el entorno, la at-
mósfera, en palabras de Søren 
Kierkegaard, su mundo circun-
dante, porque el yo no es una enti-
dad ajena o impermeable a lo que 
ocurre en su alrededor, sino abso-
lutamente permeable a ello. 

Esto es lo que, someramente, nos 
proponemos en este breve artícu-
lo a sabiendas que la tarea contrae 
una gran dificultad. Diagnosticar 
la época presente es una empre-
sa muy ardua, porque el presente 
siempre se escurre entre los dedos, 
pero sólo si comprendemos la cir-
cunstancia, podremos entender al 
ciudadano común, sus inquietu-
des, sus movimientos y sus expec-
tativas. 

Nos falta la suficiente distancia 
crítica para poder evaluar lo que 
realmente estamos viviendo, lo 
que ciertamente posee valor. En 
este sentido, es más prudente des-
cribir el tiempo pretérito, porque 
se dispone de más distancia tem-
poral e información y, también, de 
más elementos de juicio que per-
miten valorar lo que realmente ha 

aportado en el conjunto de la his-
toria universal. 

El presente es inefable, como el in-
dividuo, pero describir el futuro 
y articular una prospectiva con 
ciertas garantías de solvencia in-
telectual todavía es más difícil 
dada la volatilidad de los siste-
mas, de las instituciones y de todo 
el cuerpo social en general. Elabo-
rar una representación conceptual 
que contenga la complejidad de la 
realidad se presenta, pues, como 
una labor utópica. Desde la déca-
da de los ochenta del siglo pasado 
se han utilizado una urdimbre de 
nombres para definir la sociedad 
actual. Esta galaxia de nombres 
crece exponencialmente, lo cual ya 
es, de por sí, sintomático.

Quienes experimentamos la nece-
sidad de diagnosticar nuestra épo-
ca, observamos una gama muy 
variada de denominaciones: Post-
modernidad, Ultramodernidad, Hi-
permodernidad, Tardomodernidad, 
Transmodernidad, Modernidad líqui-
da, Turbomodernidad, Edad del caos, 
Era del vacío, el Imperio de lo efíme-
ro, la Sociedad de la decepción, la So-
ciedad del hiperconsumo, la Sociedad 
del cansancio, la Sociedad de la trans-
parencia. Estas son expresiones su-
gerentes que, sin lugar a duda, dan 
que pensar y que reflejan aspectos 
de este todo inefable que es la cir-
cunstancia que vivimos. 
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Cuando se multiplican exponen-
cialmente los nombres para definir 
la realidad que vivimos, uno pue-
de llegar a dos conclusiones: o bien 
la cosa que se está intentando defi-
nir contiene, en sí misma, una gran 
complejidad y ningún concepto 
describe correctamente lo que está 
sucediendo o bien carecemos de ha-
bilidad a la hora de describir. Ade-
más, la disyuntiva no es excluyente. 
Puede ocurrir lo uno y lo otro. El 
problema de diagnosticar la socie-
dad gaseosa es que no existe nada 
fijo, ni estable en ella. No solo cam-
bian los actores. También cambia el 
guión y el mismo escenario, de tal 
modo que, al final, uno no sabe qué 
obra había comenzado a ver. ¿Cómo 
fotografiar lo que está en movimien-
to? ¿Cómo articular una correcta 
presentación de lo que se volatiliza 
tan aceleradamente? 

Cuando uno empieza a elaborar el 
diagnóstico, se encuentra con un 
paisaje, con unos personajes y con 
unas instituciones; se halla con un 
elenco de intangibles, como creen-
cias, valores e ideales, pero cuan-
do ha terminado la descripción, 
se encuentra que todo ha mutado. 
Los paisajes han sido barridos, los 
personajes se han metamorfosea-
do y las instituciones han cambia-
do de logo y de funciones; también 
lo intangible se ha volatilizado. 
Esos valores que parecían sólidos 
y estables, se han desmenuzado 

en miles de partículas diminutas 
que pululan por el espacio vacío y 
aquel sistema de creencias que pa-
recía tan sólido se ha descompues-
to en migajas que flotan en el aire. 
Lo mismo ocurre con los ideales, 
con las convicciones y con las cer-
tidumbres políticas, sociales, cul-
turales y religiosas. 

Todo se desmenuza con tanta ve-
locidad que resulta imposible de-
finir lo que hay, pero mucho más 
aventurado es desarrollar una mí-
nima prospectiva de lo que va a 
acaecer. 

Y, sin embargo, necesitamos ma-
pas, cartografías culturales, planos 
para orientarnos, para saber dón-
de estamos, a dónde vamos, qué es 
lo que está pasando, porque solo si 
se conoce mínimamente el escena-
rio, se puede determinar uno a sí 
mismo y comprender su lugar en 
el mundo y su rol en la sociedad. 
Este es el fin que nos mueve: diag-
nosticar el humus cultural y social 
de nuestro tiempo, a sabiendas de 
su volatilidad. 

Estamos convencidos que la ex-
presión “sociedad gaseosa” refle-
ja, con nitidez, lo que se cuece en 
nuestro entorno. A la hora de to-
mar decisiones personales, afecti-
vas y profesionales es básico tener 
una mínima noción del entorno en 
el que uno se halla, también del es-
cenario de futuro, pues ello le per-
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mite anticipar las consecuencias y, 
también, aclimatar las expectati-
vas a la realidad. 

En una sociedad gaseosa, nos pre-
guntamos cómo es posible alcan-
zar cierta serenidad, una mínima 
paz interior. En un marco caracte-
rizado por la inestabilidad y por 
la volatilidad de todo lo que hay, 
resultará esencial practicar algo 
tan difícil desde el punto de vis-
ta espiritual como el desapego o el 
desasimiento, pues, ¿qué sentido 
puede tener aferrarse a lo que ine-
vitablemente se volatilizará?

2.  Más allá de Zygmunt 
Bauman

El diagnóstico del conocido soció-
logo y ensayista polaco, Zygmunt 
Bauman, ha hecho hincapié en 
el carácter líquido de nuestra so-
ciedad 1. El vocablo “líquido” es 

1 Gran parte de su bibliografia es una 
patente expresión de ello: Z. Bauman, 
Amor líquido, FCE, Madrid 2007; Los re-
tos de la educación en la modernidad líqui-
da, Gedisa, Barcelona 2007; Arte, ¿líqui-
do?, Sequitur, Madrid 2007; Vida líquida, 
Paidós, Barcelona 2009; Miedo líquido, 
Paidós, Barcelona 2009; 44 Cartas desde 
la modernidad líquida, Paidós, Barcelona 
2011; La cultura en el mundo de la moder-
nidad líquida, FCE, Madrid 2013; Sobre 
la educación en un mundo líquido, Paidós, 
Barcelona 2013; Ceguera moral: la pérdida 
de la sensibilidad en la modernidad líquida, 
Paidós, Barcelona 2015. 

el que ha utilizado hasta la exte-
nuación a lo largo y a lo ancho de 
su obra para definir el espíritu de 
nuestro tiempo, eso que los analis-
tas culturales germánicos denomi-
nan el Zeitgeist. Esta terminología 
ha calado en el imaginario colec-
tivo y es profusamente referida en 
todo tipo de ámbitos y de contex-
tos académicos. 

En su bibliografía, la palabra “lí-
quido” se convierte en el concepto 
mágico para descifrar el espíritu 
de nuestra época. A su juicio, todo 
se ha vuelto líquido: la política, el 
poder, la economía, la cultura, la 
religión, las emociones, los valores 
y las creencias. Esta licuación ge-
neralizada de todo cuanto hay es 
lo que, según su criterio, caracte-
riza esta etapa de nuestra historia 
cultural y social. El eco que ha te-
nido la expresión de Bauman en la 
cultura académica es una demos-
tración del acierto que ha tenido 
su intuición. Tal y como describe 
en sus ensayos, los cimientos de la 
Modernidad se han licuado, lo que 
significa que esos valores que la 
sostuvieron en el siglo xviii y en el 
siglo xix, tales como la libertad (li-
berté), la igualdad (égalité) y la fra-
ternidad ( fraternité), han perdido 
su consistencia, pero también el 
espíritu de emancipación, la idea 
de progreso, de razón y la espe-
ranza en un futuro mejor. Afirmar 
que esta constelación de ideales se 
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ha licuado es afirmar que se han 
convertido en problemáticos, que 
han dejado de ser evidencias para 
convertirse en conjeturas. 

La Modernidad se ha licuado y 
ello ha dado pie a una época don-
de todo fluye y nada permanece. 
Esta época que algunos han deno-
minado “Postmodernidad” se ca-
racteriza por una crisis estructural 
de estos valores e ideales. ¿Quién 
cree en el progreso moral de la hu-
manidad? ¿Quién cree en el carác-
ter liberador de la razón? ¿Quién 
cree que el mundo es más fraterno 
en la actualidad que hace doscien-
tos años? ¿Quién cree que hemos 
conquistado más libertad y más 
equidad en plano global? ¿Quién 
cree que la Historia es un camino 
de liberación y no un círculo que 
da vueltas sobre sí mismo? 

Muchos lucharon a muerte para 
defender estos ideales, entregaron 
sus vidas para asentarlos sólida-
mente en nuestra sociedad. La li-
cuación de estos ideales nos hace 
débiles y también debilita los sis-
temas jurídicos y las institucio-
nes que se sustentan en ellos. La 
lucha tiene sentido en un univer-
so sólido, porque el mal opone re-
sistencia y para alcanzar el bien 
merece la pena sufrir, pero en un 
universo gaseoso donde todo es 
inestable, volátil y nada perma-
nece, tampoco tiene sentido lu-
char por algo, porque ese algo, sea 

lo que sea, una ideología, un cre-
do político, una religión, una pa-
tria, una lengua o una nación, se 
percibe también como algo efíme-
ro e insustancial que no merece el 
esfuerzo, la entrega. Luchar por lo 
que es insustancial carece de sen-
tido, como no lo tiene luchar con-
tra lo que es frágil.  

A nuestro juicio, este diagnósti-
co ha sido superado por la lógica 
de los tiempos. La sociedad líqui-
da ha dado paso a la sociedad ga-
seosa. “La posmoderna sociedad 
líquida de Bauman –escribe Igna-
cio Camacho– ha alcanzado entre 
nosotros rasgos paroxísticos, hasta 
convertirse en el epítome de una 
sociedad gaseosa en cuya atmós-
fera acrítica se diluyen los impac-
tos más inquietantes” 2.

La transición del estado sólido al 
estado líquido va siempre prece-
dida por una crisis. Del mismo 
modo, ocurre con el paso del esta-
do líquido al gaseoso. La licuación 
de lo sólido abre las puertas a un 
universo inestable y fluyente. El 
ciudadano que estaba fuertemen-
te apegado a sus convicciones sóli-
das y experimenta como se licuan 
no puede dejar de experimentar 
una honda crisis. Si, además, las 
convicciones licuadas se evaporan 
y se volatilizan en mil partículas 

2 i. CamaCho, “La sociedad gaseosa”, 
en ABC (20 de diciembre de 2008).



Francesc Torralba

 264  Razón y Fe, 2016, t. 274, nº 1416, pp. 259-271, ISSN 0034-0235

elementales, la sensación de des-
amparo es total.

“Crisis” es una palabra que puede 
interpretarse de dos modos. En un 
sentido negativo, evoca la idea de 
final, de descomposición, de apo-
calipsis. El ciudadano que se formó 
en un universo sólido, experimen-
ta la licuación y, posteriormente, 
la evaporación, como un auténtico 
drama. Siente como se le hunde el 
suelo que le sustenta y cae al vacío. 
El ciudadano que ya ha nacido en 
un universo líquido y lleva toda 
su vida navegando por los mares, 
surfeando las olas y se sabe mante-
ner de pie en la tabla de náufrago, 
está mejor preparado para asumir 
el tránsito hacia la sociedad gaseo-
sa, pero, aun así, experimenta per-
plejidad. En un sentido positivo, 
el vocablo “crisis” denota oportu-
nidad, ocasión, el momento opor-
tuno (kairós, decían los griegos) 
para el discernimiento. La transi-
ción de una sociedad líquida a una 
sociedad gaseosa puede leerse de 
ambos modos. No cabe duda que 
instalarse en este nuevo marco 
suscita múltiples problemas, pero, 
también, algunas oportunidades. 
Lo sólido ofrece unas posibilida-
des, pero lo líquido ofrece otras. 

En un entorno como el nuestro, ca-
racterizado por la metamorfosis 
de todo lo que hay, resulta esencial 
vencer el espíritu nostálgico que 
canta las virtudes del estadio só-

lido y percatarse del valor de lo lí-
quido y de lo gaseoso. 

3. La sensación de ingravidez

La transición de lo líquido a lo ga-
seoso merece una especial aten-
ción. El líquido fluye y se percibe 
con los ojos. Uno puede meter la 
mano en él y experimentar el fres-
cor del agua. No puede sostenerse 
un edificio sobre lo que es líqui-
do, pero se sabe dónde ubicarlo y 
se sabe cómo sortearlo si convie-
ne. Lo líquido está trazado en un 
mapa, ocupa un espacio y un vo-
lumen. 

Lo propio del estado gaseoso es, 
en cambio, el carácter volátil e im-
perceptible de la realidad. Tam-
bién ocupa un espacio y tiene un 
volumen, pero no se percibe con 
la sensibilidad humana. Cuando 
el agua se evapora, las moléculas 
de hidrógeno y de oxígeno se sos-
tienen en el aire, pero es imposible 
percibirlas con el ojo humano. Es-
tán ahí, pero no podemos tocarlas. 
Necesitamos el aire para poder 
respirar, pero no lo percibimos. El 
pez necesita el agua para poder vi-
vir, pero no lo percibe; es su me-
dio vital. 

No es posible identificar, a simple 
vista, a dónde empieza y a dónde 
termina lo gaseoso. Necesitamos 
aire para vivir, pero no lo experi-
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mentamos, salvo cuando sopla el 
viento. Lo sólido nos sostiene, nos 
aguanta. En el medio acuoso solo 
podemos permanecer, si sabemos 
nadar; mientras que en el estadio 
gaseoso, caemos en todas direccio-
nes. Se produce la sensación de in-
gravidez. 

Esta es la sensación que experi-
menta el ciudadano gaseoso cuan-
do se queda sin una tierra firma 
donde asentar sus pies; cuando lo 
que era líquido se evapora y el na-
vío que le mantenía a flote se vo-
latiliza en mil partículas. Entonces 
ya no le queda nada donde aga-
rrarse; porque, de hecho, no que-
da nadie para agarrarse. La tabla 
se ha desmenuzado, pero la iden-
tidad personal también. Esta par-
tícula consciente que flota en el 
espacio, que es el yo, experimenta 
el fenómeno de la ingravidez. 

Si fuera muy pesado, ese yo no po-
dría flotar en el aire y, por lo tan-
to, descendería en caída libre; pero 
el yo del ciudadano gaseoso es un 
yo ligero, volátil y efímero, con lo 
cual se sostiene en la atmosfera in-
grávido. Los sentimientos fuer-
tes, las pasiones románticas y las 
ideas graves son ajenas a su estó-
mago. No puede masticarlas, ni 
digerirlas. El ciudadano gaseoso 
se ha acostumbrado a lo leve, a lo 
fácil, a lo masticable, a lo que no 
opone resistencia. Cualquier difi-
cultad de orden teórico, cualquier 

propuesta intelectual ardua, es re-
husada. En la era de los ciento cua-
renta caracteres no hay margen 
para el pensamiento complejo. En 
la civilización gaseosa, las obras 
culturales ya no tienen como fina-
lidad dar que pensar, subvertir el 
orden establecido, indignar al es-
pectador. Su objetivo es distraer, 
pasar con ellas la tarde del domin-
go. Ese yo volatilizado flota ingrá-
vidamente, pero no sabe a dónde 
va, no tiene fuerza para propulsar 
un movimiento, carece de volun-
tad. 

Los filósofos postmodernos ya ad-
virtieron de ello en la década de 
los noventa del siglo pasado, cuan-
do tematizaron la emergencia del 
pensiero debole (pensamiento dé-
bil). La debilidad es la nota carac-
terística del sujeto gaseoso: leves 
son sus sentimientos y sus pensa-
mientos, también sus ideales y sus 
objetivos, sus creencias y sus vín-
culos, en definitiva, su identidad.  

Søren Kierkegaard (1813-1855) ha 
descrito, con tintes existencialis-
tas, la sensación de vivir en una 
sociedad gaseosa: 

«Mi vida ha sido llevada hasta el 
extremo; me asquea la existen-
cia, es insípida, sin sal ni sen-
tido. Aunque me sintiera más 
hambriento que Pierrot, no esta-
ría dispuesto a engullir la expli-
cación que los hombres ofrecen. 
Uno clava el dedo en la tierra para 
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percibir en qué país está, pero 
hunde el dedo en la existencia -y 
no huele a nada. ¿Dónde estoy? 
¿Qué quiere decir mundo? ¿Qué 
significa esta palabra? ¿Quién 
me ha introducido en todo esto 
y me ha dejado ahora abandona-
do aquí? ¿Quién soy yo? ¿Cómo 
he venido al mundo? ¿Por qué 
no fui preguntado, por qué no se 
me hizo conocer las costumbres 
y convencionalismos, sino que se 
me situó en la fila como si hubie-
se comprado por un comercian-
te de almas? ¿Cómo me he visto 
interesado en esta gran empresa 
que se llama realidad? ¿Por qué 
he de estar interesado?»3.

La sociedad gaseosa representa 
el punto de llegada de un proce-
so que empezó con la práctica de 
la sospecha. Al principio de la Mo-
dernidad, se puso en cuestión lo 
que era sólido, lo que se daba por 
sentado, esto es, la existencia de 
Dios, la creación del mundo ex ni-
hilo, la centralidad de la persona 
hecha a “imagen y semejanza de 
Dios” (cf. Gn 1, 26), la vida eterna 
como el destino final de los bien-
aventurados, es decir, el orden tra-
dicional del mundo. La imagen del 
mundo medieval fue puesta entre 
paréntesis en la Modernidad, pero 
la imagen moderna del mundo ha 

3 S. KierKegaard, La repetición, Guadar-
rama, Madrid 1986, 134.

sido, posteriormente, volatilizada 
en la Postmodernidad. 

En el Medievo, el centro del mun-
dus era Deus (teocentrismo), lue-
go, a partir del Renacimiento, el 
hombre ocupó este lugar (antro-
pocentrismo). En la sociedad ga-
seosa, el mundo carece de centro. 
Dioses, humanos, artefactos y ani-
males flotan como partículas en el 
espacio. Nada tiene el rasgo de la 
inmutabilidad, nada posee el atri-
buto del absoluto. Todo lo sólido se 
desvanece en el aire y lo que que-
da es un universo compuesto a 
de partículas interdependientes y 
contingentes. 

Friedrich Nietzsche (1844-1900) 
expresa, con lucidez, esta sensa-
ción de ingravidez a través de la 
figura del hombre loco, el protago-
nista del “Aforismo CXXV” en La 
gaya ciencia. Se pregunta: “¿Cómo 
pudimos vaciar el mar? ¿Quién 
nos dio la esponja para borrar todo 
el horizonte? ¿Qué hicimos al des-
atar esta Tierra de su Sol? ¿Hacia 
dónde va ella ahora? ¿Adónde va-
mos? ¿Alejándonos de todos los 
soles? ¿No estamos cayendo conti-
nuamente? ¿Hacia atrás, hacia un 
lado, hacia adelante, hacia todos 
los lados? ¿Existe un arriba y un 
abajo? ¿No estamos vagando como 
a través de una nada infinita? ¿No 
nos roza el soplo del vacío?”.
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La muerte de Dios representa la 
desaparición del fundamento, de 
lo permanente, del centro de gra-
vedad de la existencia. Este evento 
histórico que el hombre loco anun-
cia, anticipándose a su tiempo, 
como es propio de un profeta, deja 
al ser humano sin tierra firme, sin 
un orden establecido, sin brújula, 
sin cosmos moral, de tal modo que 
todo lo que antes se sustentaba en 
aquel principio, se desvanece en el 
aire. 

Friedrich Nietzsche expresa esta 
sensación de ingravidez, de pérdi-
da de referentes con una retahíla 
de interrogantes. La desaparición 
de Dios del escenario del mun-
do abre una constelación de pre-
guntas sin respuesta que cada 
cual deberá tratar de responder a 
su modo. El mundo deja de tener 
un centro, la vida pierde su senti-
do original; la muerte adopta un 
significado nuevo. El origen de la 
existencia y el destino de la mis-
ma ya no se explican por relación a 
Dios, porque Dios ha sido asesina-
do. Dios estaba en el origen y esta-
ba en el fin. La vida era un camino, 
un itinerarium Dei, un don de Dios 
y, a la vez, una peregrinación ha-
cia la vida eterna. La muerte de 
Dios cambia radicalmente la situa-
ción del ser humano en el mundo. 
Se queda en él sin direccionalidad, 
pero también si asidero. No sabe 
dónde está el Norte ni dónde está 

el Sur, desconoce lo qué es el Bien 
y lo qué es el Mal, qué se espera de 
él en el ancho mundo.  

Esta es la sensación que experi-
menta cualquier ser humano cuan-
do lo que para él era sólido, sea 
una ideología, una creencia o un 
amor se deshace en el aire. Expe-
rimenta lo que se puede denomi-
nar el vértigo metafísico. Flotando 
en el cosmos digital, necesita crear 
pequeñas comunidades cálidas, 
microesferas de sentido, para sen-
tirse cobijado, para salvarse de la 
soledad y del frío cósmico. Bus-
ca desesperadamente a alguien, al 
otro lado de la pantalla, para po-
der experimentar un poco el calor 
humano de otro ser que está tan 
desorientado y tan perplejo como 
él y que ha sido arrojado igual que 
él, en palabras de Martin Heideg-
ger (Geworfenheit), en un universo 
que carece de fundamento y de fi-
nalidad.  

4. Un politeísmo espumoso

De nuevo, Friedrich Nietzsche, 
merece ser evocado. El filósofo ale-
mán captó, con lucidez, los pará-
metros de la sociedad que vendría. 
Su profecía, articulada a través 
del hombre loco tiene más vigen-
cia que nunca para comprender el 
fondo de la sociedad gaseosa. 
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En aquel conocido texto, el hombre 
loco anuncia que “Dios ha muerto” 
(Gott ist todt). Nadie le comprende. 
Nadie sabe a qué se está refirien-
do. Los ciudadanos que le rodean 
se mofan de él y le expulsan del 
mercado. El loco, arquetipo de la 
lucidez en el Romanticismo y en 
el Siglo de Oro español, es margi-
nado y echado de la ciudad. Como 
todos los profetas, se anticipa a su 
tiempo. 

La ausencia de Dios exigía al ser 
humano ocupar su puesto, pero en 
lugar de esto, el ciudadano gaseo-
so ha elevado al plano de lo divi-
no una serie de ídolos transitorios 
que nacen y crecen con gran velo-
cidad. Ocupar el lugar de Dios es 
una tarea demasiada ardua y di-
fícil para alguien tan diminuto 
e inestable como una mota en el 
aire, para alguien frágil y efímero 
como el ciudadano de la sociedad 
gaseosa, pero venerar a dioses me-
nores, a divinidades gaseosas que 
aparecen y desaparecen del mon-
te de Olimpo postmoderno es otra 
cuestión. 

No era este el propósito de Nietzs-
che. En su escatología atea, el 
hombre tenía que ocupar el trono 
vacante dejado por Dios e imponer 
su voluntad de poder para crear 
valores nuevos. Tenía que empe-
zar una historia nueva, el prin-
cipio de una nueva civilización 
caracterizada por la libertad abso-

luta. El niño, tercera metamorfo-
sis del espíritu, es el símbolo que 
Zaratustra utiliza para referirse a 
este principio nuevo, pero para al-
canzar este estadio, el camello tie-
ne que transformarse en león y, 
finalmente, el león en niño. No ha 
sido así. El camello ha dejado de 
creer en el Dios de la tradición, se 
ha liberado de aquel Ojo aterrador 
que lo veía todo, pero ha cargado 
su joroba con nuevas alienaciones 
y vive subyugado a nuevos dioses 
que venera e imita. El vacío dejado 
por Dios ha sido reemplazado por 
una constelación de ídolos meno-
res que son objeto de nuevas devo-
ciones y nuevas imitaciones. Vivir 
sin creer en nada y en nadie es de-
masiado arduo para alguien que 
flota en el espacio sin asidero, que 
está expuesto a todo tipo de vien-
tos y de huracanes. 

En la sociedad gaseosa persiste el 
anhelo de ser feliz, el deseo de lo 
sólido, pero, también, la necesidad 
de creer en algo. La creencia no es 
patrimonio exclusivo de quienes 
se denominan, a sí mismo, creyen-
tes. Es una nota esencial de la con-
dición humana. Creer es confiar y 
sin confianza es imposible vivir, ni 
siquiera en una sociedad gaseosa. 
Aunque la confianza sea tan dé-
bil y efímera como lo es el sujeto 
gaseoso, todo ser humano necesi-
ta poner su fe en algo o en alguien 
para poder seguir viviendo. 
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Dado que todo se ha volatilizado, 
Dios también se ha fragmentado 
en un haz de pequeñas divinida-
des inestables y efímeras que cen-
tellean en el gran espacio vacío del 
cosmos. Como consecuencia de 
ello, emerge un politeísmo espu-
moso que tiene unas característi-
cas radicalmente distintas a las del 
politeísmo griego y romano. 

La espuma está constituida per 
una gran cantidad de burbujas pe-
queñas que lindan unas con otras. 
El conjunto forma una masa de 
color blanco muy inestable y efí-
mera que, al cabo de un breve es-
pacio de tiempo, se descompone y 
se deshace en la nada. El politeís-
mo que emerge es un politeísmo 
light, leve, soft. La devoción a esta 
pléyade de dioses transitorios no 
exige ningún tipo de sacrificio ni 
de ofrenda. Todo esto sería dema-
siado pesado para la mentalidad 
gaseosa. Los dioses bailan, como 
Dionisio, cambian de rostro y se 
desvanecen en el aire. No hay ape-
go a ninguno de ellos, con lo cual 
tampoco, se plantea la lucha por el 
desapego. 

Esos dioses no albergan ningún 
misterio, ningún deber eterno, 
ninguna promesa de eternidad. 
Cuando se desvanecen en el aire, 
emergen nuevas divinidades que 
copan toda la atención del ciu-
dadano. Los antiguos dioses son 
olvidados velozmente y los nue-

vos se convierten en el foco de 
atención por un breve espacio de 
tiempo.  

5. Coda final

Este politeísmo espumoso nada 
tiene que ver con la trascendencia 
del antiguo Dios, con el misterio 
de su condición, con la ruptura de 
nivel ontológico (Mircea Eliade), 
con el temor y temblor reveren-
cial (Søren Kierkegaard) que sus-
cita lo santo (das Heilige) (Rudolf 
Otto). Aquel Dios había creado, se 
había revelado en el mundo, se ha-
bía hecho carne en él. Aquel Dios 
amaba y deseaba ser amado, pro-
metía un paraíso eterno para los 
bienaventurados. En la sociedad 
gaseosa, esta historia de amor tie-
ne demasiada densidad, por eso se 
volatiliza y se transforma en el ar-
gumento de un Belén kitsch en una 
gran superficie comercial. 

En la Modernidad gaseosa, lo fá-
cil vende, lo simple agrada. Todo 
lo que conlleva dificultad, contra-
dicción interna o lo que alberga en 
su seno una gran paradoja, susci-
ta animadversión. Aun así, en este 
contexto, la partícula consciente 
no puede desapegarse de la creen-
cia, porque se siente débil y frágil 
en el ancho mundo, pero tampoco 
puede creer en un Dios que le exi-
ge darlo todo gratuitamente, amar 
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a los enemigos, desvivirse por los 
otros, perdonar incondicional-
mente, donarse integralmente a 
los más débiles. 

Abandona el maximalismo reli-
gioso y encuentra la salida a este 
atolladero en la práctica de un po-
liteísmo espumoso, indoloro y su-
perficial; en el débil apego a dioses 
transitorios que le dan un poco de 
calor y que le estimulan a vivir 
imitándoles. Ello tiene, cuanto me-
nos, una virtud; que el politeísmo 
gaseoso es un buen antídoto al fa-
natismo, a las guerras de religión 
y a las cruzadas. Esos dioses tran-
sitorios no mandan matar, ni mo-
rir por una causa. Tampoco exigen 
un amor incondicional. Son tan 
débiles como inofensivos, tan in-
soportablemente leves como sus 
acólitos. 

Esta religiosidad gaseosa, propia 
de nuestra cultura postmoderna, 
choca frontalmente contra el is-
lamismo radical globalizado de 
signo violento que se ampara en 
el nombre de Dios para justificar 
todo tipo de atrocidades. El ciu-
dadano de la sociedad gaseosa ex-
perimenta perplejidad, desazón, 
cuando la milicia islamista radical 
invoca a su divinidad para matar, 
destruir y aniquilar. 

Esta imagen deformada y grotes-
ca del Dios del Islam, un Dios que 
tiene un corazón misericordioso, 

según El Corán, se confronta con 
la mentalidad gaseosa, que no al-
canza a comprender cómo un ser 
humano, por creyente que sea, es 
capaz de inmolarse a sí mismo 
y de matar a otros por una idea, 
por una utopía, por un ideal. 
Mientras el ciudadano de la so-
ciedad gaseosa vive entretenido 
con sus dioses menores, gastan-
do su tiempo de ocio en los cen-
tros comerciales de las grandes 
ciudades, sufre, violentamente, 
los estragos de esta ideología ra-
dical que siembra de pánico el 
mundo entero. 

En esta guerra desigual, el ciuda-
dano de la sociedad gaseosa se 
siente perdido, desamparado y 
vulnerable. No sabe cómo reac-
cionar, ni qué hacer, porque para 
luchar y defender los propios va-
lores, valores como la libertad, la 
igualdad, la fraternidad, se requie-
re fortaleza, donación y entrega 
generosa y eso es, precisamente, lo 
que el ciudadano gaseoso no está 
dispuesto a hacer por su extraor-
dinaria levedad.

El emergente politeísmo espu-
moso es también un desafío de 
primer orden para la fe cristia-
na. ¿Cómo presentar al Dios de 
Jesucristo en un mundo volátil? 
¿Cómo dar a conocer el Amor sin 
límites en una sociedad gaseosa? 
¿Cómo puede tener alguna vero-
similitud para el habitante de este 
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universo volátil la historia de un 
Dios que crea, se revela y se en-
carna por amor? 

La traducción cultural del núcleo 
de la fe cristiana plantea verda-
deras dificultades en el escenario 
gaseoso de la Postmodernidad. 
¿Qué sentido tiene, en una socie-
dad de tal naturaleza, la prácti-
ca del don absoluto, la entrega la 
radical de uno mismo y el marti-
rio? Son formas de vida ajenas a 
la mentalidad omnipresente. Sin 
embargo, en un contexto de tal 
volatilidad como el que nos ha to-

cado sufrir, no ha desaparecido el 
anhelo de solidez, de tierra firme, 
tampoco el deseo de amar y de 
ser amado incondicionalmente. 
Quizás en este subsuelo es posi-
ble edificar una presentación del 
cristianismo, religión que Søren 
Kierkegaard definió como la reli-
gión del amor. Quizás es posible 
presentar la fe cristiana como una 
respuesta al profundo anhelo de 
amor que late en el fondo último 
de la persona, incluso en el marco 
de una sociedad donde todo lo só-
lido ha sido volatilizado. n
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