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A Juan Eduardo Cirlot lo llamaron
raro. Fue un erudito de hambre
insaciable: musico, poeta, critico
de arte... ;Fue raro? Se puede
decir que si porque milit6 en las
vanguardias, le fasciné la musica
dodecafénica, incluso cred, como
sefiala la también poeta Clara Ja-
nés, “una particular escritura ex-
perimental, una notoria expresion
fonética y fonovisual y culminé
sus empefios con la poesia permu-
tatoria”.

Como poeta ha sido rompedor
y prestigioso, es autor del ciclo
Bronwyn, de En la llama... Como
experto en arte es autor de un
imprescindible Diccionario de sim-
bolos. ;Y como novelista? Hemos
sabido hace bien poco que lo
fue. Nebiros es su unica novela.
Se ha descubierto el manuscrito
de esta obra inédita en una feliz
coincidencia con el centenario de
su nacimiento. Su hija Victoria,

JUAN EDUARDO CIRLOT |

eminente medievalista y una de
las responsables de la publicacion
de Nebiros, cuenta que encontré el
manuscrito regado de tachaduras
y lineas rojas en un armario de
casa de sus padres afios después
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de la muerte de Cirlot, fallecido en
1973. Victoria se quedd perpleja:
no sabia que su padre habia escri-
to una novela y ademas Cirlot ha-
bia destruido todos sus manuscri-
tos anteriores a 1958. Nebiros se ha
podido recuperar también porque
habia una copia en los archivos
de la censura, autora de las lineas
rojas que llamaron la atencién de
Victoria Cirlot.

La novela la escribié en 1950 del
tiron durante solo dos meses, pe-
ro no paso el filtro de la censura.
Confiesa Victoria Cirlot que lo
sorprendente es que el escritor
y su editor José Janés pensaran
que la novela pudiera ser apro-
bada por la censura franquista. El
primer veredicto lo recibieron el
26 de marzo de 1951. Era un no
rotundo. “Libro fatalista saturado
de contradicciones y pesimismo,
cuyo protagonista —un imagi-
nativo sexual timido y sin fe-,
después de un largo paseo por los
prostibulos de su ciudad, en el
que se le ocurren los mds para-
dgjicos y peregrinos comentarios,
llega a la escéptica conclusién de
que toda ansia de recuperacién y
mejora espiritual es inttil”.

Inasequible al desaliento, José Ja-
nés lo intenta de nuevo. Consigue
que César Gonzalez Ruano escri-
ba a Juan Beneyto (con mando en
plaza en la censura) y argumenta
en favor del texto la calidad lite-

raria del autor y su adhesion al
régimen. Aceptan una segunda
lectura. El no del segundo censor
es més firme y explicito. El libro
no se puede publicar, entre otras
cosas, argumenta el “Lector nu-
mero 20” porque contiene “turbia
sexualidad servida de descripcio-
nes pornograficas”. El dictamen
anade que se trata de una obra
“de una moralidad grosera y re-
pugnante. No se debe autorizar”,
concluye.

Tiene razon Victoria Cirlot: ;C6-
mo pudieron pensar su padre y
José Janés que Nebiros contara con
el beneplacito de la censura fran-
quista? Vista con los ojos de hoy
la novela no es ni pornografica
ni escandalosa, pero en la Espafa
franquista de los afios 50 era una
absoluta provocacién. Ahora no
parece tan rompedora. Pero en su
momento lo fue. La obra cuenta
el periplo nocturno de un tipo
extraino, escéptico, misantropo,
culto, torturado, antipatico y pesi-
mista. Es un oficinista gris que ha
heredado una empresa pequefia
de sus padres, que vive solo, no
habla con nadie, no tiene amigos
ni parece haberlos tenido nunca.
Sale del trabajo y se va de ronda
por una ciudad sin nombre (nadie
lo tiene en la novela), una ciudad
que transparenta la Barcelona de
los afios 40.

Razén y Fe, 2016, t. 274, n° 1415, pp. 187-190, ISSN 0034-0235



Un paseo nocturno desasosegante

El es gris; la ciudad, es gris; las
calles estan sucias, las mujeres de
los prostibulos son feas... El pesi-
mismo barre las pdginas, densas,
sin puntos y aparte, visitadas por
las reflexiones y pensamientos del
protagonista, por sus vaivenes
emocionales y por sus suefios. Hay
un halo surrealista en Nebiros. Se
le nota a Cirlot su predileccion por
este movimiento vanguardista en
el que participé. Juan Eduardo
Cirlot conoci6 el surrealismo en la
biblioteca de la casa de su amigo
Alfonso Bufiuel, hermano de Luis.
Con los Bufiuel ley6 surrealismo,
hizo collages y aporre6 el piano
al estilo dadd. Esto sucedié en
Zaragoza. Luego Cirlot se mudoé
a Barcelona y se zambull6 en el
mundillo de los poetas. Cono-
ci6 a Juan Ramén Masoliver y a
César Gonzalez Ruano que dijo
de él: “Es el mejor representante
espafiol de un surrealismo magi-
co, césmico casi”. Se alista en un
grupo surrealista que retine en la
taberna La leona. El grupo, al que
Carlos Barral define como “los
Cirlot variopintos” escribe textos
automaticos. Cirlot, ya destacaba.
El era, segin Dionisio Ridruejo,
“el mas vibrante”.

Se comprende la expectacion ante
el descubrimiento de la tinica no-
vela de un poeta tan sobresaliente,
de un hombre erudito y polifa-
cético que participd en la mitica

revista Dau al Set donde también
estuvieron Antoni Tapies, Modest
Cuixart, Joan Pong, Joan Brossa,
Joan Josep Tharrats... Y sin dejar
de ser musico: también fue Cirlot
miembro del Circulo Manuel de
Falla entre 1948 y 1950, antes de
escribir Nebiros.

En su novela volc6 Juan Eduardo
Cirlot sus inquietudes. Le atraian
los temas enigmaticos, la cabala,
la poesia, lo abstracto, Egipto,
Cartago, la Edad Media y los
ciclos arttdricos, el erotismo, la
muerte, la mujer. Muchas de estas
obsesiones estan en Nebiros. Ya el
titulo de la novela es muy al estilo
Cirlot: Nebiros es el nombre de un
demonio, un “ser omnipotente
que lo dirigia todo desde su trono
de fuego flameante”, se dice en la
novela.

La trama es ulisiana. El lector
acompana al protagonista desde
que sale del trabajo una tarde has-
ta el amanecer del dia siguiente
en un periplo por el barrio chino
de Barcelona (se adivina que ese
es el escenario). El protagonista es
un hombre amargado. Se quedo
al frente de la arruinada empresa
familiar, tiene un trauma con su
infancia, con sus padres, con su
trabajo. Pero no hace nada para
cambiar nada. La nada le per-
sigue. “La muerte constante de
todo prueba la fantasmagoria de
todo”, piensa. Es extrafio. Con-
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tradictorio: odia “de la misma
manera y por instinto la soledad
y la compania”. Y se ha propuesto
vivir sin emocién ni ilusién. Su
paseo se jalona de reflexiones filo-
soficas. Es denso. No hay puntos
y aparte. Se respira desasosiego.
No es una novela de facil lectura.
Las frases son largas, la narracion
hace requiebros: el tipo se va de
prostitutas, entra en un local, elige
una chica, pero de pronto decide
marcharse. Los suefios se cuelan
en su periplo, se entreveran de
modo que al protagonista (y al
lector) les cuesta discernirlos.

Recuerda las atrocidades de todos
los tiempos. Esta es también una
obra sobre el mal. Cita lecturas,
rememora lo triste y solo que es-
tuvo de nifio. Hace propdsitos de

enmienda: intentara relacionarse
con alguien, ser amable con sus
dos empleados. Quizas deberia
casarse con una prostituta o con
su asistenta. Cambia de opinion:
jamas se relacionara con nadie, asi
evitard sufrir... No cae simpatico
el protagonista, pero da pena esa
incapacidad suya de superar un
dolor antiguo o de saber cémo
relacionarse con los demas.

Asi es Nebiros: de lectura densa.
Dura. Se echa de menos un cebo
que tire del lector, que lo impulse
a continuar. Es f4cil ahogarse en
las largas disquisiciones. Le en-
tran a uno ganas de salir a buscar
aire. El autor logra transmitir el
desasosiego, la crisis existencial
del protagonista en esta novela de
lectura exigente. l
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