Se ha muertio una diva:
Zaha Hadid (1950-2016)

Bert Daelemans, SJ

Profesor de Teologia Dogmaética
Universidad Pontificia Comillas (Madrid)
E-mail: bdaelemans@comillas.edu

La comunidad internacional esta
en shock por la repentina muerte
de la ganadora del Pritzker, Zaha
Hadid (1950-2016). Esta arquitec-
ta angloiraqui nacida en Bagdad
falleci6 inesperadamente en Mia-
mi a los 65 afios. Quiza solo en-
tonces el gran publico empezé a
conocer su obra pionera y admi-
rar su lugar tnico en un mundo
de estrellas dominado por hom-
bres. Fue la primera mujer en re-
cibir el premio Nobel de Arqui-
tectura, el prestigioso Pritzker, en
2004, hasta que Kazuyo Sejima lo
gano en 2010 junto con Ryue Nis-
hizawa. Diga lo que se diga, Ha-
did era una visionaria, una atrevi-
da y una luchadora, como hay po-
cos en el universo arquitecténico
en la actualidad. En Europa la co-
nocemos sobre todo por su puen-
te-pabell6én para la Exposicién In-
ternacional en Zaragoza (2008), su
museo MAXXI en Roma (2009),
su museo Riverside en Glasgow
(2011), el Centro Acuatico de Lon-
dres (2012) y, en construccién, su

estacion de trenes de Afragola en
Népoles.

Su obra innovadora se caracteriza
por la curva y por sus formas futu-
ristas, como si sus edificios fuesen
testigos, visitantes, recién llegados
de un mundo distinto, diferente,
nuevo, inquietante y aterrador y a
la vez fascinante, atrayente y enig-
matico. Como si estos testigos de
una mente creativa y transgresora
anunciaran un mundo nuevo, de-
finitivamente humano, pero nue-
vo, de una novedad insélita e in-
esperada, tan inadvertida como lo
fue su propia muerte.

1. El lenguaje visionario
de la arquitectura

Hadid llegé a crear un lenguaje
propio, poético, lirico y sensual,
algo inédito en medio de la soli-
dez y virilidad que suele propa-
gar nuestro entorno urbanistico.
Su obra llegé como brisa fresca
a una racionalidad rectangular.
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Consigui6é llevar nuestra imagi-
nacion hacia horizontes inimagi-
nados e inimaginables, como olas,
ecos fluidos, inacabados de un
mundo radicalmente nuevo pero
no alejado, no totalmente desco-
nocido. Hay que decir que la fun-
cién museistica de muchos de sus
edificios se presta para una vision
futurista, antiséptica de las pelicu-
las de ciencia ficcién. Es cierto que
en algunos detalles, comprobado
en Zaragoza y en Roma, las gran-
des lineas y las grandes ideas de-
jan de encajar perfectamente, dan-
do lugar a unas goteras que siem-
pre manchan la tarjeta de visita de
cualquier arquitecto estrella, pero
que no quitan la razén a la vision
amplia del papel de utopista y vi-
sionario que cualquier arquitecto
debe mantener en nuestra socie-
dad.

Ademas, en Roma, uno se queda
con la incémoda sensacion de ha-
berse perdido entre las lineas del
paisaje futuristico, pero, de todos
modos, esto podria haber sido la
intencion de la arquitecta. Tiene
un concepto de la arquitectura
como paisaje, flujo, rio, corrien-
te siempre inacabada, siempre en
movimiento. Es su concepto, que
ha podido elaborar en papel y en
la imaginacion durante afos antes
de plasmarlo en un edificio con-
creto y construido. Desde enton-
ces hasta su muerte repentina, no

ha parado de construir y de dise-
flar, porque parece conectar con
la mente de muchos de nuestros
contemporaneos.

Hadid era pensadora, sofiadora
de grandes lineas y amplios es-
pacios blancos, metdlicos, curva-
dos, fluidos, para acoger a masas
de personas, a flujos de humani-
dad. Hadid cre6 para la humani-
dad, para hacer sofar la humani-
dad. Hablo de un mundo nuevo,
posible y acogedor. A su mane-
ra. Podriamos no estar de acuer-
do con su manera, no gustarnos
su estilo, pero en cualquier caso
habra que admitir y reconocer en
ella a una de las grandes mentes
de la contemporaneidad que han
formado nuestra imaginacién co-
lectiva, apelando a nuestra capa-
cidad de sofar y de jugar. Porque
su obra tiene también algo de jue-
go, mantiene algo de asombro in-
fantil, de Iidico, que denuncia la
seriedad de nuestro dia a dia. Ha-
did, y cada una de sus obras, toma
el pelo a nuestro andar solipsista,
autoreferenciado, que se toma tan
en serio.

2. La visién esperanzadora

Hasta ahora, he alabado la no-
vedad, la imaginacion, el aspec-
to visionario, futurista y ludico
de la arquitectura de Zaha Ha-
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did. Igualmente se podrian alabar
sus joyas, porque también triunfo
como disefiadora. Pero con todo
esto no he aludido de la dimen-
sion religiosa de su obra. En efec-
to, toda su obra es puramente se-
cular y se mantiene alejada de
cualquier religién o religiosidad.
Esto no quiere decir que su obra
no tenga, siguiendo a Tillich y a
Rahner, una dimensién implicita-
mente religiosa o espiritual, que
es legitimo resaltar sin la patética
necesidad de cristianizarla, sin la
deplorable recuperacion exegéti-
ca. Es decir, sin hacer una mala in-
terpretacion desde los presupues-
tos o la agenda del intérprete, le-
yendo en la obra lo que no hay o
lo que no puede haber.

En efecto, aqui me muevo en el
terreno movedizo de la interpre-
taciéon, como corresponde al fil6-
sofo y al te6logo. Se nos pide ir
mas alla de una mera descripcion
0 una presentaciéon de la obra de
un artista, a la cual uno tiene fa-
cil acceso en cualquier periédico
o revista mds o menos especiali-
zados, aunque siempre lo mejor
serfa tener acceso directo a una
de sus obras para formar su pro-
pio juicio. Efectivamente, el lector
ha de juzgar por si mismo si las
reflexiones que siguen apuntan a
una cierta verdad compartida.

Por lo tanto, con cautela, me atre-
veria a decir que muchos de los

valores indudables de la obra de
Hadid, como son la novedad, el
aspecto ladico, la dimensién futu-
rista e imaginativa, pertenecen, en
clave cristiana, al campo de la es-
catologia: una escatologia que per-
mite imaginar y sofiar un mundo
mejor, humano, no dislocado del
nuestro, pero ya mostrando que
tal mundo es posible. Es, segura-
mente, atrevido hacer este salto.
Solo indico que ambas propues-
tas van en la misma direccién: no
son ciertamente idénticas, pero se
compaginan bien. Sobre esta base
hemos de salvaguardar el mensaje
estrictamente cristolégico de la es-
catologia cristiana, o sea, mostrar
a la vez la continuidad del men-
saje esperanzado de Hadid con la
esperanza tipicamente cristiana y
a su vez indicar sus limites. Es un
ejercicio de aproximacion, de per-
cibir a Dios en todo. No se trata de
una critica ni de una relativizacion
o recuperacion. Es un ejercicio de
reconocimiento teolégico, de re-
conocer las semillas del Ldgos en
nuestra cultura. El mensaje cris-
tiano atraviesa todos los tiempos
y también, como no, encuentra su
humus, su terreno, en la contem-
poraneidad.

La obra de Hadid puede figu-
rar como emblematica de nuestra
mentalidad contemporanea por
su insaciable afan de novedad. Si
Oscar Niemeyer fue el vanguar-
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dista del siglo XX, Zaha Hadid lo
es ciertamente del siglo XXI. Am-
bos compartieron el mismo talen-
to para criticar (léase, hacer avan-
zar) su tiempo con el lenguaje de
su tiempo y experimentar bus-
cando incesantemente la sensua-
lidad ladica, ldcida y liquida de
materiales sélidos, robustos y re-
calcitrantes como el hormigén y
el acero.

3. Lasuperacién de los limites

Su obra se sitia en los limites
de lo posible. Buscé los limites
de todo: nada mas postmoderno
que este afan de superar los limi-
tes. ;Podria haber algo perverso
en tal busqueda titdnica, como si
la mente humana superara todo
por sus propias fuerzas? Sabemos
bien que no es asi. Cualquier obra
cultural, literaria o arquitectoni-
ca -mds adn cuando pertenece al
ambiente publico—, tiene el de-
ber politico de ir en contra de este
afan alienante que aleja al ser hu-
mano de su humanidad. Si la obra
de Hadid alimentara tal afan post-
moderno sin aportar ninguna bue-
na nueva, deberiamos descartarla
como otro intento o experimen-
to interesante pero fallido. Aqui
estamos hablando desde el pun-
to de vista del concreto universal
durable, es decir, que vale para to-
dos los tiempos, que se enraiza y

pertenece claramente a una época
concreta, como son las pirdmides
de Egipto, las catedrales goticas o
la Sagrada Familia de Gaudi.

Los edificios de Hadid desafian el
triangulo clasico de valores arqui-
tecténicos, que Marcus Vitruvius
Pollio puso por escrito de una vez
por todas: utilitas, firmitas, venus-
tas. Toda obra arquitecténica tiene
que llegar a un equilibrio que es a
la vez funcional, sélido y hermo-
so, 0 sea, tiene que ser practica,
segura y estética. Hadid ha lleva-
do al limite este triangulo, encon-
trando hermosura en curvas on-
dulantes, casi orgénicas que dilu-
yen una division sistemédtica entre
la puerta, la columna, el techo y la
pared. A veces, el edificio ya no
parece estar al servicio del indi-
viduo humano sino de una men-
te desencarnada, venida de otro
tiempo, de un mas alld. Uno que-
da siempre con una impresion que
descoloca. Parece que el edificio
no haya encontrado su sitio ade-
cuado, queriendo salir de sus con-
fines limitados, apenas ajustando-
se en su entorno, clamando libera-
cién y libertad.

4. El sueiio realizable
Zaha Hadid es otra de estas his-

torias exitosas de ambicién tan
queridas por nuestra cultura oc-
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cidental, de alguien que ha logra-
do su puesto en el panteén dora-
do, edulcorado y adorado, solo
por sus propios méritos: cuento
de hadas para nuestra sociedad
autosuficiente que triunfa por sus
propios esfuerzos. Es cierto, esta
dama combativa se conoce sobre
todo por su estaciéon de bomberos
en Vitra (1993); sin embargo, an-
teriormente, su obra era de papel,
imaginativa y utépica. En sus dl-
timos afios, ha mostrado que este
suefo es realizable.

Nuestra cultura necesita sofiar.
Nuestra sociedad, atrapada en las
garras del monstruo poliédrico
llamado dinero, ya no sabe sofar.
Estd necesitada de una imagina-
cién escatologica, de una esperan-
za colectiva. Nuestro entorno ur-
banistico tiene un poder tremen-
do pero silencioso sobre nuestro
bienestar o malestar, tanto que ni
siquiera nos damos cuenta. Por
ejemplo, no hay que ser un ro-
mantico para saber el bien que ha-
cen los parques en las ciudades
en cualquier nivel: social, cultu-
ral, familiar, personal y profesio-
nal. En este sentido, los edificios
de Hadid son mds que edificios
que albergan y protegen. Ellos son
mensajes apodicticos a nuestra
imaginacion. Curvas dramaticas,
cinematogréficas, casi operisticas
que desbordan todo concepto de
edificio, de una abrumadora per-

sonalidad en medio de un aburri-
miento mudo.

5. El canto de los edificios

Paul Valéry, pensador francés,
observé que algunos edificios,
muy raros, muy exquisitos, “can-
tan” mientras que la mayoria estd
muda, aunque algunos pocos pa-
recen hablar: maravillosa metéfo-
ra para describir un aura arqui-
tectonica, una atmodsfera que des-
borda e incluye, atrae e influye
en nosotros. En este sentido, unos
edificios tienen mas poder atmos-
férico que otros porque presentan
mas personalidad. Unos son me-
ramente interesantes, apelando a
nuestra mente —Valéry dijo que
estos edificios “hablan”-. Es cier-
to, nos “dicen” algo, un mensaje
concreto, conceptual, que se pue-
de separar de su soporte como el
de una sefal de tréafico o los apun-
tes de una asignatura. Una vez
captado el mensaje, se puede des-
cartar el mensajero. No obstante,
en materia de formacién, de Bil-
dung, se trata de mucho mas. En
efecto, otros edificios, cada uno
anico en su especie, van mas alla
del hablar: “cantan” y apelan a
nuestra imaginaciéon y a nuestra
sensibilidad. Nos llega un mensa-
je, menos conceptual, menos facil
de atrapar por la légica racional,
que ya no se puede separar de su
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soporte. Mejor dicho: dejarse cap-
tar por el mensaje el cual ya no
es un simple mensaje conceptual
sino un mensaje de simplicidad
sensual, paraddjica, compleja y
completa.

Por cierto, no hay que olvidar
nunca que se trata de una meta-
fora. Cualquier edificio es fisica-
mente silencioso, pero no todo si-
lencio es meramente ausencia de
ruido. Ademas, para que un edi-
ficio cante, o para que seamos ca-
paces de captar su mensaje, tene-
mos que ser conscientes de que se
trata de una relacion que va més
alla del sentido utilitarista y con-
sumista. No son objetos a nuestra
disposicion, sino objetos que re-
unen en si, entorno a si mismos,
valores mads alld de lo 1til y de lo
inutil, més alla del bien y del mal.
Una obra humana como un edi-
ficio nunca habla o canta por si
mismo sino siempre lo hace para
nosotros. El concepto “hablar”,
“cantar” o “estar mudo”, siempre
implica un sujeto capaz, disponi-
ble y abierto que escuche. Por lo
tanto, la relacion estd siempre in-
fluida también por el sujeto enten-
dido como un oyente y su capaci-
dad o disponibilidad de escucha.

Pongamos un ejemplo para acla-
rar esta metafora valeriana. Hay
monumentos conocidos, como el
Lincoln Memorial en Washing-
ton D.C., el monumento a Vittorio

Emanuele en la piazza Venezia en
Roma y el Valle de los Caidos cer-
ca de El Escorial, que tienen un
mensaje claro, como el de alabar
a un lider politico, aunque este
mensaje recibird acogida distin-
ta, si no opuesta, dependiendo de
quien escuche, de su nacionalidad
y de sus intereses politicos. Ade-
mas, estos monumentos “cantan”
este mensaje de una manera indi-
sociable de su soporte, causando
reacciones vivas (méas alld de lo
meramente visual y conceptual)
en el sujeto-oyente. Este mismo
efecto, en mayor o menor grado,
lo tiene cualquier edificio, en una
gradacion que va de cero (edifi-
cios “mudos”) hasta la méaxima
densidad e, incluso podriamos
decir, personalidad (edificios que
“cantan” y, por lo tanto, encan-
tan). En este sentido, se podria en-
tender que el Guggenheim de Bil-
bao, la Alhambra de Granada y la
Sagrada Familia en Barcelona son
edificios que “cantan”, aunque
tengan un canto que sea en cada
caso muy distinto y distinguido, y
cada vez indisociable del soporte
material y del sujeto-oyente.

6. El afan por la novedad

Para muchos criticos de su obra,
Hadid representa lo peor de la
postmodernidad: un afan incan-
sable de lo novedoso e inédito, de
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una expresividad individual don-
de la forma predomina sobre la
funcién, la estética sobre la funcio-
nalidad, con un estatus de celebri-
dad que hace que cada gobierno
local y municipal parece necesitar
su “Hadid”, su “Calatrava” y su
“Foster” para poder existir en el
mapa contempordneo. Como vi-
sionaria, no siempre cuidaba los
detalles de sus obras, o de la con-
dicién de sus obreros, detalles que
no son detalles para arquitectos
con sensibilidad detallista como un
Peter Zumthor o un Luis Barragan,
por ejemplo y/o por antonomasia.
Ellos, hasta en los detalles, hasta en
las fibras de la materia, se mues-
tran fieles a la materia, con-for-
mdndose con ella sin conformarse.
Es como si escucharan el susurro
de la materia y solamente siguie-
ran su fundamental orientacién en
una colaboracion inédita con la na-
turaleza. Para poder entender su
arquitectura, hay que vivirla, no
mirar fotografias de su obra —esto
es siempre un excelente punto de
partida, desgraciadamente pasado
por alto la mayoria de las veces-.
Solo miradas expertas, ejercitadas,
transitadas por la experiencia ar-
quitectonica, siempre sinestética,
saben leer reducciones fotografi-
cas en su debida dimensionalidad
multiple, completa e integra.

En este sentido, Hadid resulta
mucho mas racional y conceptual.

Quiz4 disefiaba mas para la vi-
sion que para la piel, un sentido
arquitecténico un tanto olvidado,
desapercibido, pero que se des-
pierta en cada visita a la Alham-
bra, a cualquier obra de Zumthor
o0 a cualquier claustro cisterciense,
donde la piedra, la ruda piedra,
nos dice algo mas alld de la ico-
nografia de sus capiteles que ape-
la a la mente. Lo que la materia es
capaz de transmitir, sobre todo la
materia organizada, construida,
erigida por una imaginacién hu-
mana, es una religiosidad mucho
mas fina, delicada, pero mas co-
mun también, mas universal, mas
implicita, dificilmente recogida en
palabras.

Por contraste, cualquiera que haya
visitado uno de los logros emble-
maticos de Hadid, siente que alli
estamos en otro universo, distin-
to, novedoso, nada natural. Es
como si la naturaleza con su con-
creta materialidad se hubieran di-
fuminado, abstraido, escapado,
estilizado y destilado. Hadid ha
creado un universo diferente, me-
nos o mas humano, segtin nuestro
punto de vista, de grandes lineas
y no tanto de detalles, de sen-
sualidad formal y no tanto mate-
rial, de formas fluidas y no tanto
sensibles. Es legitima tal opcién.
A nosotros queda la tarea de en-
tender las diferencias, de saborear
los caminos distintos para llegar a
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una experiencia semejante, la de
ser llevado mas alla del materia-
lismo de “aqui” y “ahora”, sin sa-
lirse de estos. Es la paradoja bus-
cada, una y otra vez, por la mejor
arquitectura de todos los tiempos.
Una paradoja que llamo escatol6-
gica, porque sabe hablar del més
alla, y atin maés, sabe transportar
al més all4, sin salirse del més aca.
Es la misma paradoja que busca
cualquier forma de arte que me-
rece tal nombre. Si esta paradoja
pierde uno de sus polos, o sea, si
solamente nos llevara al mas alla,
olvidandose del mas acé, seria un
engaflo momentdneo, un engafio
entretenido que buscamos en los
fines de semana, en los cines, en
los lugares de ocio, para no tener
que pensar en la laboriosa mo-
notonia del dia a dia. En este ex-
tremo, el arte seria, en efecto, un
engafo. Por otro lado, si un edi-
ficio solamente fuera funcional y
materialista, ofreciendo un techo
sin apelar a la imaginacién, no
saldria del mas aca. La mayoria
de nuestro entorno urbanistico es
asi de basico, y no pasa nada: son
los edificios “mudos”, en la cate-
gorizacion de Valéry. Frente a es-
tos edificios, esta claro, la obra de
Hadid y de cualquier arquitecto
digno de este nombre va mucho
mas alld y apela al ser humano en
su integralidad y a la humanidad
entera: cuerpo y alma, con sus ne-
cesidades corporales, materiales,

fisicas y psiquicas, sociales, cultu-
rales, imaginativas y religiosas (en
sentido amplio y/o concreto).

% ok ok ok

La obra de Hadid, tanto la ima-
ginada como la realizada, nos
deja con la pregunta que cada
uno debe responder por si mis-
mo: ;Sus edificios pertenecen a
un mundo imaginario solipsista
que solo ella era capaz de enten-
der? O, ;también estan enraizados
en nuestro mundo, con capacidad
de llevarnos mas alla, sin dejar de
amar mas este mundo concreto
en el cual vivimos? En otras pa-
labras, ;son capaces de fomentar
nuestro deseo de encarnarnos en
este mundo concreto para llevar-
lo més alld de si mismo, pero no
sin é1? Si es asi, entonces coincidi-
mos en algo con el suefio cristiano
para nuestro mundo, suefio de es-
peranza escatoldgica que sabe re-
zar como si todo dependiera solo
de Dios a la vez que actuar como
si todo dependiera solo de noso-
tros mismos.

Finalmente, su historia nos ayu-
da también a tener muy claro el
papel limitado pero esencial de
la dimensién humanista del ar-
quitecto. Es capaz de ayudar a la
construcciéon de un mundo mejor,
no a una construccién egocéntrica
en honor de uno mismo sino al de
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una humanidad en progreso ha-
cia un futuro mejor, que no olvida
los detalles, que busca en los limi-
tes, en las fronteras, en los mar-
genes un espacio para vivir para
todos. Crea espacios para la ima-
ginacion y para el cuerpo, tanto
individual como social. Esta es la
humanidad que buscamos, y si el
arquitecto estd de verdad llamado
a hacer de este mundo un mundo
mejor, tiene que incluir este men-
saje, tiene que cantar con todas las
fibras de su ser y de su obra este
mensaje, esta buena nueva de es-

peranza. Si esta vision nos lleva
hacia adelante, hacia un mundo
mejor, ya no importa si tal mensa-
je es explicitamente cristiano o no
—aunque, lo sabian tanto Rahner
como Tillich-. Ayuda con firme-
za tener a mano algunas obras ex-
plicitamente cristianas para poder
reconocer en las implicitas o an6-
nimas una intuicién que apunta
en la misma direccion, o sea, para
poder valorar y apreciar sus li-
mites y sus fuerzas en un mundo
que, a menudo, apunta a otra di-
reccion. l
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