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La comunidad internacional está 
en shock por la repentina muerte 
de la ganadora del Pritzker, Zaha 
Hadid (1950-2016). Esta arquitec-
ta angloiraquí nacida en Bagdad 
falleció inesperadamente en Mia-
mi a los 65 años. Quizá solo en-
tonces el gran público empezó a 
conocer su obra pionera y admi-
rar su lugar único en un mundo 
de estrellas dominado por hom-
bres. Fue la primera mujer en re-
cibir el premio Nobel de Arqui-
tectura, el prestigioso Pritzker, en 
2004, hasta que Kazuyo Sejima lo 
ganó en 2010 junto con Ryue Nis-
hizawa. Diga lo que se diga, Ha-
did era una visionaria, una atrevi-
da y una luchadora, como hay po-
cos en el universo arquitectónico 
en la actualidad. En Europa la co-
nocemos sobre todo por su puen-
te-pabellón para la Exposición In-
ternacional en Zaragoza (2008), su 
museo MAXXI en Roma (2009), 
su museo Riverside en Glasgow 
(2011), el Centro Acuático de Lon-
dres (2012) y, en construcción, su 

a
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e

estación de trenes de Afragola en 
Nápoles.

Su obra innovadora se caracteriza 
por la curva y por sus formas futu-
ristas, como si sus edificios fuesen 
testigos, visitantes, recién llegados 
de un mundo distinto, diferente, 
nuevo, inquietante y aterrador y a 
la vez fascinante, atrayente y enig-
mático. Como si estos testigos de 
una mente creativa y transgresora 
anunciaran un mundo nuevo, de-
finitivamente humano, pero nue-
vo, de una novedad insólita e in-
esperada, tan inadvertida como lo 
fue su propia muerte.

1. � El lenguaje visionario  
de la arquitectura

Hadid llegó a crear un lenguaje 
propio, poético, lírico y sensual, 
algo inédito en medio de la soli-
dez y virilidad que suele propa-
gar nuestro entorno urbanístico. 
Su obra llegó como brisa fresca 
a una racionalidad rectangular. 
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Consiguió llevar nuestra imagi-
nación hacia horizontes inimagi-
nados e inimaginables, como olas, 
ecos fluidos, inacabados de un 
mundo radicalmente nuevo pero 
no alejado, no totalmente desco-
nocido. Hay que decir que la fun-
ción museística de muchos de sus 
edificios se presta para una visión 
futurista, antiséptica de las pelícu-
las de ciencia ficción. Es cierto que 
en algunos detalles, comprobado 
en Zaragoza y en Roma, las gran-
des líneas y las grandes ideas de-
jan de encajar perfectamente, dan-
do lugar a unas goteras que siem-
pre manchan la tarjeta de visita de 
cualquier arquitecto estrella, pero 
que no quitan la razón a la visión 
amplia del papel de utopista y vi-
sionario que cualquier arquitecto 
debe mantener en nuestra socie-
dad. 

Además, en Roma, uno se queda 
con la incómoda sensación de ha-
berse perdido entre las líneas del 
paisaje futurístico, pero, de todos 
modos, esto podría haber sido la 
intención de la arquitecta. Tiene 
un concepto de la arquitectura 
como paisaje, flujo, río, corrien-
te siempre inacabada, siempre en 
movimiento. Es su concepto, que 
ha podido elaborar en papel y en 
la imaginación durante años antes 
de plasmarlo en un edificio con-
creto y construido. Desde enton-
ces hasta su muerte repentina, no 

ha parado de construir y de dise-
ñar, porque parece conectar con 
la mente de muchos de nuestros 
contemporáneos.

Hadid era pensadora, soñadora 
de grandes líneas y amplios es-
pacios blancos, metálicos, curva-
dos, fluidos, para acoger a masas 
de personas, a flujos de humani-
dad. Hadid creó para la humani-
dad, para hacer soñar la humani-
dad. Habló de un mundo nuevo, 
posible y acogedor. A su mane-
ra. Podríamos no estar de acuer-
do con su manera, no gustarnos 
su estilo, pero en cualquier caso 
habrá que admitir y reconocer en 
ella a una de las grandes mentes 
de la contemporaneidad que han 
formado nuestra imaginación co-
lectiva, apelando a nuestra capa-
cidad de soñar y de jugar. Porque 
su obra tiene también algo de jue-
go, mantiene algo de asombro in-
fantil, de lúdico, que denuncia la 
seriedad de nuestro día a día. Ha-
did, y cada una de sus obras, toma 
el pelo a nuestro andar solipsista, 
autoreferenciado, que se toma tan 
en serio.

2.  La visión esperanzadora

Hasta ahora, he alabado la no-
vedad, la imaginación, el aspec-
to visionario, futurista y lúdico 
de la arquitectura de Zaha Ha-
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did. Igualmente se podrían alabar 
sus joyas, porque también triunfó 
como diseñadora. Pero con todo 
esto no he aludido de la dimen-
sión religiosa de su obra. En efec-
to, toda su obra es puramente se-
cular y se mantiene alejada de 
cualquier religión o religiosidad. 
Esto no quiere decir que su obra 
no tenga, siguiendo a Tillich y a 
Rahner, una dimensión implícita-
mente religiosa o espiritual, que 
es legítimo resaltar sin la patética 
necesidad de cristianizarla, sin la 
deplorable recuperación exegéti-
ca. Es decir, sin hacer una mala in-
terpretación desde los presupues-
tos o la agenda del intérprete, le-
yendo en la obra lo que no hay o 
lo que no puede haber.

En efecto, aquí me muevo en el 
terreno movedizo de la interpre-
tación, como corresponde al filó-
sofo y al teólogo. Se nos pide ir 
más allá de una mera descripción 
o una presentación de la obra de 
un artista, a la cual uno tiene fá-
cil acceso en cualquier periódico 
o revista más o menos especiali-
zados, aunque siempre lo mejor 
sería tener acceso directo a una 
de sus obras para formar su pro-
pio juicio. Efectivamente, el lector 
ha de juzgar por sí mismo si las 
reflexiones que siguen apuntan a 
una cierta verdad compartida.

Por lo tanto, con cautela, me atre-
vería a decir que muchos de los 

valores indudables de la obra de 
Hadid, como son la novedad, el 
aspecto lúdico, la dimensión futu-
rista e imaginativa, pertenecen, en 
clave cristiana, al campo de la es-
catología: una escatología que per-
mite imaginar y soñar un mundo 
mejor, humano, no dislocado del 
nuestro, pero ya mostrando que 
tal mundo es posible. Es, segura-
mente, atrevido hacer este salto. 
Solo indico que ambas propues-
tas van en la misma dirección: no 
son ciertamente idénticas, pero se 
compaginan bien. Sobre esta base 
hemos de salvaguardar el mensaje 
estrictamente cristológico de la es-
catología cristiana, o sea, mostrar 
a la vez la continuidad del men-
saje esperanzado de Hadid con la 
esperanza típicamente cristiana y 
a su vez indicar sus límites. Es un 
ejercicio de aproximación, de per-
cibir a Dios en todo. No se trata de 
una crítica ni de una relativización 
o recuperación. Es un ejercicio de 
reconocimiento teológico, de re-
conocer las semillas del Lógos en 
nuestra cultura. El mensaje cris-
tiano atraviesa todos los tiempos 
y también, como no, encuentra su 
humus, su terreno, en la contem-
poraneidad.

La obra de Hadid puede figu-
rar como emblemática de nuestra 
mentalidad contemporánea por 
su insaciable afán de novedad. Si 
Oscar Niemeyer fue el vanguar-
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dista del siglo XX, Zaha Hadid lo 
es ciertamente del siglo XXI. Am-
bos compartieron el mismo talen-
to para criticar (léase, hacer avan-
zar) su tiempo con el lenguaje de 
su tiempo y experimentar bus-
cando incesantemente la sensua-
lidad lúdica, lúcida y líquida de 
materiales sólidos, robustos y re-
calcitrantes como el hormigón y 
el acero. 

3.  La superación de los límites

Su obra se sitúa en los límites 
de lo posible. Buscó los límites 
de todo: nada más postmoderno 
que este afán de superar los lími-
tes. ¿Podría haber algo perverso 
en tal búsqueda titánica, como si 
la mente humana superara todo 
por sus propias fuerzas? Sabemos 
bien que no es así. Cualquier obra 
cultural, literaria o arquitectóni-
ca –más aún cuando pertenece al 
ambiente público–, tiene el de-
ber político de ir en contra de este 
afán alienante que aleja al ser hu-
mano de su humanidad. Si la obra 
de Hadid alimentara tal afán post-
moderno sin aportar ninguna bue-
na nueva, deberíamos descartarla 
como otro intento o experimen-
to interesante pero fallido. Aquí 
estamos hablando desde el pun-
to de vista del concreto universal 
durable, es decir, que vale para to-
dos los tiempos, que se enraíza y 

pertenece claramente a una época 
concreta, como son las pirámides 
de Egipto, las catedrales góticas o 
la Sagrada Familia de Gaudí.

Los edificios de Hadid desafían el 
triángulo clásico de valores arqui-
tectónicos, que Marcus Vitruvius 
Pollio puso por escrito de una vez 
por todas: utilitas, firmitas, venus-
tas. Toda obra arquitectónica tiene 
que llegar a un equilibrio que es a 
la vez funcional, sólido y hermo-
so, o sea, tiene que ser práctica, 
segura y estética. Hadid ha lleva-
do al límite este triángulo, encon-
trando hermosura en curvas on-
dulantes, casi orgánicas que dilu-
yen una división sistemática entre 
la puerta, la columna, el techo y la 
pared. A veces, el edificio ya no 
parece estar al servicio del indi-
viduo humano sino de una men-
te desencarnada, venida de otro 
tiempo, de un más allá. Uno que-
da siempre con una impresión que 
descoloca. Parece que el edificio 
no haya encontrado su sitio ade-
cuado, queriendo salir de sus con-
fines limitados, apenas ajustándo-
se en su entorno, clamando libera-
ción y libertad.

4.  El sueño realizable

Zaha Hadid es otra de estas his-
torias exitosas de ambición tan 
queridas por nuestra cultura oc-
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cidental, de alguien que ha logra-
do su puesto en el panteón dora-
do, edulcorado y adorado, solo 
por sus propios méritos: cuento 
de hadas para nuestra sociedad 
autosuficiente que triunfa por sus 
propios esfuerzos. Es cierto, esta 
dama combativa se conoce sobre 
todo por su estación de bomberos 
en Vitra (1993); sin embargo, an-
teriormente, su obra era de papel, 
imaginativa y utópica. En sus úl-
timos años, ha mostrado que este 
sueño es realizable.

Nuestra cultura necesita soñar. 
Nuestra sociedad, atrapada en las 
garras del monstruo poliédrico 
llamado dinero, ya no sabe soñar. 
Está necesitada de una imagina-
ción escatológica, de una esperan-
za colectiva. Nuestro entorno ur-
banístico tiene un poder tremen-
do pero silencioso sobre nuestro 
bienestar o malestar, tanto que ni 
siquiera nos damos cuenta. Por 
ejemplo, no hay que ser un ro-
mántico para saber el bien que ha-
cen los parques en las ciudades 
en cualquier nivel: social, cultu-
ral, familiar, personal y profesio-
nal. En este sentido, los edificios 
de Hadid son más que edificios 
que albergan y protegen. Ellos son 
mensajes apodícticos a nuestra 
imaginación. Curvas dramáticas, 
cinematográficas, casi operísticas 
que desbordan todo concepto de 
edificio, de una abrumadora per-

sonalidad en medio de un aburri-
miento mudo.

5.  El canto de los edificios

Paul Valéry, pensador francés, 
observó que algunos edificios, 
muy raros, muy exquisitos, “can-
tan” mientras que la mayoría está 
muda, aunque algunos pocos pa-
recen hablar: maravillosa metáfo-
ra para describir un aura arqui-
tectónica, una atmósfera que des-
borda e incluye, atrae e influye 
en nosotros. En este sentido, unos 
edificios tienen más poder atmos-
férico que otros porque presentan 
más personalidad. Unos son me-
ramente interesantes, apelando a 
nuestra mente –Valéry dijo que 
estos edificios “hablan”–. Es cier-
to, nos “dicen” algo, un mensaje 
concreto, conceptual, que se pue-
de separar de su soporte como el 
de una señal de tráfico o los apun-
tes de una asignatura. Una vez 
captado el mensaje, se puede des-
cartar el mensajero. No obstante, 
en materia de formación, de Bil-
dung, se trata de mucho más. En 
efecto, otros edificios, cada uno 
único en su especie, van más allá 
del hablar: “cantan” y apelan a 
nuestra imaginación y a nuestra 
sensibilidad. Nos llega un mensa-
je, menos conceptual, menos fácil 
de atrapar por la lógica racional, 
que ya no se puede separar de su 
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soporte. Mejor dicho: dejarse cap-
tar por el mensaje el cual ya no 
es un simple mensaje conceptual 
sino un mensaje de simplicidad 
sensual, paradójica, compleja y 
completa.

Por cierto, no hay que olvidar 
nunca que se trata de una metá-
fora. Cualquier edificio es física-
mente silencioso, pero no todo si-
lencio es meramente ausencia de 
ruido. Además, para que un edi-
ficio cante, o para que seamos ca-
paces de captar su mensaje, tene-
mos que ser conscientes de que se 
trata de una relación que va más 
allá del sentido utilitarista y con-
sumista. No son objetos a nuestra 
disposición, sino objetos que re-
únen en sí, entorno a sí mismos, 
valores más allá de lo útil y de lo 
inútil, más allá del bien y del mal. 
Una obra humana como un edi-
ficio nunca habla o canta por sí 
mismo sino siempre lo hace para 
nosotros. El concepto “hablar”, 
“cantar” o “estar mudo”, siempre 
implica un sujeto capaz, disponi-
ble y abierto que escuche. Por lo 
tanto, la relación está siempre in-
fluida también por el sujeto enten-
dido como un oyente y su capaci-
dad o disponibilidad de escucha.

Pongamos un ejemplo para acla-
rar esta metáfora valeriana. Hay 
monumentos conocidos, como el 
Lincoln Memorial en Washing-
ton D.C., el monumento a Vittorio 

Emanuele en la piazza Venezia en 
Roma y el Valle de los Caídos cer-
ca de El Escorial, que tienen un 
mensaje claro, como el de alabar 
a un líder político, aunque este 
mensaje recibirá acogida distin-
ta, si no opuesta, dependiendo de 
quien escuche, de su nacionalidad 
y de sus intereses políticos. Ade-
más, estos monumentos “cantan” 
este mensaje de una manera indi-
sociable de su soporte, causando 
reacciones vivas (más allá de lo 
meramente visual y conceptual) 
en el sujeto-oyente. Este mismo 
efecto, en mayor o menor grado, 
lo tiene cualquier edificio, en una 
gradación que va de cero (edifi-
cios “mudos”) hasta la máxima 
densidad e, incluso podríamos 
decir, personalidad (edificios que 
“cantan” y, por lo tanto, encan-
tan). En este sentido, se podría en-
tender que el Guggenheim de Bil-
bao, la Alhambra de Granada y la 
Sagrada Familia en Barcelona son 
edificios que “cantan”, aunque 
tengan un canto que sea en cada 
caso muy distinto y distinguido, y 
cada vez indisociable del soporte 
material y del sujeto-oyente.

6.  El afán por la novedad

Para muchos críticos de su obra, 
Hadid representa lo peor de la 
postmodernidad: un afán incan-
sable de lo novedoso e inédito, de 
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una expresividad individual don-
de la forma predomina sobre la 
función, la estética sobre la funcio-
nalidad, con un estatus de celebri-
dad que hace que cada gobierno 
local y municipal parece necesitar 
su “Hadid”, su “Calatrava” y su 
“Foster” para poder existir en el 
mapa contemporáneo. Como vi-
sionaria, no siempre cuidaba los 
detalles de sus obras, o de la con-
dición de sus obreros, detalles que 
no son detalles para arquitectos 
con sensibilidad detallista como un 
Peter Zumthor o un Luis Barragán, 
por ejemplo y/o por antonomasia. 
Ellos, hasta en los detalles, hasta en 
las fibras de la materia, se mues-
tran fieles a la materia, con-for-
mándose con ella sin conformarse. 
Es como si escucharan el susurro 
de la materia y solamente siguie-
ran su fundamental orientación en 
una colaboración inédita con la na-
turaleza. Para poder entender su 
arquitectura, hay que vivirla, no 
mirar fotografías de su obra –esto 
es siempre un excelente punto de 
partida, desgraciadamente pasado 
por alto la mayoría de las veces–. 
Solo miradas expertas, ejercitadas, 
transitadas por la experiencia ar-
quitectónica, siempre sinestética, 
saben leer reducciones fotográfi-
cas en su debida dimensionalidad 
múltiple, completa e íntegra.

En este sentido, Hadid resulta 
mucho más racional y conceptual. 

Quizá diseñaba más para la vi-
sión que para la piel, un sentido 
arquitectónico un tanto olvidado, 
desapercibido, pero que se des-
pierta en cada visita a la Alham-
bra, a cualquier obra de Zumthor 
o a cualquier claustro cisterciense, 
donde la piedra, la ruda piedra, 
nos dice algo más allá de la ico-
nografía de sus capiteles que ape-
la a la mente. Lo que la materia es 
capaz de transmitir, sobre todo la 
materia organizada, construida, 
erigida por una imaginación hu-
mana, es una religiosidad mucho 
más fina, delicada, pero más co-
mún también, más universal, más 
implícita, difícilmente recogida en 
palabras.

Por contraste, cualquiera que haya 
visitado uno de los logros emble-
máticos de Hadid, siente que allí 
estamos en otro universo, distin-
to, novedoso, nada natural. Es 
como si la naturaleza con su con-
creta materialidad se hubieran di-
fuminado, abstraído, escapado, 
estilizado y destilado. Hadid ha 
creado un universo diferente, me-
nos o más humano, según nuestro 
punto de vista, de grandes líneas 
y no tanto de detalles, de sen-
sualidad formal y no tanto mate-
rial, de formas fluidas y no tanto 
sensibles. Es legítima tal opción. 
A nosotros queda la tarea de en-
tender las diferencias, de saborear 
los caminos distintos para llegar a 
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una experiencia semejante, la de 
ser llevado más allá del materia-
lismo de “aquí” y “ahora”, sin sa-
lirse de estos. Es la paradoja bus-
cada, una y otra vez, por la mejor 
arquitectura de todos los tiempos. 
Una paradoja que llamo escatoló-
gica, porque sabe hablar del más 
allá, y aún más, sabe transportar 
al más allá, sin salirse del más acá. 
Es la misma paradoja que busca 
cualquier forma de arte que me-
rece tal nombre. Si esta paradoja 
pierde uno de sus polos, o sea, si 
solamente nos llevara al más allá, 
olvidándose del más acá, sería un 
engaño momentáneo, un engaño 
entretenido que buscamos en los 
fines de semana, en los cines, en 
los lugares de ocio, para no tener 
que pensar en la laboriosa mo-
notonía del día a día. En este ex-
tremo, el arte sería, en efecto, un 
engaño. Por otro lado, si un edi-
ficio solamente fuera funcional y 
materialista, ofreciendo un techo 
sin apelar a la imaginación, no 
saldría del más acá. La mayoría 
de nuestro entorno urbanístico es 
así de básico, y no pasa nada: son 
los edificios “mudos”, en la cate-
gorización de Valéry. Frente a es-
tos edificios, está claro, la obra de 
Hadid y de cualquier arquitecto 
digno de este nombre va mucho 
más allá y apela al ser humano en 
su integralidad y a la humanidad 
entera: cuerpo y alma, con sus ne-
cesidades corporales, materiales, 

físicas y psíquicas, sociales, cultu-
rales, imaginativas y religiosas (en 
sentido amplio y/o concreto).

* * * *

La obra de Hadid, tanto la ima-
ginada como la realizada, nos 
deja con la pregunta que cada 
uno debe responder por sí mis-
mo: ¿Sus edificios pertenecen a 
un mundo imaginario solipsista 
que solo ella era capaz de enten-
der? O, ¿también están enraizados 
en nuestro mundo, con capacidad 
de llevarnos más allá, sin dejar de 
amar más este mundo concreto 
en el cual vivimos? En otras pa-
labras, ¿son capaces de fomentar 
nuestro deseo de encarnarnos en 
este mundo concreto para llevar-
lo más allá de sí mismo, pero no 
sin él? Si es así, entonces coincidi-
mos en algo con el sueño cristiano 
para nuestro mundo, sueño de es-
peranza escatológica que sabe re-
zar como si todo dependiera solo 
de Dios a la vez que actuar como 
si todo dependiera solo de noso-
tros mismos.

Finalmente, su historia nos ayu-
da también a tener muy claro el 
papel limitado pero esencial de 
la dimensión humanista del ar-
quitecto. Es capaz de ayudar a la 
construcción de un mundo mejor, 
no a una construcción egocéntrica 
en honor de uno mismo sino al de 
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una humanidad en progreso ha-
cia un futuro mejor, que no olvida 
los detalles, que busca en los lími-
tes, en las fronteras, en los már-
genes un espacio para vivir para 
todos. Crea espacios para la ima-
ginación y para el cuerpo, tanto 
individual como social. Esta es la 
humanidad que buscamos, y si el 
arquitecto está de verdad llamado 
a hacer de este mundo un mundo 
mejor, tiene que incluir este men-
saje, tiene que cantar con todas las 
fibras de su ser y de su obra este 
mensaje, esta buena nueva de es-

peranza. Si esta visión nos lleva 
hacia adelante, hacia un mundo 
mejor, ya no importa si tal mensa-
je es explícitamente cristiano o no 
–aunque, lo sabían tanto Rahner 
como Tillich–. Ayuda con firme-
za tener a mano algunas obras ex-
plícitamente cristianas para poder 
reconocer en las implícitas o anó-
nimas una intuición que apunta 
en la misma dirección, o sea, para 
poder valorar y apreciar sus lí-
mites y sus fuerzas en un mundo 
que, a menudo, apunta a otra di-
rección. n
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evita el exceso de sutilezas mentales y busca sobre todo la recuperación del
sentido religioso y humano de los conceptos teológicos analizados.
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