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editorial

«[...] Par comparaison avec le temps mis par les troupes alliées & descendre
les Champs-Elysées lors du défilé de la Victoire, environ trois heures je
crois, j'ai calculé que, dans les mémes conditions de vitesse de marche et
de formation réglementaire, le défilé des pauvres morts de cette inexpiable
folie n’aurait pas duré moins de onze jours et onze nuits. Pardonnez-moi
cette précision accablante».

La Vie et rien d’autre (pelicula de B. Tavernier, 1989)

Una Europa en la que el drama se ha convertido en realidad
cotidiana, asolada por la amenaza del terrorismo global y
atenazada por la posibilidad de que el Reino Unido abandone

la Unién, conmemora estos meses la que fue quizds la principal

y la mds sangrienta batalla de la | Guerra Mundial: Verdin. Tras
las celebraciones y los discursos de 2014, cuando se cumplié el
primer centenario del comienzo de aquel conflicto, la realidad

se impuso a la memoria, y el recuerdo de aquel conflicto se ha
desvanecido lentamente. Sin embargo, creemos que es importante
jalonar cada uno de los draméticos hitos de aquella guerra con
andlisis, reflexion y recuerdo, ya que el drama que se desaté
sobre Europa debe constituir un aldabonazo constante en nuestras
conciencias; dado que fue el mercadeo cruel entre vencedores y
perdedores el que configuré la realidad politica del siglo xx hasta
nuestros dias.

Nuestra revista, Razén y Fe, fue cronista de aquel conflicto, y
uno de los medios que con mayor precision ofrecié noticia a los
espanoles de la evolucién de la contienda. Un jalén singular en
nuestra dilatada historia que también invita a recordar aquellos
dias de acero y fuego.
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Las claves de una batalla

Ninguno de los contendientes en la | Guerra Mundial hubiese
podido prever, en visperas de iniciarse el conflicto, una situacién
en los frentes de batalla como la que existia en enero de 1916.
Todos los estados mayores habian elaborado sus planes de batalla,
y todos consideraban como escenario més plausible una guerra
corta y brutal, que se decidiria en unas pocas semanas en el frente
occidental. Los alemanes confiaban en su dominio de lo que veian
como un arte: el de la guerra. Los franceses, en su superior espiritu
combativo: el llamado Elan vital. Unos y otros vieron Frusfradas sus
esperanzas. El plan Schileffen, el disefio aleman para la invasién
de Francia —un monumento funesto a la precisién matematica y al
gusto prusiano por la organizacién eficiente— fracasé, victima de
su optimismo desbocado. Los ejércitos del Kaiser fueron frenados
en ofofio de 1914 a pocos kilémetros de Paris. Y lo fueron no

por un espiritu francés superior, sino —como fantas veces en la
guerra— por una mezcla de suerte y casualidad. Tras la batalla
del Marne comenzaria a construirse en todo el frente occidental un
intricado sistema de trincheras. Aquello era un empate. Alemania
combatia en ferritorio enemigo, pero su brazo no habia sido lo
suficientemente largo como para llegar a Paris. Los franceses podian
sofiar aln con la victoria, y los britanicos se habian probado como
enemigos femibles y como aliados certeros.

La guerra se detenia en el frente occidental y Francia se desgarraba
en dos. Bélgica fue asolada. El incendio de la biblioteca de?c
Universidad Catélica de Lovaina es uno de los muchos hitos del
horror que pueden desencadenar los hombres cuando se convierten
en ejército invasor. Con la guerra de movimientos restringida

al frente oriental, todos los planes de los cuarteles generales se
vinieron abajo. Era necesario disefiar un nuevo tipo de guerra para
superar el impase de las trincheras.

La ofensiva de Verdin respondié a ese propésito. El plan del
General von Falkenhayn era el cierre de la bolsa que se habia
formado en torno a la fortaleza francesa de Verdin. Una plaza

con cuyo nombre invitaba a la épica. El propésito era una ofensiva
masiva contra ella, que hiciese al mando francés concentrar mas y
mas fuerzas en la zona, para defender la vital fortaleza. La ofensiva
buscaba el desangramiento hasta la muerte del ejército galo y,

en consecuencia, ?Ievor al limite sus medios humanos. Una vez
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extinguidas sus reservas y su vitalidad —se hubiese ocupado Verdin
o no— el frente estaria listo para una ofensiva de penetracién de las
fuerzas alemanas, que condujese a Paris y a la victoria definitiva.

El drama infinito

La batalla de Verdin se inici6 en febrero de 1916. La légica de su
evolucién habria de repetirse con draméticos resultados en el resto
de las grandes batallas en el frente occidental hasta el final de la

verra. La ofensiva se inicié con diez horas de bombardeo brutal de
E}s posiciones francesas por parte de la moderna vy eficaz artilleria
alemana. Era el comienzo de més de nueve meses infernales, que se
convertirian en el equivalente a lo que fue Auschwitz en la Il Guerra
Mundial. Tras el bombardeo, se inicié lo que acabé siendo una
letania tan conocida como indtil: el avance fantasmal de las fuerzas
atacantes; en este caso las alemanas, que en el mejor de los casos
lograban penetrar unos pocos kilémetros de territorio enemigo con un
coste en vidas terrible. Todo antes de que el frente se cerrase, con el
resultado de una carniceria indtil. Una carniceria brutal.

Aquel baile demoniaco se repitié hasta septiembre, arrojando al
combate febril a cerca de dos millones de hombres. Narrar cada
batalla dentro de la batalla —los ataques y los contraataques—
restaria gravedad a la historia trascendental que subyace tras los
combates: el drama infinito de mas de millon y medio de jbvenes,
apenas con edad para acudir a la universidad, prisioneros de una
tragedia cuyo origen o trama desconocian por completo. La mezcla
de lluvia, de pélvora y de barro, el rugido atronador de los cafiones
—dia tras dia, hora tras hora— la incertidumbre, la humedad
paralizante, y la soledad de las ratas. Todo ello durante meses.

La deambulacién de los mutilados. Heridas —asi lo declararon

los cirujanos militares—como nunca antes habia conocido la
humanidad, y trastornos mentales que se apoderaban de los
soldados para ya no abandonarlos nunca. Més de medio millén de
aquellos soldcc};s superarian la dura prueba de Verdin. Victimas
anénimas de una guerra indfil.

En el contexto de la guerra

Von Falkenhayn fue sustituido por los generales Hindenburg y
Ludendorff en el mes de agosto. Para entonces, parecia claro que el
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propésito del desangre a los franceses habia fracasado. Al contrario
que Falkenheyn, los nuevos sefiores de la guerra no fendrian ya ningin
freno. Era el triunfo de los hunos. La victoria de la guerra a muerte, sin
ninguna posibilidad para la vida. Ambos generales se convertirian en
dictadores de facto en el Reich, reduciendo al Kdiser a una marioneta
estrambética en manos de sus mortiferos designios. Alemania
comenzaba a disefiar, sin saberlo, el Il Reich. A corto plazo, los
nuevos sefiores de la guerra germanos no creian en una ofensiva que
solo conservaba como tal el nombre. Simplemente la dejaron morir.

Para Francia el camino era quizds més limpio. Lejos de llevar al pais
al abismo de la derrota, Verdin sirvié como catalizador de la voluntad
francesa de resistencia, aunque el precio fue muy alto. El “no pasarén”
del general Robert Neville escondia estrategias de combate tan
estériles como las de sus enemigos alemanes: el soldado como carne
de cafién. Sobre él, Philippe Pétain fragué su gloria sobre la epopeya
de la resistencia francesa. El mito de Pétain fue el producto de una
ropaganda cautiva por la falta de héroes que ofrecer a un piblico
Eambrien’ro de victorias. Su mejor logro fue hacer més soportable el
horror haciendo que més y mds soldados lo compartiesen. Cred un
masivo sistema de relevos a través del cual la mayoria de los soldados
franceses sirvieron en algin momento en Verdin. Se fraguaba asi la
leyenda de una camaraderia funesta pero dtil. Las rotaciones de Pétain
hicieron posible el éxito de la resistencia de Francia, pero el mito del
general era de papel. La carrera del héroe de Verdin acabaria en
la ignominia tras liderar el régimen colaboracionista surgido en una
Francia vencida tras la invasién alemana de 1940.

La leccion

No hubo aprendizaje a corto plazo, fruto de la tragedia de
Verdin. Para aliviar la presiéon de aquel frente, en el mismo mes
de julio de 1916, los britanicos lanzaron la ofensiva del Somme;
poco antes, los rusos habian iniciado la llamada ofensiva Brusilov
contra el feble ejército austriaco. La segunda supuso el canto de
cisne del ejército imperial ruso, antes del colapso que vino con

la Revolucién de 1918; la primera de ellas, eFSomme, fue un
ejercicio tan fitil como lo habia sido Verdin. Cientos de miles

de nuevas vidas perecerian en ambas batallas, hasta superar

con mucho el millén de vidas. Y el gas se hizo presente en los
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campos de batalla. Desde 1914 era un conocido frecuente en los
campos de batalla. La agresividad de los componentes quimicos
empleados aumenté de manera exponencial durante la guerra.

En sus compases finales, hizo su entrada en escena el temible

gas mostaza. Mientras tanto, una aviacién todavia balbuceante
anunciaba una nueva era en la historia de la guerra, y Londres
era bombardeada por los zeppelines alemanes. El Reich respondié
al bloque aliado, que condenaba a su poblacién a la inanicién,
con la terrible guerra submarina sin restricciones, y esta llevé a los
Estados Unidos a entrar en el conflicto. La barbarie era ya global.
Mientras que los cantos optimistas de 1914 entonaban que en
una socieaod global en la que el Capital era el sefior supremo,
una guerra no podia ser larga; al mismo tiempo, estos cantos se
ahogaban en un mar de sangre sin limites.

Todo ello en una Europa que en 1914 lo poseia todo y lo
podia todo. Los imperios coloniales europeos dominaban gran
parte del mundo, aupados por una economia pujante, por una
intelectualidad avezada y por un liderazgo aparentemente sensato
racional. Todo dominado por una tupi(?cl red de lealtades
Familiores a la cabeza, que unia al Rey britanico, al Kéiser y al
Zar como miembros de una misma familia, que podia asumir
y solventar cualquier rencilla que desestabilizase el sistema. La
generacion quec1uché y murié en la guerra era la mejor y més
preparada de la historia del continente. El reflejo del optimismo y
acometimiento de un continente seguro de si mismo J; su futuro.
El dominio de Europa era tan firme como profunda ﬁ’}e su caida.
El mundo pasé de EJ ensoberbecida seguridad de los aristocréticos
retratos de John Singer Sargent a los horrores descritos por las
pinturas de Otto Dix. Estas son reveladoras, como ninguna otra
obra artistica, de cémo con el Tratado de Versalles fue posible la
paz, pero no la concordia. El mundo caminaba ya en 1919 hacia
una nueva Guerra Mundial.

La memoria

Terminamos este editorial el dia en que un partido de extrema
derecha ha resultado vencedor en la primera vuelta de las
elecciones presidenciales austriacas. Esa noticia es un termémetro
de la necesidad de una memoria acuciante y actuante de la |
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Guerra Mundial. Cien afios después, Europa languidece acosada
por fantasmas propios y ajenos. Un proyecto tan fulgurante como
esquivo —el de la Unién— parece haber entrado en via muerta,
como lo hizo la Europa de los imperios a comienzos del siglo xx.
En la encrucijada entre el yihadismo, la crisis de refugiados y

la amenaza de una disgregacién institucional, Europa aparece
como un continente de demos adormecido y desorientacfo, presa
facil para los caudillos de la identidad, para los voceros de la
seguridad que proporciona una falsa exclusividad. Empezamos a
parecernos demasiado a los europeos de 1914, sondmbulos de
un enganoso suefio de prosperidad, y dispuestos a lanzarnos a la
pesadilla de nuestra propia destruccién.

Como en 1914, la Europa de hoy es una realidad en la
encrucijada. Nuestra ventaja es, sin embargo, clara. Conocemos
los fantasmas que engendran la frivolidad, el nacionalismo y la
ensonacién identitaria. La | Guerra Mundial fragué un munJ,o
terrible de mutilados y viudas, que parié el escenario cruel de
los genocidios globales la Il Guerra Mundial, y la amenaza
acosadora de la destruccién mutua asegurada. Esa es nuestra
historia. Nuestro deber es conocer y comprender un pasado que
pesa, y apuntalar sobre él un proyecto de futuro que solo puede
conducirnos a la concordia; a una generosidad que no conozca
limites, y a un sentimiento de profunda responsabilidad, para
evitar que —en algo o en todo— repitamos los errores de hace
cien afios. La responsabilidad serd enteramente nuestra. Y esta vez
no podremos esgrimir la espada oxidada del desconocimiento.

Con todo, hay motivos sobrados para el optimismo: ya no somos
aquellos inocentes de Stefan Zweig. Tenemos mds historia y somos
méas maduros. Hemos sido los protagonistas de uno de los logros
mds trascendentales de la historia de Europa: el lanzamiento de
un proyecto de unidad y de concordia, para dejar atrés siglos

de rucha. Un motivo de orgullo y algo que no podemos permitir
que descarrile’. Las ensefianzas de ?o | Guerra Mundial debian
bastar para esclarecer el camino a seguir. Hoy, en efecto, hay
motivos para el optimismo y estamos avezados ante las trampas
del presente. B

' Véase nuestro editorial: “La Unién Europea, premio Nobel de la Paz”, en
Razén y Fe 1369 (2012), 355-361.
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