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En el centenario  
de la Batalla de Verdún 
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«[...] Par comparaison avec le temps mis par les troupes alliées à descendre 
les Champs-Elysées lors du défilé de la Victoire, environ trois heures je 

crois, j’ai calculé que, dans les mêmes conditions de vitesse de marche et 
de formation réglementaire, le défilé des pauvres morts de cette inexpiable 

folie n’aurait pas duré moins de onze jours et onze nuits. Pardonnez-moi 
cette précision accablante».

La Vie et rien d’autre (película de B. Tavernier, 1989)

Una Europa en la que el drama se ha convertido en realidad 
cotidiana, asolada por la amenaza del terrorismo global y 
atenazada por la posibilidad de que el Reino Unido abandone 
la Unión, conmemora estos meses la que fue quizás la principal 
y la más sangrienta batalla de la I Guerra Mundial: Verdún. Tras 
las celebraciones y los discursos de 2014, cuando se cumplió el 
primer centenario del comienzo de aquel conflicto, la realidad 
se impuso a la memoria, y el recuerdo de aquel conflicto se ha 
desvanecido lentamente. Sin embargo, creemos que es importante 
jalonar cada uno de los dramáticos hitos de aquella guerra con 
análisis, reflexión y recuerdo, ya que el drama que se desató 
sobre Europa debe constituir un aldabonazo constante en nuestras 
conciencias; dado que fue el mercadeo cruel entre vencedores y 
perdedores el que configuró la realidad política del siglo xx hasta 
nuestros días.

Nuestra revista, Razón y Fe, fue cronista de aquel conflicto, y 
uno de los medios que con mayor precisión ofreció noticia a los 
españoles de la evolución de la contienda. Un jalón singular en 
nuestra dilatada historia que también invita a recordar aquellos 
días de acero y fuego.
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Las claves de una batalla

Ninguno de los contendientes en la I Guerra Mundial hubiese 
podido prever, en vísperas de iniciarse el conflicto, una situación 
en los frentes de batalla como la que existía en enero de 1916. 
Todos los estados mayores habían elaborado sus planes de batalla, 
y todos consideraban como escenario más plausible una guerra 
corta y brutal, que se decidiría en unas pocas semanas en el frente 
occidental. Los alemanes confiaban en su dominio de lo que veían 
como un arte: el de la guerra. Los franceses, en su superior espíritu 
combativo: el llamado Élan vital. Unos y otros vieron frustradas sus 
esperanzas. El plan Schileffen, el diseño alemán para la invasión 
de Francia —un monumento funesto a la precisión matemática y al 
gusto prusiano por la organización eficiente— fracasó, víctima de 
su optimismo desbocado. Los ejércitos del Káiser fueron frenados 
en otoño de 1914 a pocos kilómetros de París. Y lo fueron no 
por un espíritu francés superior, sino —como tantas veces en la 
guerra— por una mezcla de suerte y casualidad. Tras la batalla 
del Marne comenzaría a construirse en todo el frente occidental un 
intricado sistema de trincheras. Aquello era un empate. Alemania 
combatía en territorio enemigo, pero su brazo no había sido lo 
suficientemente largo como para llegar a París. Los franceses podían 
soñar aún con la victoria, y los británicos se habían probado como 
enemigos temibles y como aliados certeros.

La guerra se detenía en el frente occidental y Francia se desgarraba 
en dos. Bélgica fue asolada. El incendio de la biblioteca de la 
Universidad Católica de Lovaina es uno de los muchos hitos del 
horror que pueden desencadenar los hombres cuando se convierten 
en ejército invasor. Con la guerra de movimientos restringida 
al frente oriental, todos los planes de los cuarteles generales se 
vinieron abajo. Era necesario diseñar un nuevo tipo de guerra para 
superar el impase de las trincheras.

La ofensiva de Verdún respondió a ese propósito. El plan del 
General von Falkenhayn era el cierre de la bolsa que se había 
formado en torno a la fortaleza francesa de Verdún. Una plaza 
con cuyo nombre invitaba a la épica. El propósito era una ofensiva 
masiva contra ella, que hiciese al mando francés concentrar más y 
más fuerzas en la zona, para defender la vital fortaleza. La ofensiva 
buscaba el desangramiento hasta la muerte del ejército galo y, 
en consecuencia, llevar al límite sus medios humanos. Una vez 
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extinguidas sus reservas y su vitalidad —se hubiese ocupado Verdún 
o no— el frente estaría listo para una ofensiva de penetración de las 
fuerzas alemanas, que condujese a París y a la victoria definitiva. 

El drama infinito

La batalla de Verdún se inició en febrero de 1916. La lógica de su 
evolución habría de repetirse con dramáticos resultados en el resto 
de las grandes batallas en el frente occidental hasta el final de la 
guerra. La ofensiva se inició con diez horas de bombardeo brutal de 
las posiciones francesas por parte de la moderna y eficaz artillería 
alemana. Era el comienzo de más de nueve meses infernales, que se 
convertirían en el equivalente a lo que fue Auschwitz en la II Guerra 
Mundial. Tras el bombardeo, se inició lo que acabó siendo una 
letanía tan conocida como inútil: el avance fantasmal de las fuerzas 
atacantes; en este caso las alemanas, que en el mejor de los casos 
lograban penetrar unos pocos kilómetros de territorio enemigo con un 
coste en vidas terrible. Todo antes de que el frente se cerrase, con el 
resultado de una carnicería inútil. Una carnicería brutal. 

Aquel baile demoniaco se repitió hasta septiembre, arrojando al 
combate febril a cerca de dos millones de hombres. Narrar cada 
batalla dentro de la batalla —los ataques y los contraataques— 
restaría gravedad a la historia trascendental que subyace tras los 
combates: el drama infinito de más de millón y medio de jóvenes, 
apenas con edad para acudir a la universidad, prisioneros de una 
tragedia cuyo origen o trama desconocían por completo. La mezcla 
de lluvia, de pólvora y de barro, el rugido atronador de los cañones 
—día tras día, hora tras hora— la incertidumbre, la humedad 
paralizante, y la soledad de las ratas. Todo ello durante meses. 
La deambulación de los mutilados. Heridas —así lo declararon 
los cirujanos militares—como nunca antes había conocido la 
humanidad, y trastornos mentales que se apoderaban de los 
soldados para ya no abandonarlos nunca. Más de medio millón de 
aquellos soldados superarían la dura prueba de Verdún. Víctimas 
anónimas de una guerra inútil.

En el contexto de la guerra

Von Falkenhayn fue sustituido por los generales Hindenburg y 
Ludendorff en el mes de agosto. Para entonces, parecía claro que el 
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propósito del desangre a los franceses había fracasado. Al contrario 
que Falkenheyn, los nuevos señores de la guerra no tendrían ya ningún 
freno. Era el triunfo de los hunos. La victoria de la guerra a muerte, sin 
ninguna posibilidad para la vida. Ambos generales se convertirían en 
dictadores de facto en el Reich, reduciendo al Káiser a una marioneta 
estrambótica en manos de sus mortíferos designios. Alemania 
comenzaba a diseñar, sin saberlo, el III Reich. A corto plazo, los 
nuevos señores de la guerra germanos no creían en una ofensiva que 
solo conservaba como tal el nombre. Simplemente la dejaron morir.

Para Francia el camino era quizás más limpio. Lejos de llevar al país 
al abismo de la derrota, Verdún sirvió como catalizador de la voluntad 
francesa de resistencia, aunque el precio fue muy alto. El “no pasarán” 
del general Robert Neville escondía estrategias de combate tan 
estériles como las de sus enemigos alemanes: el soldado como carne 
de cañón. Sobre él, Philippe Pétain fraguó su gloria sobre la epopeya 
de la resistencia francesa. El mito de Pétain fue el producto de una 
propaganda cautiva por la falta de héroes que ofrecer a un público 
hambriento de victorias. Su mejor logro fue hacer más soportable el 
horror haciendo que más y más soldados lo compartiesen. Creó un 
masivo sistema de relevos a través del cual la mayoría de los soldados 
franceses sirvieron en algún momento en Verdún. Se fraguaba así la 
leyenda de una camaradería funesta pero útil. Las rotaciones de Pétain 
hicieron posible el éxito de la resistencia de Francia, pero el mito del 
general era de papel. La carrera del héroe de Verdún acabaría en 
la ignominia tras liderar el régimen colaboracionista surgido en una 
Francia vencida tras la invasión alemana de 1940. 

La lección

No hubo aprendizaje a corto plazo, fruto de la tragedia de 
Verdún. Para aliviar la presión de aquel frente, en el mismo mes 
de julio de 1916, los británicos lanzaron la ofensiva del Somme; 
poco antes, los rusos habían iniciado la llamada ofensiva Brusilov 
contra el feble ejército austríaco. La segunda supuso el canto de 
cisne del ejército imperial ruso, antes del colapso que vino con 
la Revolución de 1918; la primera de ellas, el Somme, fue un 
ejercicio tan fútil como lo había sido Verdún. Cientos de miles 
de nuevas vidas perecerían en ambas batallas, hasta superar 
con mucho el millón de vidas. Y el gas se hizo presente en los 
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campos de batalla. Desde 1914 era un conocido frecuente en los 
campos de batalla. La agresividad de los componentes químicos 
empleados aumentó de manera exponencial durante la guerra. 
En sus compases finales, hizo su entrada en escena el temible 
gas mostaza. Mientras tanto, una aviación todavía balbuceante 
anunciaba una nueva era en la historia de la guerra, y Londres 
era bombardeada por los zeppelines alemanes. El Reich respondió 
al bloque aliado, que condenaba a su población a la inanición, 
con la terrible guerra submarina sin restricciones, y esta llevó a los 
Estados Unidos a entrar en el conflicto. La barbarie era ya global. 
Mientras que los cantos optimistas de 1914 entonaban que en 
una sociedad global en la que el Capital era el señor supremo, 
una guerra no podía ser larga; al mismo tiempo, estos cantos se 
ahogaban en un mar de sangre sin límites.

Todo ello en una Europa que en 1914 lo poseía todo y lo 
podía todo. Los imperios coloniales europeos dominaban gran 
parte del mundo, aupados por una economía pujante, por una 
intelectualidad avezada y por un liderazgo aparentemente sensato 
y racional. Todo dominado por una tupida red de lealtades 
familiares a la cabeza, que unía al Rey británico, al Káiser y al 
Zar como miembros de una misma familia, que podía asumir 
y solventar cualquier rencilla que desestabilizase el sistema. La 
generación que luchó y murió en la guerra era la mejor y más 
preparada de la historia del continente. El reflejo del optimismo y 
acometimiento de un continente seguro de sí mismo y de su futuro. 
El dominio de Europa era tan firme como profunda fue su caída. 
El mundo pasó de la ensoberbecida seguridad de los aristocráticos 
retratos de John Singer Sargent a los horrores descritos por las 
pinturas de Otto Dix. Estas son reveladoras, como ninguna otra 
obra artística, de cómo con el Tratado de Versalles fue posible la 
paz, pero no la concordia. El mundo caminaba ya en 1919 hacia 
una nueva Guerra Mundial.

La memoria

Terminamos este editorial el día en que un partido de extrema 
derecha ha resultado vencedor en la primera vuelta de las 
elecciones presidenciales austríacas. Esa noticia es un termómetro 
de la necesidad de una memoria acuciante y actuante de la I 
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Guerra Mundial. Cien años después, Europa languidece acosada 
por fantasmas propios y ajenos. Un proyecto tan fulgurante como 
esquivo —el de la Unión— parece haber entrado en vía muerta, 
como lo hizo la Europa de los imperios a comienzos del siglo xx. 
En la encrucijada entre el yihadismo, la crisis de refugiados y 
la amenaza de una disgregación institucional, Europa aparece 
como un continente de demos adormecido y desorientado, presa 
fácil para los caudillos de la identidad, para los voceros de la 
seguridad que proporciona una falsa exclusividad. Empezamos a 
parecernos demasiado a los europeos de 1914, sonámbulos de 
un engañoso sueño de prosperidad, y dispuestos a lanzarnos a la 
pesadilla de nuestra propia destrucción. 

Como en 1914, la Europa de hoy es una realidad en la 
encrucijada. Nuestra ventaja es, sin embargo, clara. Conocemos 
los fantasmas que engendran la frivolidad, el nacionalismo y la 
ensoñación identitaria. La I Guerra Mundial fraguó un mundo 
terrible de mutilados y viudas, que parió el escenario cruel de 
los genocidios globales la II Guerra Mundial, y la amenaza 
acosadora de la destrucción mutua asegurada. Esa es nuestra 
historia. Nuestro deber es conocer y comprender un pasado que 
pesa, y apuntalar sobre él un proyecto de futuro que solo puede 
conducirnos a la concordia; a una generosidad que no conozca 
límites, y a un sentimiento de profunda responsabilidad, para 
evitar que —en algo o en todo— repitamos los errores de hace 
cien años. La responsabilidad será enteramente nuestra. Y esta vez 
no podremos esgrimir la espada oxidada del desconocimiento. 

Con todo, hay motivos sobrados para el optimismo: ya no somos 
aquellos inocentes de Stefan Zweig. Tenemos más historia y somos 
más maduros. Hemos sido los protagonistas de uno de los logros 
más trascendentales de la historia de Europa: el lanzamiento de 
un proyecto de unidad y de concordia, para dejar atrás siglos 
de lucha. Un motivo de orgullo y algo que no podemos permitir 
que descarrile1. Las enseñanzas de la I Guerra Mundial debían 
bastar para esclarecer el camino a seguir. Hoy, en efecto, hay 
motivos para el optimismo y estamos avezados ante las trampas 
del presente. n

1  Véase nuestro editorial: “La Unión Europea, premio Nobel de la Paz”, en 
Razón y Fe 1369 (2012), 355-361.


