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RESUMEN: A modo de hexagono, se dibujan seis aspectos de la revolucién poética
entendida por Friedrich Holderlin: 1. La expresion “Asaltar el cielo”; 2. Entre la espe-
ranza y la desconfianza en el renacer democratico; 3. La revolucién armada o el tiempo
del “acero”; 4. Contra el poder del Estado; 5. El modelo ateniense: el cultivo de la belle-
za; 6. El amor y la comunidad fraternal del futuro. La maestria de Holderlin conduce
a un interrogante tan actual como eterno: ;Cual es el sentido de “revolucién”? ;Qué
puede formar mejor a los ciudadanos de una comunidad humana? Quiza, la voz del
aleman y su pluma resuenen con més fuerza que nunca en nuestros dias.

PALABRAS CLAVE: belleza, democracia, Estado, Holderlin, revolucién de las armas

y revolucién poética.

1. Una expresion:
“Asaltar el cielo”

No hace mucho que el conocido
lider de uno de los partidos poli-
ticos surgidos recientemente en
Espafia, usaba como eslogan de
éxito la metafora “asaltar el cielo”,
haciéndola sinénima de un acto de
rebeldia consistente en tomar por
la fuerza, sin aguardar un consen-
so, ese lugar donde normalmen-
te solo pueden habitar los dioses
y que los mortales contemplan co-
hibidos desde abajo, consumando

de esa guisa una suerte de revo-
lucién o inversion. Esta expresion
tan de moda en la reciente actuali-
dad espafola’, era ya de uso bien
conocido en Alemania desde hace
tiempo, habiendo pasado por bo-

! Aqui esta expresién se popularizé
por el titulo de una pelicula documen-
tal sobre Ramoén Mercader, el asesino
de Trotski (Asaltar los cielos, de José-
Luis Lopez-Linares y Javier Rioyo,
1996) y por el libro de memorias de
Irene Falcén, la secretaria de Dolores
Ibarruri (Asalto a los cielos. Mi vida jun-
to a La Pasionaria, 1996).
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cas y plumas germanicas tan cé-
lebres como la de Carlos Marx
-hablando en una carta a Ludwig
Kugelmann del ejemplo dado por
los insurrectos parisinos de La Co-
muna—- como también de Hitler,
quien hacia gala con ella de la efi-
cacia de su sexto ejército de élite,
con el que —segtin él- podria “asal-
tar el cielo”; a su vez, este giro te-
nia ya antecedentes en el &mbito
roméntico-alemdn, cuyos pensa-
dores no hacian sino utilizar una
metafora procedente del mundo
griego basada en el célebre mito
de los gigantes hijos de Poseidén
que trataron de saltar el Olimpo
para derrocar a los dioses.

Pues bien, aprovechando la fortu-
na medidtica de que goza en estos
momentos dicha frase, vamos a
pararnos a analizar aqui —al mar-
gen de cualquier conexion con la
actualidad politica— cudl era real-
mente el sentido y alcance de la
misma cuando fue usada y acufia-
da con fortuna por el poeta aleman
Friedrich Holderlin en las postri-
merias del siglo xvi. El alcance de
dicha expresién en su obra no es
para nada baladi, ya que también
el contexto en que usa Holderlin la
frase es netamente politico y ayu-
da a esclarecer cudl fue su idea
respecto a los métodos y posibi-
lidades de implantacién de la de-
mocracia en su contexto histérico
particular.

La famosa expresion aparece ci-
tada en la novela Hiperién. Nove-
la filoséfica y poética, sin duda,
pero también “una novela revo-
lucionaria en tiempos revolu-
cionarios” 2. En dicha novela, el
protagonista que da nombre al
titulo es un joven griego con un
caracter sofiador y grandes dosis
de idealismo, unidos a un hondo
sentimiento elegiaco, ya que sufre
terriblemente por la decadencia y
esclavitud en las que ve sumidas
a su pais, ahora en manos del des-
potico invasor turco. En un viaje
por las islas griegas, Hiperién co-
noce a otro joven que durante un
tiempo le parece su “alter ego’: los
mismos ideales de regeneracién
democrética y de libertad, si bien
con toda la exaltaciéon de un ca-
racter mucho mas fogoso y apa-
sionado que el suyo. Ese amigo
se llama Alabanda y es el que le
convence para que en lugar de la-
mentarse pase a la accién y acuda
a una guerra que podria acabar
con el dominio extranjero y per-
mitir la implantacién de ese otro
mundo mas justo y bello con el
que ambos suefian. Sin embargo,
tras el inicial entusiasmo, llega
la decepcién para el mas reflexi-
vo y tranquilo de los dos amigos,
porque Alabanda pertenece a un
grupo de conjurados de terrible

2 Cf. G. Kurz, Mittelbarkeit und Verei-
nigung, Metzler, Stuttgart 1975.
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aspecto y palabras mucho maés te-
rribles atin con los que Hiperién,
que no quiere admitir el uso in-
discriminado del terror como fase
necesaria para la regeneracion
democrética, no consigue iden-
tificarse. Surge la ruptura y se
abre una fase terrible para el jo-
ven idealista, que de pronto se ve
solo, con sus suefios rotos, y que
ahora duda de todo, profiriendo
amargas sentencias de la més pro-
funda desesperacion. Es en este
contexto en el que se inscriben los
que constituyen los tltimos carta
y capitulo del libro 1 de la prime-
ra parte de esta hermosa novela
epistolar, una carta que solo cabe
tildar de nihilista, ya que la pala-
bra que més se repite es “nada”:

«jAh, pobres de vosotros [...] los
que os sentis cada vez maés atra-
pados por la nada que reina so-
bre nosotros, fundamentalmente
convencidos de que nacemos
para nada, de que amamos una
nada, creemos en nada, nos es-
forzamos por nada, para hun-
dirnos poco a poco en la nada...!
[...] Cuando contemplo la vida,
(qué es lo ultimo de todo? Nada.
Cuando me elevo en el espiritu,
(qué es lo mas elevado de todo?
Nada.

iPero, cadlmate corazén! |Estas
desperdiciando tus ultimas fuer-
zas! ;Tus ultimas fuerzas? ;Y tq,
ti quieres asaltar el cielo? Pues,
(doénde estan tus cien brazos, Ti-

tan, donde tu Pelién y tu Osa, tus
escalas para asaltar el castillo
del padre de los dioses, para que
subas y derribes al dios mismo
y la mesa de los dioses y todas
las cumbres inmortales del Olim-
po, y prediques a los mortales:
“iQuedaos abajo, hijos del ins-
tante, no os esforcéis por subir a
estas alturas, porque aqui arriba
no hay nada!»>.

Como vemos, la conclusion no
puede ser mas amarga, y a lo que
conmina el héroe de Holderlin a
los hombres de su tiempo, no es
precisamente a asaltar los cielos,
sino por el contrario a desistir de
todo empefio por derrocar a los
dioses, porque de todos modos,
nada hay que conquistar alla arri-
ba, en los cielos solo hay el vacio.
De parecida manera, los dos gi-
gantes hijos de Poseidon, Pelion
y Osa (nombres de dos monta-
fias griegas con las que, puestas
la una encima de la otra a modo
de una larga escala, trataron los
dos gigantes eponimos de lle-
gar al Olimpo) tampoco lograron
un reinado dichoso en los cielos,
aunque efectivamente asaltaran el
Olimpo y derrotaran a los dioses.
Al poco tiempo de su conquista,

® Seguimos la siguiente edicién:
F. HoLpERLIN, Hiperién o el eremita en
Grecia, . Munarriz (ed.), Libros Hipe-
rién, Madrid 1995, 71. Los subrayados
son nuestros.
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engafados por la diosa Artemisa
bajo su forma de cierva, acabaron
matandose el uno al otro a flecha-
zos tratando de cazarla. Por cier-
to que el mito de los gigantes que
asaltan los cielos para expulsar
a los dioses, o de los titanes pre-
viamente expulsados de los cielos
por los dioses, y de otros seres fa-
bulosos similares, como Tifén, el
monstruo que simboliza a los hu-
racanesy temblores de tierra y que
también traté de derrocar a Jupi-
ter y fue castigado por este dios a
vivir debajo del Etna, son temas
que recorren todo el ilustrado si-
glo xvin y aparecen en lugares tan
destacados como la famosa enci-
clopedia alemana del siglo xvir en
64 volumenes (1731-1754), de Jo-
hann Heinrich Zedler, quien usa
literalmente la expresion “asaltar
el cielo”. A su vez, Holderlin estu-
vo traduciendo las odas de Pinda-
ro que recogen este mismo mito y
que también cita Zedler. Se trata-
ba, por lo tanto, de un asunto mi-
tolégico bien conocido, del que
nace esa expresion que él aprove-
ché como metéfora politica que
sabia que todos sus coetaneos en-
tenderian facilmente: la del asalto
al cielo, casi siempre infructuoso
o seguido de un castigo a la hybris
de los asaltantes.

2. Entre la esperanzayla
desconfianza en el renacer
democratico

Bien es verdad que de ese pasaje
tan desolador recién citado tal vez
no se pueda inferir que ni el héroe
Hiperion, ni muchos menos su au-
tor Holderlin, tengan en general
esta opinion tan negativa sobre las
posibilidades de transformacion
de la sociedad humana. Y, sin em-
bargo, ;hasta dénde confia Hol-
derlin enla capacidad democratica
de la sociedad humana, o al me-
nos, de la sociedad de su tiempo?
En nuestra opinién, y para decir-
lo sintéticamente, Holderlin oscila
durante toda su vida entre la es-
peranza y la desconfianza en un
renacer democratico de su patria
alemana y si bien en casi todo mo-
mento se esfuerza por creer, tam-
bién en todo momento siente en el
fondo —y creo que con el paso del
tiempo se agudiza esta tendencia
negativa— que dicha regeneracion
no es posible. ;Por qué? Por algo
muy sencillo. Porque el camino
que lleva a esa transformacion, o
bien es un camino rapido y violen-
to —justamente la via del asalto—,
que en su violencia ya pervierte el
propio ideal democrético de liber-
tad y justicia...

«Oh, vosotros los violentos [...]
que siempre estdis en los extre-
mos, pensad en la Némesis».
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«Conquistards [...] y olvidarés
para qué has conquistado. Si todo
va bien, conseguiras un Estado
libre, y entonces te diras: ;para
qué lo he construido? jAy, toda
esa hermosa vida que deberia
brotar en él, se consumirad, se des-
truira en ti! Lo salvaje de la lu-
cha te destrozard, alma hermosa;
envejeceras, espiritu feliz! Y can-
sado de la vida preguntaras al fin:
(donde estais ahora, ideales de mi
juventud?» (Hiperién, 132-133).

... 0 bien es un camino muy lento,
el camino de la formacién y trans-
formacion del hombre para que €l
mismo acepte ese cambio regene-
rador —la via del consenso- y ese
camino, mucho mas seguro por no
ser violento y por echar raices méas
hondas, no parece terminar nun-
ca, es una suerte de utopia siempre
en curso, pero cuyo final nunca se
llega a atisbar y cuyo advenimien-
to siempre hay que fechar en un le-
jano mafiana, sin contar con que
siempre existen hombres menos
nobles que no aceptan el cambio.
Asi surge lo que se conoce como
tension o disyuntiva en Holderlin
entre la revolucién de las armas y
la “revolucion poética” —asalto o
consenso—, tension que nunca que-
da bien resuelta ni en su vida ni en
su obra, aunque en general y cuan-
to méas avanza su vida, mas bien
parece decantarse por la via poéti-
ca, pero no sin honda melancolia:

«jAy, amigos! jTambién nosotros
somos pobres de hechos y ricos
[ de pensamiento!
Mas, ¢y qué, si como el reldampago
[ que aparece entre las nubes
tal vez del pensamiento, maduro
[ e inspirado surgiera el acto?
¢Sucedera tal vez el fruto, cual
[ oscuro follaje
en la floresta, a la callada letra?»

(An die Deutschen / A los alemanes).

Esa progresiva resignacion y cre-
ciente melancolia no impide que,
por momentos, Holderlin se entu-
siasme y crea realmente y expre-
se en tonos de gran exaltacion que
ha llegado el momento de adve-
nimiento del gran cambio revolu-
cionario (la subversion o inversion
de todos los ideales, la Umkehr que
debe suceder justamente en Ale-
mania, el pais donde los pensado-
res y los poetas han preparado el
camino para el cambio):

“La naturaleza ha despertado
ahora con fragor de armas...
(Wie wenn am Feiertage/Como
cuando en dia de Fiesta).

“Con nubes [...] te abreva a ti la
[ tormenta

oscuro suelo, mas con sangre lo
[ hace el hombre”.

“Ya brilla

el acero! jYa humea la nube!
[...]

Ya flamea,

desde tonantes nubes lejanas
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la llama que anuncia al dios del
[ tiempo!”*.

3. Larevolucion armada o el
tiempo del “acero”

El vocabulario poético se llena de
acero, truenos, fuego y tormenta,
el poeta usa tonos mesidnicos pues
cree que vive momentos en que
el devenir histérico ha acelerado
el tiempo, y el “dios del tiempo”
—que no es otro que Jupiter tonan-
te, con el rayo en la mano- es una
presencia guerrera. De nuevo, la
novela Hiperion es elocuente a este
respecto, si sabemos interpretarla
como metafora apenas encubierta
de lo que sucedia en la Alemania
de los siglos xvi-xix cuando lle-
gaban las tropas revolucionarias
francesas a combatir contra los ale-
manes (bajo el disfraz de la guerra
de Grecia contra los turcos):

*  Dos pasajes de distintas versiones del
poema An Eduard/A Eduardo, 1800.
Este poema, no por casualidad, esta de-
dicado a su radical amigo Sinclair. Es la
época en la que se fragua, puede que en
presencia de Holderlin o por lo menos
con su parcial conocimiento, durante
el Congreso de Rastatt al que asiste con
sus amigos en noviembre de 1798, una
conspiracién contra la vida del principe
elector de Wurtemberg. Es el momen-
to en que él y su circulo mas préximo
creen que se va a poder crear una repu-
blica suaba. Y el poeta se deja llevar por
el entusiasmo.

«Lanueva liga de los espiritus no
puede vivir en el aire, la sagra-
da teocracia de lo hermoso tiene
que morar en un Estado libre,
éste precisa un lugar en la tierra,
y ese lugar lo conquistaremos
nosotros» (Hiperion, 133).

Son innumerables también las car-
tas biogréficas en las que Holderlin
se pone de lado de los revolucio-
narios franceses aunque estén ma-
tando a sus propios compatriotas,
conviccion de la que surgen sus
poemas de exaltacion bélica, como
es el caso de “La Muerte por la Pa-
tria” (Der Tod fiirs Vaterland), un
poema de 1800 que retoma el lema
horaciano “dulce et decorum est pro
patria mori”, adoptando tonos de
gran patetismo guerrero. Este poe-
ma, conocido como la “Marsellesa
suaba”, es una soflama a favor del
ejército invasor que trae a Alema-
nia el ideal revolucionario:

“;Oh, tomadme, tomadme entre
[ vuestras filas,
a fin de que no perezca un dia
[ de muerte vulgar!
Morir en vano yo no querria,
[ mas mucho querria
caer en el altar del sacrificio, en
[ esta colina.
[...]
y no cuentes tus muertos pues,
[ si por ti cayera,
joh patria amada! ni uno de mas
[ ha caido”.
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El que dicho poema fuera luego
mal usado como estopa bélica por
quienes, mucho maés tarde, no de-
fendian la revolucién democratica,
de corte cosmopolita y universal,
sino un nacionalismo de sangre
y suelo, es una de esas desafor-
tunadas injusticias histéricas que
sufren los textos de quienes ya
no pueden defenderse desde sus
tumbas de tamafa manipulacion
aberrante. En todo caso, y por mu-
cho que les pese hoy a algunos,
Holderlin no era un pacifista al es-
tilo moderno, sino que canta unay
otra vez con tonos muy exaltados
el heroismo (sus modelos son los
héroes homeéricos, pero también
parejas famosas de tiranicidas
como la de Aristogitén y su joven
amante Harmodio, que se inmola-
ron por la libertad) y defiende la
grandeza de una guerra que acabe
de una vez por todas con la tirania
y el absolutismo: «jNo, no, la es-
clavitud mata, pero la guerra justa
vivifica todas las almas» (Hiperion,
134).

Sin embargo, esa revolucion a la
que Holderlin apoya con tanto
entusiasmo en la época del cam-
bio de siglo no trae consigo esa
sociedad mejor con la que suefia,
la nobleza de los grandes ideales
tedricos acaba ahogada en sangre
inocente y los que toman el poder,
lejos de implantar la sociedad me-
jor, implantan una nueva tirania:

“Todo ha acabado [...] Nuestras
gentes han saqueado y asesinado
sin hacer distingos. [...] De hecho,
era un proyecto extraordinario
pretender fundar mi Eliseo con
una banda de ladrones”.

Asi termina en efecto la via del
asalto al cielo: con un Eliseo pro-
fanado y en donde ya no podra
instaurarse el reino de los bien-
aventurados. Porque el problema
va mucho mads alla del uso de la
mera violencia. Esta, aunque re-
pugna a Holderlin, también la da
por buena cuando se mantiene
dentro de los margenes aceptables
de las reglas de la guerra y hasta
le parece exaltante cuando se trata
del heroismo individual del que se
atreve a inmolarse por una causa
justa. Cuando ya no puede aceptar
la violencia es cuando se convier-
te en un instrumento del Estado.
Ahora bien, como se puede leer en
Hiperién, Holderlin es radicalmen-
te contrario a un Estado fuerte que
imponga leyes sobre asuntos que
nadie puede obtener por la fuer-
za y que moralice y dicte sobre la
esfera intima del ser humano. Ese
Estado, asi lo cree Holderlin, aca-
baria siendo un infierno. Asi se lo
dice literalmente Hiperién a su
amigo Alabanda, el cual no es sino
un trasunto del circulo de amigos
mas radicales de Holderlin, empe-
zando por el generoso pero muy
impulsivo Isaak von Sinclair:

Razoén y Fe, 2016, t. 273, n® 1411-1412, pp. 421-433, ISSN 0034-0235

427



Helena Cortés Gabaudan

“Me parece que ta concedes de-
masiado poder al Estado. Este
no tiene derecho a exigir lo que
no puede obtener por la fuerza. Y
no se puede obtener por la fuerza
lo que el amor y el espiritu dan.
iQue no se le ocurra tocar eso o
tomaremos sus leyes y las clava-
remos en la picota! jPor el cielo!,
no sabe cudnto peca el que quie-
re hacer del Estado una escue-
la de costumbres. Siempre que
el hombre ha querido hacer del
Estado su cielo, 1o ha convertido
en su infierno”.

4. Contra el poder del Estado

Por si existieran dudas, saliendo
fuera del contexto de ficcién de
la novela y yendo a un documen-
to real, en el famoso Systemprogra-
mm > —el emocionante borrador de
texto programadtico transcrito por
el pufio y letra de Hegel, probable-
mente en torno a 1797, pero que
recoge ideas del circulo de amigos
intimos de Holderlin del semina-
rio de Tubinga, y muy claramente
algunas del propio Holderlin- se
lee también algo en la misma li-
nea, aunque con aun mayor radi-
calidad, pues hasta resuenan ecos
de un cierto anarquismo utépico:

> El titulo completo con que se co-
noce este texto anénimo y fragmenta-
rio es: Das dlteste Systemprogramm des
deutschen Idealismus.

“Solo lo que es objeto de la liber-
tad se llama idea. iTenemos pues
que ir también mas alla del Es-
tado! Pues todo Estado tiene que
tratar a los hombres libres como
un engranaje mecanico y esto no
debe hacerlo: por tanto, debe ce-

7

sar .

La visién tan negativa del Estado
en el ideario de Holderlin también
queda explicada en Hiperion al
describir qué cosa sea esa que sélo
el “cielo” de verdad, perono el Es-
tado, puede traerle a los hombres:

“iOh 1luvia del cielo! jOh entu-
siasmo! Td volverds a traernos
la primavera de los pueblos. A
ti no puede hacerte nacer el Es-
tado [...] ;Me preguntas cuan-
do llegard? Cuando la preferida
del tiempo, la mas joven, la mas
hermosa hija del tiempo, la nue-
va Iglesia, surja de entre esas for-
mas manchadas y viejas, cuando
el despertar del sentimiento de
lo divino devuelva al hombre su
divinidad [...] jEntonces, enton-
ces seremos; entonces habremos
encontrado el elemento de los
espiritus!”.

Debemos recordar que “entusias-
marse”, en aleman, es literalmen-
te llenarse de espiritu. Se critica la
falta de sensibilidad para lo sagra-
do que denotan el Estado y esos
que solo se interesan por lo prag-
matico, desdefiando la parte es-
piritual y estética cuyo alimento
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necesita el hombre. Esta idea que-
da también explicitada de modo
elocuente en la dltima parte de Hi-
perién, cuando Holderlin arremete
contra sus paisanos, esos “barba-
ros calculadores” incapaces de ale-
grarse con la “primavera”.

5. El modelo ateniense:
el cultivo de la belleza

El modelo que tiene Holderlin en
la cabeza y desea para su pais es
una democracia a lo ateniense, o lo
que €l cree que pudo ser aquello.
Atenas es el simbolo de una so-
ciedad que pareci6 recrearse en el
mero cultivo de la belleza en todas
las facetas de la vida: teatro, filo-
sofia, poesia, arquitectura, cuida-
do del vigor y belleza del cuerpo
mediante el deporte, y todo ello
vinculado al culto a la naturaleza
como imagen visible de la divini-
dad. Es lo més parecido a la reli-
gion de la belleza con la que suefia
Holderlin, quien quiere acabar
con la Iglesia meramente ritualis-
ta que €l conoce en su entorno y
que le parece algo muerto y sin
sentido, pero no desdefia nunca
la necesidad humana de espiri-
tualidad, una espiritualidad cuyo
cultivo €l cifra en esa nueva reli-
gion basada en el culto a la belle-
za, la “Nueva Iglesia”: una suerte
de teologia estética. En “Carta de
Atenas”, el joven Hiperion de la

novela da una leccion a los amigos
que le acompafan a visitar las rui-
nas de la vieja capital griega y les
habla durante la travesia de la an-
tigua Grecia y de sus cualidades.
Preguntando a sus compafieros de
viaje cudl es la causa que explica la
excelencia del antiguo pueblo ate-
niense, algunos le contestan que
todo fue debido al clima. La res-
puesta de Hiperion es bien dife-
rente, pues, como les dice, el clima
favorable lo hay en otros sitios sin
surtir el mismo efecto:

“[...] El que los atenienses cre-
cieran tan libres de influjos au-
toritarios de toda clase, con un
régimen tan moderado, es lo que
los hizo excelentes {No molestéis
al hombre ya desde la cuna! [...]
El hombre es un dios cuando es
hombre. Y cuando es un dios es
hermoso [...] Asi era hombre el
ateniense [...] Salié6 hermoso de
las manos de la naturaleza, her-
moso en cuerpo y alma, como se
suele decir [...] El primer hijo de
la belleza humana, de la belleza
divina, es el arte [...] Asi ocurri6
entrelos atenienses [...] La segun-
da hija de la belleza es la religion.
Religion es amoralabelleza]...]
Y sin tal amor a la belleza, sin tal
religién, todo Estado es un flaco
esqueleto sin vida ni espiritu, y
todo pensamiento y toda accion
un arbol sin copa, una columna
tronchada”.
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Hiperién contrapone también en
la novela ese modelo. Por un lado,
al despotismo del sur (Egipto) que
obliga a los hombres a agachar la
cabeza ante dioses y dignatarios
haciéndoles serviles; y, por otro, a
la seca racionalidad del norte (Ale-
mania), esos lugares donde nece-
sariamente hay que ser razonable
desde la infancia, donde solo se
valora la “pura inteligencia, la ra-
z6n pura” y se olvida el necesario
alimento de sensibilidad que re-
quiere el hombre para ser bello,
pues “de la pura inteligencia no
broté nunca nada inteligible, ni
nada razonable de la razén pura.
Sin belleza de espiritu, la inteli-
gencia es como un siervo artesa-
no [...]".

En el justo medio esta Grecia, el
lugar donde el nacimiento de la
democracia, aliado al culto a lo be-
llo, trajo como fruto el arte, la lite-
ratura, la filosofia, todo cuanto fue
hermoso y hace que merezca la
pena la vida del hombre. En el be-
llisimo poema elegiaco “El Archi-
piélago” ¢ Holderlin elige también
como modelo la Grecia de Peri-
cles, esplendor de templos, arte y
belleza, y sitia la causa de tal ma-
ravilla en el espiritu democratico

¢ Véase la version ritmica y bilingtie
de este poema en: F. HOLDERLIN, Der
Archipelagus/El Archipiélago, H. Cor-
tés — A. Leyte (eds.), La Oficina de
Arte y Ediciones, Madrid 2011.

nacido tras la batalla de Salamina,
fecha simbélica que maneja como
inicio de la democracia atenien-
se: “Pero en tu mar, Salamina joh
dia de gloria en tu orilla!”. En esos
versos cuenta la destruccién de
Atenas por los persas y describe
la nueva comunidad democratica
que surge justamente de la unién
entre el pueblo llano y las élites
durante la batalla, “ya bajan, cual
olas, de patrias montafias/todas
dichosas mezcladas sus gentes”, y
la posterior reconstruccién de una
nueva sociedad donde todos son
libres e iguales y donde florece la
belleza de las creaciones del genio
ateniense:

“Honra procura a la tierra
[ materna y al dios de las olas
nueva ciudad en su flor, creacion
[ prodigiosa tan firme
como los astros fundada,
[ producto del genio, que forja
lazos de amor que lo cifian, que
[ erige grandiosas figuras,
formas que eterna existencia al
[ que nunca descansa deparan.
[...]
Alto se ve el Pritaneo; relucen
[ gimnasios abiertos,
casas reciben los dioses y, audaz,
[ una idea sagrada
sube en el éter: descuella en el
[ soto bendito el altivo
templo Olimpo que casi ya
[ atisba inmortales regiones.”
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6. El amory la comunidad
fraternal del futuro

Como se ve, Holderlin no olvida
mencionar de nuevo “el amor”
COmMo necesaria argamasa para ci-
mentar el éxito de esas creaciones:
se trata de la fraternidad (en voca-
bulario revolucionario francés), se
trata de la comunidad de hombres
libres al servicio de una misma
idea, una comunidad que es fruto
del consenso. Pero tal vez el poe-
ma mas elocuente para entender
cudl es el tipo de comunidad en la
que piensa Holderlin, y que se ale-
ja diametralmente del Estado fuer-
te jacobino, sea este:

“Desde los jardines marcho ahora
[ hacia vosotros, hijos de la montaia,
desde esos jardines donde la
[ naturaleza, paciente y domefiada,
la que cuida y a su vez es cuidada,
[ vive en comunién con los hombres.
Mas vosotros, oh magnificos, os
[ erguis como un pueblo de titanes
en medio de este mundo mds
[ humilde, y sélo a vosotros os debéis,
y al cielo que os alimenta y que os
[ cri6, 0 a esa tierra que os diera el ser.
Ninguno de vosotros pis6 nunca
[ todavia la escuela de los hombres,
y libres y dichosos os alzdis
[ emergiendo de vuestras recias raices,
formando un circulo entre vosotros;
[ y como el aguila su presa,
asi aferrais con poderoso brazo el
[ espacio, y hacia las nubes
orientdis grandiosa y alegre vuestra
[ copa inundada de sol.
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Un mundo es cada uno de vosotros;
[ como las estrellas del cielo,
cada uno un dios, unidos vivis en
[ libre alianza entre vosotros.
iAh! Si yo pudiera soportar la
[ esclavitud, ya nunca envidiaria
este bosque y con gusto me abrazaria
[ ala vida en sociedad.
iY si ya no me atara a esa vida en
[ sociedad este mi corazon
que al amor atin no renuncia: cuanto
[ me gustarfa habitar entre vosotros!”
(Die Eichbiume/Los Robles).

La bellisima imagen que recogen
estos versos, esa floresta de altivos
robles, es un simbolo muy eviden-
te de la comunidad republicana,
una metafora de esa libre liga de
los espiritus sofiada por el circu-
lo de amigos de Holderlin. Como
se puede ver, se trata de la imagen
plastica de un pueblo voluntaria-
mente unido y que es tan heroico
y fuerte como hermoso. En efec-
to, en este poema se lee muy bien
hasta qué punto en la imagen de
Estado que tiene Holderlin es ne-
cesario conciliar con exquisito cui-
dado la libertad individual y el
bien comunitario, ese equilibrio
tal vez imposible que aparta final-
mente a Holderlin y a su alter ego
Hiperion de los movimientos re-
volucionarios de masas, quienes
acaban aplastando al individuo y
su forma de ser libre y siempre di-
ferente y sometiendo a todos a la
esclavitud de un Estado que todo
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lo iguala en aras del supuesto bien
comun.

De modo muy parecido, en las fra-
ses finales de Hiperién —en las que
Holderlin esconde adrede el lema
revolucionario francés libertad,
igualdad y fraternidad como con-
signa para los lectores avisados de
su tiempo—- también se lee entre li-
neas el rechazo al igualitarismo
ciego del jacobinismo, que entien-
de por igualdad arrasar con todas
las diferencias individuales, mien-
tras Holderlin defiende una tni-
ca y muy distinta igualdad: la que
une libremente a hombres siem-
pre diferentes en torno a un mis-
mo ideal comun. El nombre para
ese objeto de consenso es el “éter”
(imagen del espiritu), eso que to-
dos respiran y a todos insufla vida,
otro nombre para la naturaleza, la
Unica que adquiere carta de divi-
nidad en la teologia de Holderlin.
Enla época de la tltima version de
Hiperién, Holderlin empieza a in-
terrogarse sobre la posibilidad real
de conciliar la experiencia indivi-
dual con una historia y un desti-
no que son propios de su época, o
lo que es lo mismo, la posibilidad
de una libre actuacién individual
en una época de devenir histérico.
Y aunque Holderlin se debate mu-
cho tiempo entre las dos vias se-
fialadas del asalto (el jacobinismo)
y del consenso (el republicanismo
girondino), nunca duda en defen-

der la libertad del individuo frente
a las necesidades implacables del
Estado:

“iOh fuentes de la tierra!, joh,
flores!, jy vosotros, bosques, y
aguilas, y ta, luz fraterna!, jqué
antiguo y qué nuevo es nuestro
amor!...Somos libres, no nos ase-
mejamos exteriormente, ;pues
cOmo no iban a ser distintas nues-
tras formas de vida? Pero todos
nosotros amamos el Eter e inte-
riormente, en lo més profundo de
nosotros, nos asemejamos”.

Aunque Holderlin haya vacilado
durante mucho tiempo en si debe-
ria sumarse con mayor entusiasmo
a las tesis radicales de sus amigos
jacobinos, cuando Napoleén se
corona emperador y deja de ser el
otrora admirado Bonaparte, sien-
te que ha terminado cualquier
esperanza de una verdadera re-
volucién tal como él la entiende.
El papel de poeta se revela enton-
ces més central que nunca en su
proyecto de transformacién ideal
de la sociedad, pues el poeta solo
podra seguir intentando, por la
via pacifica de la revolucién poé-
tica, formar a los hombres en ese
ideal estético, politico y religioso
del que eventualmente algtn dia
surja la nueva Atenas, lo que no
impide que la constatacion amar-
ga de que la utopia no sea reali-
zable en su tiempo, y puede que
nunca lo sea. Sorprende la lucidez
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con que Hoélderlin vislumbra an-
tes que nadie que la democracia
es intrinsecamente imperfecta si
se logra por asalto, porque enton-
ces deja de ser democracia; y si se
logra por consenso, porque enton-
ces exige tantos compromisos y
renuncias que nunca llega a com-
pletarse ni llega jamdas a adoptar
su forma mas bella.

* % ¥ 3k

Al final, el tan deseado asalto ha
traido consigo mds infierno que
cielo, la utopia queda utopia, la
primavera ateniense ha cedido el
paso al otofio alemédn, y aunque el
otofo es época de vendimia (y la
fermentacion del vino es también
otra metafora de la revolucion) el
poeta no atisba otra cosa que el fo-
llaje agostado de un pasado muer-
to y un futuro que, en el mejor de
los casos, quedara reservado a las
generaciones futuras. Con todo,
en lugar de la desesperanza del
final de “El Archipiélago”, elegi-
mos como colofén los versos que
cierran la bella elegia “Stuttgart”,
cuando un Hélderlin profunda-
mente herido por la decepcién re-

volucionaria, tratd, sin embargo,
de imaginar bajo elocuentes sim-
bolos una melancélica esperanza
en un futuro mejor para las gene-
raciones venideras:

“Pero jya llega la noche! Ven,
[ démonos prisa en celebrar la fiesta
[ del otofio,
no mds tarde que hoy. Porque el
[ corazon rebosa, pero la vida es corta,
y para nombrar lo que este dia
[ celestial decir nos ordena,
para eso, mi buen Schmid, no nos
[ bastamos nosotros.
Mas aqui te traigo gentes excelentes y
[ brillara bien alto el fuego de la dicha,
y la palabra més osada se
[ pronunciara de modo atn més
[ sagrado.
iMira! ;Qué puro es aqui todo! Y es
[ que los amables dones del dios
que aqui compartimos sélo entre
[ quienes se aman son posibles
y de ningtin otro modo. jAh, venid
[ ya! jHacedlo real! Pues lo cierto
[ es que
estoy solo ;y acaso nadie me quitard
[ de la frente este suefio?
Venid y tended vuestras manos
[ queridos, y que por ahora eso baste,
pues para nuestros nietos hemos de
[ reservar el placer més grande”. ll
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