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“Nos estamos despidiendo de 
la época soviética, de esa vida 
que era la nuestra. Yo intento 
escuchar honestamente a todos 
los actores del socialismo”. 

Así anuncia Svetlana Aleksiévich 
el propósito de su libro El fin del 
«Homo sovieticus». El objetivo es 
inconmensurable y de un interés 
infinito: quiere la premio Nobel 
de Literatura captar y expresar 
el espíritu de un pueblo y de una 
época. De un pueblo muy especial: 
duro y resistente como ninguno, 
protagonista de enormidades. De 
una época, especialmente convul-
sa y estremecedora. Svetlana Ale-
ksiévich lo consigue a través de 
decenas de pacientes entrevistas 
–detrás de estas páginas hay cien-
tos– en las que demuestra destre-
za para sonsacar profundidades a 
sus interlocutores. La periodista 
bielorrusa da la palabra a la gente 
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y deja caer como un torrente sus 
declaraciones transcritas de modo 
que suenan orales, y muy reales. 
Las suyas son obras polifónicas, 
corales, en las que desgrana as-
pectos cruciales del mundo sovié-

*  S. Aleksiévich, El fin del «homo sovieticus», J. Ferrer (trad.), Acantilado, Barcelona 
2015, 656 pp. ISBN: 978-84-16011-84-1.
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tico: en Los chicos del zinc (todavía 
inédita en castellano) hablan las 
madres de soldados de la guerra 
de Afganistán; en La guerra no 
tiene rostro de mujer da voz a las 
soviéticas que combatieron en la 
II Guerra Mundial y Voces de Cher-
nóbil es el altavoz de los héroes y 
víctimas de la tragedia nuclear.

Sus libros son chorros de viven-
cias siempre impactantes porque 
a los rusos les ha tocado vivir un 
siglo  xx extremo: los zares, la re-
volución, dos guerras mundiales, 
pogromos, matanzas, hambrunas, 
campos de concentración, purgas, 
asesinatos, el KGB, Gorbachov, la 
perestroika, el intento de golpe 
de Estado comunista, Yeltsin, el 
capitalismo, las guerras y conflic-
tos (Afganistán, Nagorno Karabaj, 
Chechenia). Y ahora, los oligarcas 
y sus obscenas fortunas.

Les ha pasado de todo a los rusos. 
Junto a los habitantes de las otras 
repúblicas, han sufrido desven-
turas desmesuradas que se cifran 
en millones de muertos, en atroci-
dades, en injusticias mayúsculas. 
¿Cómo han podido aguantar tan-
to? Quien quiera saberlo, que lea 
este libro. “Los que venimos del 
socialismo tenemos un léxico pro-
pio, nuestra propia concepción del 
bien y de mal, de los héroes y los 
mártires. También tenemos una 
relación particular con la muerte” 
explica Svetlana Aleksiévich ya 

en el segundo párrafo del libro. 
Las citas, las sentencias redondas 
que envuelven conceptos enor-
mes abundan en este voluminoso 
retrato de un tiempo. No es este 
un libro sobre la etapa soviética. 
No. Es un testimonio de su fin, de 
cuando con Gorbachov comenzó a 
aflojarse el control y el desconcier-
to que la glasnost, la transparencia, 
trajo para una población acostum-
brada a un estilo de vida y a unas 
normas que, de pronto, dejaron de 
ser válidas. 

La periodista bielorrusa conduce a 
sus lectores a las calles y, sobre to-
do, los introduce en las cocinas de 
las casas donde durante décadas 
se habló en susurros de lo que su-
cedía en el país. ¡Qué importantes 
han sido las cocinas en la URSS! 
Aprendemos con Aleksiévich que 
a Gorbachov se lo quiso mucho en 
el extranjero y se lo rechazó con 
furia dentro porque hay una gene-
ración que añora la gloria de ser un 
imperio, que mira con orgullo un 
tiempo en el que se leía poesía. Ha 
habido generaciones criadas en el 
paisaje de las tiendas vacías y las 
colas eternas, en el sufrimiento del 
hambre y la guerra, pero también 
en el orgullo de Yuri Gagarin y la 
bandera roja ondeando sobre el 
Reichstag. Y, de repente, sus hijos 
prefieren coches y perfumes.

Svetlana Aleksiévich anota lo que 
escuchó en las manifestaciones de 
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1991 cuando los comunistas inten-
taron recuperar el poder. Había 
allí gritos encontrados: “Ay si 
Stalin levantara la cabeza. Pondría 
orden!, decían unos; ¡cabrones 
estalinistas! Todavía no se os ha 
borrado la sangre de las manos”, 
vociferaban otros. La transición 
del comunismo al capitalismo fue 
demasiado brusca. Casi de un día 
para otro, los comisarios soviéti-
cos fueron sustituidos por gáns-
teres ávidos de dólares. “Gengis 
Khan nos estropeó los genes. Y el 
régimen de servidumbre también. 
Aprendimos que hay que ir por 
la vida repartiendo porrazos para 
conseguir lo que uno quiere”, re-
sume la escritora. Es una posible 
explicación a la mítica resistencia 
rusa, a su sorprendente capaci-
dad de aguante y también a su 
extrema dureza. “¿Alguien se cree 
que este país se hundió porque la 
gente descubrió la verdad sobre 
el gulag? La desaparición de la 
URSS se debe a la escasez de botas 
de mujer y papel higiénico”, argu-
menta Svetlana. 

Son muy impactantes los testimo-
nios que se suceden en El fin del 
«homo sovieticus». A Sasha no le 
permitieron estudiar porque su al-
dea fue ocupada por los alemanes: 
estuvo en contacto con el enemi-
go. Trabajó en Siberia. Vivió siem-
pre en una barraca compartida y 
gélida. Pero le entrenaron para 

dar la vida por el pueblo. Ese era 
el espíritu. Había una resignación 
genética. Habla otro hombre que 
combatió en la Segunda Guerra 
Mundial y cayó prisionero. Cuan-
do regresó a la URSS lo enviaron 
directo al gulag: por haberse ren-
dido al enemigo. Tenía que haber 
muerto. No se regresa a casa del 
campo de batalla sin galones de 
victoria. Este hombre padeció lo 
indecible en trabajos forzados a 40 
grados bajo cero. Cuando volvió a 
casa, su mujer y sus hijos dijeron 
a los vecinos que era un amigo de 
la familia. Se avergonzaban de él. 
Pues este hombre tenía la foto de 
Stalin sobre su cama. Fue comu-
nista hasta su muerte sabiéndose 
inocente. Estas son las cosas que a 
los occidentales bien alimentados 
y criados en democracia nos cues-
ta digerir. Pero Rusia es diferente. 
Se agradece que Aleksiévich nos lo 
explique. Lo hace con libros como 
este donde ella se hace invisible. 
Sus textos son transcripciones de 
lo que cuentan los protagonistas. 
“Quiero ser una historiadora que 
actúa imparcialmente, sin empu-
ñar ninguna antorcha encendida. 
Que sea el tiempo quien juzgue”, 
dice. 

El modo en que esto sucedió no 
ayudó a que los rusos aplaudieran 
la llegada del capitalismo. Los pre-
cios se dispararon. Las pensiones 
no daban ni para un mendrugo 
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de pan. Las calles se llenaron de 
ancianos mendigando. Maestros 
con toda una vida de estudio a sus 
espaldas se encontraron rebus-
cando en las basuras. A su lado 
pasaban las lustrosas limusinas 
de mafiosos con trajes a medida 
y anillos de oro y diamantes. Por 
eso abundan los testimonios de 
quienes añoran el orden comu-
nista. “Teníamos un futuro por 
delante. Y un pasado ¡teníamos de 
todo!”, explica uno de ellos. 

La desintegración de las repú-
blicas soviéticas también trajo 
enfrentamientos terribles. Hubo 
la persecución de armenios en 
Azerbaiyán y de azeríes en Arme-
nia que recuerdan lo peor del Ho-
locausto nazi: niños desollados, 
familias quemadas en la hoguera, 
gente escondida en los desvanes 
para evitar ser asesinados a palos 
por sus vecinos de toda la vida. Y 
esto sucedió en la década de los 
90. Ayer.

Hablan decenas de personas en El 
fin del «homo sovieticus». Todas 
son dueñas de vidas desgarradas. 
Los testimonios sobrecogen e in-
teresan. Dice Aleksiévich que ha 
querido escuchar honestamente a 
todos los actores del drama del so-
cialismo. De aquí, el testimonio de 
víctimas y de verdugos, de comu-
nistas hasta la muerte y de defen-
sores del capitalismo. Es aterrador 
conocer la versión del soldado 

que se queda impertérrito cuando 
abre un vagón que transporta ha-
cia la muerte a familias hambrien-
tas y campesinas en Siberia y ve a 
un hombre ahorcado y desnudo 
y a su lado un niño comiendo 
excrementos. El soldado cierra la 
puerta impasible. La escena no le 
afecta: “Eran kulaks”, explica. Y 
muchos perdonan estas tropelías. 
El Estado no es culpable, dicen. Y 
por supuesto, Stalin tampoco. In-
cluso hay campesinos que prefie-
ren “el tiempo en el que vivíamos 
como perros”. Había cierta se-
guridad, dicen. “El pueblo desea 
cosas muy simples, montañas de 
bizcochos ¡Y un zar!”, concluye un 
mandamás de la Administración 
del Kremlin que prefiere no dar su 
nombre. Gorbachov, al que llama 
“sepulturero del comunismo”, no 
era soviético, añade. Era evidente 
ya en su alimentación, cuenta. Los 
miembros del Comité Central en-
cargaban al cocinero del Kremlin 
arenques, tocino y caviar negro. 
Y por supuesto bebían ríos de 
vodka. Gorbachov, sin embargo, 
era abstemio y comía ensaladitas. 
Tampoco era soviética su relación 
son su mujer: esos paseos de la 
mano, esa ternura…

Se aprende mucho con este li-
bro. Se conocen las añoranzas de 
los comunistas. Recuerdan con 
cariño un tiempo en el que los 
poetas llenaban estadios, cuando 
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se educaba a la gente en el amor 
por la patria, el culto a los héroes, 
el sacrificio por la comunidad, la 
guerra y la muerte. También era 
una época en la que te caían diez 
años en el gulag sin derecho a co-
rrespondencia por haber contado 
un chiste, un tiempo en el que 
una madre denunciaba a su hijo 
por sospechar una minucia poco 
soviética en su comportamiento. 

Pero eso dejó de importar cuando 
en un breve trapicheo en el metro 
de Moscú uno podía conseguir 
el sueldo entero de un científico. 
El asombro acompaña al lector 
durante esta extensa y alecciona-
dora entrevista colectiva. Como 
sostiene uno de los que hablan en 
este impactante libro: “No se nos 
puede juzgar por las leyes de la 
lógica”. n



La evangelización sin conciencia social nos da aspecto de gente indiferente.
No hay atajos espirituales para evitar la historia y llegar a Dios. Cuando lo
evitamos, el anuncio de Cristo nace sin encarnación; el testimonio de la fe,
sin credibilidad; el gobierno de la comunidad, sin carisma; la caridad mis-
ma, sin oídos políticos para la misericordia. Pero queremos ser cristianos sin
vaciar nuestra conciencia social, y el presente libro nos anima a retener ra-
zones, acentos, voces y olvidos que vienen de los pobres del mundo.
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