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“La realidad es ese lugar donde 
uno puede comerse un filete” 

Woody Allen

Estamos de enhorabuena. Quizá el 
novelista más brillante del fin de 
siglo, Francisco Casavella, acaba 
de ser reeditado por Anagrama. La 
trilogía correspondiente al El día 
del Watusi (Los juegos feroces [2002], 
Viento y joyas [2002] y El idioma im-
posible [2003] en la editorial Mon-
dadori) había sido reeditada por 
Destino en 2009, pero desde hace 
tiempo era difícil encontrar ejem-
plares. Y es que no es fácil hallar 
mayor placer lector que abrir es-
tas páginas de Casavella. Es cier-
to que el volumen de Anagrama, 
con sus casi novecientas páginas, 
puede asustar a más de uno, pero 
es que nadie trazó las líneas maes-
tras de la Transición como él. Ca-
savella decía –y tenía más razón 
que un santo– que la gente expli-
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caba aquellos años tras la muerte 
de Franco según les había ido en 
la fiesta. Y da la casualidad de que 
solo han hablado de ella quienes 
han salido bien parados. Demasia-
do bien, quizá.

* F. CAsAvellA, El día del Watusi, Anagrama, Barcelona 2016, 896 pp. ISBN: 978-
84-339-9803-3.
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La trilogía El día del Watusi crece 
día a día; fermenta, como los bue-
nos libros, y alimenta de buena li-
teratura a otros que se confiesan 
herederos de la prosa brillante, 
borde y vitriólica de Casavella o 
bien lo rememoran sin citarlo. Da 
igual. Las huellas en los libros se 
notan a distancia, y quien echa 
mano de la “caja de herramien-
tas Casavella” no podrá esconder 
esa tara indeleble en sus letras. Me 
confieso, de antemano, culpable.

Casavella es el gran pintor de la 
Barcelona de la Transición, cu-
yas líneas traveseras dibuja a tra-
zo grueso, esperpéntico y con 
una prosa de elevado octanaje. Si 
la Transición tuvo, como el mis-
mo dijo, un cómo, un qué, un por-
qué y un para qué, todo eso está 
en este libro. Hay que inferir entre 
líneas. No esperen un fresco his-
tórico: nada más alejado de esta 
novela.

En la primera novela, El día del 
Watusi, dos niños, Fernando y el 
gitano Pepito el Yeyé, chabolistas 
de Montjuich y huérfanos ambos, 
presencian cómo sacan de una 
nave a medio construir el cadáver 
de Julia, la hija de Celso, un mafio-
so de medio pelo. Todo el mundo 
culpa al Watusi, un personaje mis-
terioso cuya firma, una enigmáti-
ca W  aparece en cualquier pared 
de la ciudad. Al día siguiente, un 
15 de agosto festivo en que a la 

madre del narrador le toca traba-
jar, los dos chicos vivirán “el día 
del Watusi”, recorriendo los ba-
jos fondos de Barcelona en busca 
del enigmático ser. La versión ofi-
cial de lo que vieron en la nave in-
dustrial “El Molino” difiere por 
completo de la realidad, pero to-
dos parecen preferir la conformi-
dad con la “versión” policial. La 
caza del Watusi ha comenzado. Lo 
significativo es el modo en que los 
chabolistas “apañan” la realidad 
tal y como lo hacen los políticos 
unos escalones más arriba. Aun-
que no lo parezca, la vida es un 
fiel reflejo de sí misma y la expli-
cación más sencilla sigue siendo la 
más probable.

La segunda novela, Viento y joyas, 
narra los años que siguen a ese 
fatídico 1971. Fernando y su ma-
dre han logrado salir del barrio y 
ahora él trabaja de conserje en el 
Banco Central y Ciudadano. Es hi-
larante el mundo de las grandes 
finanzas y los personajes grotes-
cos que nadan en él como voraces 
cetáceos: sus nombres, sus ma-
nías, sus pasados, todo sirve para 
montar la estrafalaria (el término 
es elogioso) maquinaria narrativa 
de Casavella. El caso es que la W 
sigue proliferando por toda Ca-
taluña, esta vez acompañada por 
un signo de socorro. Fernando co-
mienza a trabajar como chófer de 
Ballesta, uno de los capitostes del 
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banco que, junto a otros, han de-
cidido entrar por fin en política 
fundando en Partido Liberal Ciu-
dadano. Los empeños y desempe-
ños políticos de los trapaleros de 
nuevo cuño resultan esperpénti-
cos, fáusticos, grotescos. Pero su-
cede  de ciento a viento  que a la 
historia le da por rasgar sus velos 
y hace que lo que pareciera incon-
cebible acabe siendo desgarrador. 
Los retratos de Adolfo Suárez y 
Jordi Pujol, velados, palpitan de-
masiado como para pasar desaper-
cibidos. El retrato de la ignorancia 
exhibicionista de la oligarquía (ese 
líder del Partido, don Carlos del 
Escudo, que confunde El Príncipe 
de Maquiavelo con El principito de 
Saint – Exupéry, por citar alguno) 
sorprendía hace unos años pero 
hoy se quedaría alicorta y sorpren-
dida. La realidad siempre, repito y 
subrayo, siempre supera a la fic-
ción. Como decía Woody Allen, “la 
realidad es ese lugar donde uno 
puede tomarse un filete”, porque 
gente tan poco seria que, paradoja 
paradójica, se toma a sí misma de-
masiado en serio, es el terreno más 
proclive para el esperpento. Ca-
savella retrata de manera descar-
nada la financiación ilegal de los 
partidos, los tejemanejes de estos 
con los bancos, el acercamiento de 
unas fuerzas a otras en función de 
intereses espurios, la incapacidad 
intelectual de los que coronan los 
procesos “democráticos”, las zan-

cadillas, la obsesión por acumular 
información que incrimine al com-
pañero, el espionaje, las cajas B. No 
es que Casavella fuese un visiona-
rio en 2002, es que la ficción ve la 
realidad con ojos desacostumbra-
dos, perplejos y curiosos: tres vir-
tudes para la vida política. De la 
ética, ni hablamos. La novela aca-
ba como siempre, con el titiritero 
entre las cuerdas: Fernando decide 
esconderse de la vida 13 de abril 
de 1977, día en que se aprueba la 
Ley de Libertad de Expresión. La 
gran paradoja: se puede hablar 
cuando ya no hay nada que decir.

El idioma imposible comienza en 
abril del 77. Fernando  trapichea 
con pastillas elaboradas según 
unas recetas que “se llevó” en su 
huida precipitada del Partido Li-
beral y Ciudadano. Uno a uno 
van pasando los pasaportes con 
que la cultura de la movida ven-
dió en muchos casos poco más que 
humo: cantantes que no cantan, 
escritores que no escriben, pinto-
res que nada pintan pasantes de 
arte que blanquean dinero del nar-
cotráfico con su trabajo, arquitec-
tos que no diseñan. Eso sí, todos 
parecen interconectados por vín-
culos familiares en unos casos; en 
otros, porque comparten los mis-
mos traficantes u operan de mane-
ra más o menos indirecta para los 
grupos mafiosos que gobiernan la 
ciudad con guante blanco, lente-
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juelas, brillantina y esencias caras. 
Fernando desea comprobar cómo 
vive la gente que vive bien, enta-
bla una relación con Victoria y, a 
la busca de su hermana Elena, aca-
ba de nuevo en el Raval, como los 
personajes de Marsé, cara a cara 
con todos sus antiguos compañe-
ros de viaje, fantasmas de lo que 
fueron, carne de muerte prematu-
ra, testimonio de una sociedad sa-
turnal que devora a sus hijos y no 
escupe ni los huesos.

Casavella se documenta extraordi-
nariamente bien. De hecho, la ga-
lería de personajes la llevaba ya en 
carne propia. Pero no esperen un 
episodio nacional, antes bien, se 
encarga de borrar todas las hue-
llas el final de la tercera entrega. 
Los disparates acompañan a los 
hechos históricos como las más-
caras se acoplan a los rostros.  No 
hay segundas intenciones. Todo 
ese trabajo le queda al lector.

En un extenso artículo acerca de 
esta trilogía, Casavella se despa-
chó a gusto contra el gran absurdo 
del final del siglo xx, el gran esper-
pento: la declaración universal del 
fin de la Historia. Decía Casavella 
que proclamar la victoria del ca-
pitalismo democrático por enci-
ma de cualquier otra actitud ante 
la vida, significaba elevar a los al-

tares a la nueva trinidad: dinero, 
técnica y burocracia. Catorce años 
después vemos que no le faltaba 
razón. Y me viene a la mente esa 
última novela con la que ganó el 
Premio Nadal, once meses antes 
de su muerte temprana, demasia-
do prematura (esto último quizá 
sea una redundancia): Lo que sé de 
los vampiros (2008). 

El protagonista, Martín de Viloa-
lle, un joven jesuita expulsado de 
España en el siglo de las Luces, 
destapa primero en Roma, y lue-
go en Alemania las “cajas B” de 
la razón ilustrada. “La razón tie-
ne siempre dos libros de contabi-
lidad” y mientras algunos llenan 
el primero con “los garbanzos del 
alma” que decía Ignacio de Loyo-
la, otros tapan el segundo con la 
púrpura de sus vestidos.

Al final, leer a Casavella es una 
experiencia que un buen lector 
no debe dejar pasar. Sus libros 
son aves de paso por lo que quien 
oye hablar de ellos a destiempo, 
no los encontrará fácilmente. En 
unos meses no quedará un gramo 
de esta edición. Sus textos corre-
rán de boca en boca por quienes lo 
aún admiramos, pero parece que 
la dificultad de encontrar edicio-
nes lo convierte en algo más va-
lioso aún. Un consejo: salgan de 
pesca. n


