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El padre del escritor ucraniano 
Izraíl Métter montó una pequeña 
fábrica de pasta para sacar ade-
lante a sus seis hijos. Esta decisión 
trastocó el destino de su prole. Les 
perjudicó. Llegó la revolución ru-
sa y el señor Métter se convirtió en 
un pequeño burgués, un comer-
ciante privado, un oficio alejado 
del ideal revolucionario. Sus hijos 
heredaron esa condición. 

Se establecieron cinco categorías 
sociales en la naciente Unión de 
Repúblicas Socialistas Soviéticas. 
Esa clasificación fue crucial para, 
entre otras cosas, acceder a la Edu-
cación superior. “Yo estaba inscri-
to en la quinta categoría. Era hijo 
de comerciante privado”, cuenta 
el escritor en los inicios de su libro 
La quinta esquina. Esta categoría 
truncó sus ansias formativas. No 
le permitieron ingresar en la Uni-
versidad. Izraíl Métter presentaba 
los impresos con tozuda ilusión, 
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y le denegaban el ingreso una y 
otra vez. Nunca encontró su ape-
llido en las largas listas de quienes 
sí habían sido aceptados. Pero no 
sentía rencor, solo desesperación. 
Aceptaba las reglas porque eran 

* I. Métter, La quinta esquina, Libros del Asteroide, Barcelona 2014, 208 pp. ISBN: 
978-84-16213-04-7.
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las de la revolución y por aquel 
entonces a Izraíl Métter la revolu-
ción le parecía un sueño bonito y 
posible. 

Cuando escribe La quinta esqui-
na ya está desencantado. Ha visto 
cómo desaparecían sus compañe-
ros y las delaciones y el espanto 
se empadronaban en todos los ba-
rrios. La quinta esquina es un re-
paso sincero, brillante, poético, 
enérgico e impactante de la vida 
de su autor. Es una autobiogra-
fía apenas camuflada por el cam-
bio de nombre del protagonista, 
que en el libro se llama Boria, pe-
ro que, por supuesto, es Izraíl Mé-
tter. En apenas doscientas páginas 
esta obra contiene la vida de un 
hombre, su lucha por salir adelan-
te, su pasión por una mujer que 
es un amor imposible y la trági-
ca historia del horror en el que se 
convirtió la URSS en manos de la 
tiranía. 

Izraíl Métter, nacido en Járkov, 
Ucrania, en 1909, es un milagro: 
pertenecía a la quinta categoría, 
era judío, amigo y compañero de 
varios caídos en desgracia en los 
años de las purgas y la persecu-
ción constante; también padeció 
el terrible asedio alemán de Lenin-
grado durante 900 días de la Se-
gunda Guerra Mundial y no solo 
sobrevivió a Stalin y a la guerra, 
sino que además logró contarlo. 
No fue fácil, claro. La quinta esqui-
na, su obra cumbre, la escribió de 

manera clandestina entre 1958 y 
1966. El manuscrito, mecanogra-
fiado por su mujer, peregrinó du-
rante años de un escondite a otro, 
poniendo en serio peligro a la pa-
reja, hasta que por fin se pudo 
publicar en 1989 cuando la Peres-
troika aflojó el estrangulamiento 
de la censura. Tres años más tar-
de mereció el prestigioso Premio 
Grinzane Cavour en Italia y 49 años 
después de su escritura el libro se 
ha publicado en España de la ma-
no de Libros del Asteroide, una 
suerte para los lectores españoles.

No hay un claro orden cronoló-
gico en el relato, que cubre la vi-
da de Boria-Métter entre 1920 y 
1940: la narración viaja a su infan-
cia, al presente, incluso al futu-
ro que él imaginaba entonces. El 
muchacho Boria recuerda a su fa-
milia, sobre todo a su madre. Ex-
plica su amor hacia ella con una 
poderosa contundencia: “Tú sen-
cillamente existías y eso me basta 
para todo lo que me resta de vi-
da”. Así escribe Métter. Conden-
sa en pocas palabras, en una frase 
de apariencia sencilla, conceptos 
universales, infinitos, difíciles de 
explicar. Su madre, además le de-
jó una valiosa enseñanza:  “Que 
la única salvación es no dejar de 
asombrarse nunca de lo que ocu-
rre alrededor”. Porque eso era lo 
terrible, que cuando llegó el es-
panto se acostumbraron a él y la 
vida seguía adelante. “En la baje-
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za humana lo peor no es la bajeza, 
sino el hecho de habituarse a ella”, 
sentencia Métter. 

Boria se convierte en profesor de 
matemáticas de formación auto-
didacta. De muy joven, en el cuar-
tucho en el que imparte clases 
particulares a estudiantes que sí 
han accedido a la enseñanza aca-
démica, conoce a Katia, el amor 
de su vida, y uno de los ejes so-
bre los que gira la vida del prota-
gonista de La quinta esquina. Katia 
es una pasión antigua e inagota-
ble. Cuando ella estaba presente, 
“cambiaban las proporciones del 
mundo que me rodeaba”, cuenta 
Boria. Lo mismo sucedía cuando 
ella estaba ausente. Katia lo mo-
delaba todo. Lo transformaba en 
un hombre feliz o infeliz. Su vida 
son los paréntesis en los que Katia 
le acompañó, el resto es solo exis-
tencia. Es un amor terco como la 
adolescencia. Y triste.

Boria crece, cambia de ciudad, da 
clases de matemáticas, y sufre los 
años del terror soviético. Ha des-
aparecido su amigo Sasha Belia-
vski, otro de los hilos narrativos, 
otra ligazón en el relato de las 
tres edades del hombre que con-
tiene este libro. Para propagar el 
terror hacen falta hombres dis-
puestos a empuñar el látigo, gen-
te capaz de azotar a sus vecinos, a 
sus compañeros de colegio. ¿Có-
mo personas normales pudieron 
convertirse en torturadores? Tam-

bién a esto responde Métter: “To-
dos ellos habían sido en algún 
momento, mucho tiempo atrás, 
jóvenes trabajadores, mozos cam-
pesinos, estudiantes fracasados; 
muchos habían podido convertir-
se en seres humanos, pero su vi-
da corrupta y desvergonzada, lo 
monstruoso de su trabajo y el mie-
do hacían en ellos su minucioso 
trabajo: dejaban de ser hombres y 
se convertían en verdugos”. 

Algunos de estos verdugos pa-
sean por las páginas de Mét-
ter. También desnuda su verdad 
con un certero espadazo de pala-
bras bien elegidas. Y describe la 
mancha de aceite que se extien-
de, silenciosa, implacable, entre 
una sociedad habitada por víc-
timas. Las causas de los arrestos 
se iban agotando pero “el hom-
bre se volvía endemoniadamente 
inventivo: buscaba las causas del 
arresto y las encontraba. Las per-
sonas llegaban incluso a creer sin-
ceramente en la legitimidad de la 
demencia que reinaba […] quien 
cree a ciegas comienza por no exi-
gir explicaciones, y termina por 
no soportarlas”. Abundan las ma-
ravillosas definiciones, certeras y 
muy literarias: “Nos ciega la ma-
gia de la razón constante y eterna 
que posee la mayoría”. 

Sobresale el autor en su pericia en 
deslizar sus emociones privadas 
en el escenario de acontecimien-
tos históricos. No cuenta las cosas 
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con aspavientos o tremendismos 
sino que escoge la contundencia 
de la sencillez. Y así le cuenta al 
lector cómo era la época en la que 
Stalin era el nuevo dios: incluso 
las habitaciones de los pisos co-
munales se convirtieron en casas 
de oración, dice Métter. Era un 
dios cruel que no castigaba en otro 
mundo, lo hacía en este. Lo veía y 
oía todo con los ojos y los oídos 
de los delatores, unos seres dedi-
cados a “expandir el napalm de la 
calumnia”. La sospecha arropó a 
la URSS como un edredón gigan-
te y bajo esa manta reinó la des-
confianza de todos hacia todos. 
Esa desconfianza, explica Métter, 
se absorbía por la sangre, se intro-
ducía en el cuerpo de la gente a 
través de la respiración. “Con di-
ligencia sospechábamos  de nues-
tro amigo, pero tomábamos vodka 
con él. Los maestros sentían temor 
de los alumnos. Los alumnos de 
sus maestros”. La sospecha uni-
versal “se arraigaba en el cerebro, 
irradiaba los genes”, “ya era here-
ditaria”. Podían venir a buscarte 
en algún momento, oías cuando 
llamaban a la puerta de tu vecino 
en mitad de la noche y se lo lle-
vaban. Pero la vida seguía. “Pese 
a todo, la gente trabajaba”, cuen-
ta Métter. 

Este escritor agudo y valiente me-
te el dedo en el ojo de la com-

plicidad, directa o indirecta. En 
alguna ocasión se topó con tortu-
radores que no sintieron el más 
mínimo remordimiento. Qué difí-
cil es la culpa, cómo se enrosca en 
unos y esquiva a otros. La quinta 
esquina es un repaso de la Histo-
ria y de una vida que deja un po-
so duradero, como sucede cuando 
se afina sobre asuntos de interés 
universal como el amor, la muer-
te, el mal, la culpa o el paso del 
tiempo. También reflexiona el es-
critor sobre la juventud y la vejez. 
La primera la recuerda con nitidez 
al principio de La quinta esquina, 
aunque reconoce que “lo más difí-
cil cuando se recuerda la juventud 
es limpiarse los pies en su umbral 
y entrar en ella desnudo, despro-
visto de la experiencia y de los 
pensamientos actuales”. 

Sobre la vejez hace interesantes 
conclusiones hacia el final del li-
bro. Habla de su generación “no-
sotros que queríamos lo mejor”, 
dice. Y los define como “los so-
ñadores de los años veinte, diez-
mados y torturados en los treinta, 
segados en los cuarenta”. Por eso 
el libro se titula La quinta esquina: 
es la perversa orden que recibían 
las víctimas de sus verdugos del 
KGB, debían encontrar la quinta 
esquina de la habitación. n




