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El padre del escritor egipcio  
Alaa Al-Aswany fue abogado del 
Automóvil Club de Egipto de El 
Cairo. El escritor recuerda haber 
acompañado a su padre al club en 
los años 60. Era un lugar entonces 
en decadencia pero conservaba el 
aura de sus tiempos de esplendor, 
y los trabajadores lo recordaban. 
“Los porteros, camareros, cocine-
ros, todos los del servicio traba-
jaban allí desde hacía tiempo, en 
los años en los que acudía el rey”, 
cuenta Al-Aswany. 

Este club, absolutamente inglés 
y colonial, es el eje de la nueva 
novela del autor de El edificio Yaco-
bián. Se fundó en los años 40, lo di-
rigía un inglés, lo frecuentaban el 
rey, los extranjeros y la oligarquía 
cairota, y lo limpiaban humildes 
egipcios mal pagados a los que se 
podía golpear y humillar. 

Alaa Al-Aswany sitúa la trama 
de esta magnífica novela en los 
años 40, una época de lo más in-
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teresante, en la que el escritor ve 
claros paralelismos con la actua-
lidad. “Entonces todo el mundo 
sabía que iba a caer el rey y no 
sabía qué iba a suceder después˝, 
ha contado el autor. En los años 
40 se barruntaba un cambio y se 
deseaba, pero daba miedo lo que 
viniera después. Aquella situa-
ción le recuerda a Al-Aswany a la 
primavera árabe porque supuso el 
fin de un largo periodo tras el que 
había que afrontar nuevas incer-
tidumbres, igual que tras la caída 
de Mubarak. 

“¿Estamos preparados para pa-
gar el precio de la libertad?”, se 
pregunta Al-Aswany, el dentista 
egipcio que se ha convertido en 
uno de los escritores más presti-
giosos del mundo árabe. De esto 
habla esta novela, del precio de 
la libertad, de la lucha por conse-
guirla y de miedo, sumisión, co-
lonialismo... El ansia por romper 
las cadenas y el temor a quedar 
desguarecido por haberlo hecho 

*  Alaa Al-Aswany, El Automóvil Club de Egipto, Literatura Random House Mon-
dadori, Barcelona 2015, 510 pp. ISBN: 978-84-397-3022-4.
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es el corazón de esta novela coral 
protagonizada por la familia de 
Abdelaziz, un hombre de bien “de 
la noble estirpe de los Hamman, 
señores del Said”. 

Abdelaziz era un señor en su 
pueblo y ahora es un criado en El 
Cairo. Su generosidad lo ha lleva-
do a la ruina: nunca niega lo que 
se le pide, su casa es hospedaje 
permanente para su gente. Siente 
Abdelaziz que su linaje le obliga 
a ello. Por eso se ha empobrecido 
y se ha visto obligado a emigrar a 
la capital. No tiene dinero pero no 
ha perdido el sentido del honor y 
la dignidad. Él, su mujer, sus cua-
tro hijos, sus vecinos y el resto de 
criados y empleados del Automó-
vil Club de Egipto son los prota-
gonistas de esta novela con la que 
Al-Aswany hace una radiografía 
del Egipto del siglo  xx y escribe 
una novela sobre la construcción 
de la identidad del país y del na-
cimiento de un sentimiento, de 
una emoción. También es un grito 
contra la injusticia y el abuso. 

Ha contado Al-Aswany que le ha 
sido muy útil haber estudiado en 
el Liceo francés de El Cairo por-
que allí conoció la enorme diversi-
dad de su país y se codeó con los 
extranjeros, con los que amaban 
aquella tierra y los que la odiaban. 
También los extranjeros desfilan 
por las páginas de El Automóvil 
Club de Egipto y algunos de ellos 

pronuncian tesis terribles: “No se 
pueden comparar los derechos de 
europeos y egipcios”, proclama, 
por ejemplo, Mr. Wright, director 
del Automóvil Club de Egipto.

Duelen más los latigazos reales 
y verbales de Kuu, el chambelán 
inmisericorde, tirano, salvaje, que 
apalea a los criados pero se dobla 
hasta el suelo en reverencias a 
sus superiores. Kuu es brutal e 
implacable porque cree que hay 
seres superiores e inferiores y 
hay asuntos en los que la justicia 
no tiene razón de ser. “La justi-
cia echa a perder a los sirvientes 
porque quien está acostumbrado 
a la injusticia no puede entender 
la justicia”, sostiene. Hay que apa-
lear a los sirvientes, porque si no, 
no trabajan; siempre ha sido así, es 
lo natural, opina Kuu. Es el gorila 
que machaca a los suyos y les exi-
ge sumisión absoluta. Él mismo es 
sumiso con el rey y los extranjeros 
porque los considera superiores. 
La sumisión, la cobardía, la prefe-
rencia por lo malo conocido está 
presente en la dura vida de los 
sirvientes, incapaces de ver un 
final a una situación que aceptan 
porque no creen posible que exis-
ta otra alternativa. Pero también 
entre ellos hay personalidades 
compactas y sobresalientes. Si en 
algo destaca Al-Aswany es en la 
construcción de personajes. Abun-
dan en sus novelas, pero no son 
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manadas uniformes sino grupos 
de personas creíbles y enteras.

Esta novela social y coral está 
poblada por personajes rotundos, 
tremendos y muy creíbles. Lle-
van la batuta protagonistas como 
Kemal y Saliha, cuyas voces se 
suceden en los capítulos del libro. 
Al-Aswany intercala el relato en 
tercera persona y en pasado con 
el testimonio de los dos hermanos 
y sus vivencias presentes, lo cual 
acelera el ritmo de la novela, in-
yecta acción y le da un aire muy 
cinematográfico. 

¡Qué maestría tiene Al-Aswany 
para trenzar tramas corales! Lo 
demostró en El edificio Yacobián la 
novela que lo catapultó a la fama 
en el mundo árabe primero y en 
el mundo entero después. Ahora 
lo vuelve a hacer, despliega un 
abanico de personajes magníficos, 
los suelta en la calle y durante un 
momento crucial de sus vidas los 
empareja con el lector. Con un 
estilo directo y realista, y de una 
manera implacable pero tierna,  
Al-Aswany nos introduce en la 
casa de una familia, en las depen-
dencias de los sirvientes del club 
elitista, en los sótanos donde se re-
únen soñadores y revolucionarios, 
en las alcobas de muchachas recién 
casadas, las azoteas donde las jó-
venes aprovechan para coquetear 
en el momento de tender la ropa 
o en las lujosas villas que utiliza el 

rey para disfrutar de un abusivo y 
desquiciante derecho de pernada 
que lleva a su lecho a cantantes, 
bailarinas, aristócratas, esposas de 
gerifaltes y ministros... a todas las 
que su majestad quiera.

Los pasajes de la novela dedica-
dos a las andanzas amatorias del 
monarca y la servil actitud con 
la que sus súbditos la aceptan 
recuerdan a La fiesta del Chivo  
de Mario Vargas Llosa y abren un 
nuevo punto de denuncia. Esta 
vez es un dardo contra la oligar-
quía cómplice de la corrupción, 
culpable de los desequilibrios y 
víctima a su vez de los caprichos 
del tirano. Tampoco las mujeres 
a las que el rey quiere meter en 
su cama se rebelan. Los oligar-
cas son como Kuu, desprecian y 
machacan a los que tienen menos 
suerte que ellos y se humillan 
frente a los más poderosos. Son 
magníficas las escenas en las que 
se muestra la torticera moral de 
la corte. Es perfecto el personaje 
de Carlo Botticelli, el alcahuete 
del rey, y son muy pertinentes sus 
observaciones acerca del compor-
tamiento de esas féminas elegidas 
para contentar al rey que disimu-
lan su venta con disimulos. “Las 
mujeres poseían una capacidad 
sorprendente para ignorar la rea-
lidad y engañarse”, reflexiona el 
despreciable Botticelli. 
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El temor a caer en desgracia, ya 
sea a ojos del rey ‘señor de las 
tierras y de quienes las habitan’ 
o de Kuu capataz de los sirvien-
tes, paraliza a las víctimas de sus 
desmanes. Al-Aswany es muy 
hábil en desnudar la hipocresía, 
habitante de El Automóvil Club 
de Egipto y de El edificio Yacobián. 
Además, en todos los escenarios, 
los humildes y los suntuosos, el 
autor consigue intrigar al lector. 
Cada capítulo termina en un “ay”. 
Al-Aswany deja a un personaje 
en una situación comprometida 
y a continuación nos enreda en la 
peripecia con la que antes nos dejó 
inquietos y expectantes. Es este 
un recurso antiguo. Y funciona. A 
los lectores les gusta zambullirse 
en una historia y dejar que la co-
rriente les traslade hasta el final 
sin respiro.

El lenguaje es directo, muy des-
criptivo y muy visual. Al tende-
ro Ali Paloma, por ejemplo, un 
hombre vago y mezquino, nos 

lo sitúa en su comercio de esta 
manera: “Permanecía al acecho, 
aguardando, latente como una 
bacteria, reservando sus energías 
para momentos de necesidad”. 
En cuanto a las formas hay en 
esta ocasión un par de elementos 
que no acaban de encajar en tan 
preciso y deslumbrante engra-
naje. El primero es el arranque 
meta literario con los personajes 
visitando la casa del autor. Des-
pués nos cuenta Al-Aswany, y 
muy bien contada, por cierto, la 
historia del alemán Karl Benz, su 
obsesión, tropiezos y dificultades 
para inventar el automóvil. Es una 
introducción muy instructiva, pe-
ro quizás prescindible. La novela 
comienza de verdad con las peri-
pecias del bueno de Abdelaziz y 
su familia y desde ahí nos desliza 
con suavidad y sin detenernos por 
las emociones, desilusiones, amo-
res, andanzas políticas y peligros 
de unos personajes que se quedan 
dentro del lector también cuando 
finaliza la lectura. 


