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Inicio, sobrevolando el Atlántico, 
estas palabras sobre la poesía de 
Eloy Sánchez Rosillo. A 11.000 me-
tros de altura, repartiendo mi mi-
rada entre las páginas de sus libros 
y la ventanilla del avión, certifico 
que es verdad la frase de von Ho-
fmannsthal: la profundidad per-
manece oculta en la superficie. 
Ambas experiencias –atravesar el 
aire y leer poemas– están muy cer-
ca: en uno y otro vuelo, la superfi-
cie se horada y nos revela. 

El propósito de cuanto sigue con-
siste en mostrar una intuición: la 
aventura poética de Eloy Sánchez 
Rosillo (Murcia, 1948) se encuen-
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tra del todo entregada al Misterio. 
Para verificarlo, de las cuatro mil 
palabras de este artículo, muchas 
serán del propio autor. Orientados 
por cinco ejes centrales en su crea-
ción (el poder de la mirada, la con-
ciencia de habitar en un mundo 
bueno, la relación fraternal entre 
todos los seres, la experiencia del 
dolor y la afirmación del carácter 
transcendente de la vida) nos aso-
maremos a una obra dilatada y, 
por fortuna, aún en crecimiento. 

Su poesía conoce dos etapas. La 
primera comprende cinco libros: 
Maneras de estar solo (1978); Páginas 
de un diario (1981); Elegías (1984); 
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Autorretratos (1989); La vida (1996). 
Todos ellos, en 2004, aparecen re-
cogidos en un volumen: Las cosas 
como fueron. Poesía Completa, 1974-
2003. La segunda etapa, inaugura-
da en 2005 con La certeza, se pro-
longa en otros tres poemarios: Oír 
la luz (2008), Sueño del origen (2011) 
y Antes del nombre (2013)  1. Nues-
tro acercamiento se centra en estos 
cuatro últimos títulos.

Lo que importa

La poesía involucra la vida entera. 
Se convierte en forma de vivir. Así, 
en su Epístola I, Horacio escribe a 
su amigo Mecenas: «Quid verum 
atque decens curo et rogo et omnis 
in hoc sum» 2. Semejante compren-
sión de la existencia como búsque-
da de plenitud ilustra el camino de 
nuestro poeta que, a los veintiséis 
años, cifraba, de este modo, la pro-
pia vocación: 

1  Todos los libros mencionados se 
encuentran en la editorial Tusquets. 
Existen, además, varias antologías, 
entre las cuales destaca la más recien-
te y completa: E. Sánchez Rosillo, Hilo 
de Oro. (Antología Poética, 1974-2011), 
J. L. Morante (ed.), Cátedra, Madrid 
2014. 
2  Me esfuerzo en buscar lo verdadero y 
conveniente y me vuelco en ello por en-
tero. 

«Tu destino es buscar lo que se esconde 
tras la espesa corteza de los días». 
(Las cosas como fueron, 15). 

Volcado, como Horacio, en hallar 
la verdad más justa, Sánchez Ro-
sillo experimenta en un punto de 
su trayectoria un hecho decisivo: 
la apertura de lo que permanecía 
cerrado. Él mismo lo explica: 

«Qué ciego estuve, habiendo como hay 
tanta luz, tantos signos 
que en todo instante la verdad nos dicen.  
Hay que abrir bien los ojos para ver,  
aguzar el oído 
para oír lo que importa.  
Cada vez se apodera 
de mí con más pujanza y más dulzura 
la certidumbre de que sólo hay vida»  
(La certeza, 107)». 

A la afirmación sin dobleces del 
endecasílabo final, se llega por el 
reconocimiento de una facultad. 
Jorge Guillén, otro poeta de mira-
da profunda, lo explica así:

«Basta ver bien lo que se ve, y 
se transcenderá la simple apa-
riencia, que nunca es simple […] 
Hay que aplicarse amorosamen-
te a lo que se ve para llegar a lo 
que no se ve: el conjunto y su in-
tención» 3.

Hermosa manera de expresar el al-
cance de la poesía: no el fragmen-

3  J. Guillén, en Prólogo a Pedro Sali-
nas, Poesías Completas, Barral, Barcelo-
na 1971, 11-41.
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to ni el azar, sino el conjunto y su 
intención. A sentirse parte de un 
todo con un plan se llega en el con-
tacto sensitivo con el mundo, algo 
que está muy presente en la poéti-
ca de Sánchez Rosillo:

«Por estos ojos salgo yo a la vida 
y entra en mí cuanto existe, la incontable 
variedad de las cosas de ahí afuera.  
Ninguna puerta tan abierta y fácil, 
tan prodigiosa»  
(Antes del nombre, 83). 

Los versos recuerdan la formula-
ción evangélica de un tema: el ojo 
como lámpara del cuerpo (cf. Lc 
11,34-35). Metáfora de la luz in-
terior, el ojo aporta significado a 
aquello que ve, por ejemplo:

«que abril no es sólo abril, 
sino algo más, inmenso, incalculable» 
(Oír la luz, 55).

Este mismo descubrimiento de un 
tiempo dentro del tiempo hace ver 
que la primavera se cuela en el in-
vierno y amanece

«este día de mayo en mitad de febrero»  
(Oír la luz, 145).

y que

«no hay día que no tenga su milagro, 
que no llegue a los ojos 
con su esperanza y su misericordia»  
(Sueño del origen, 65). 

El alba es, para la mirada de Sán-
chez Rosillo, un museo cuyas sa-

las no se cansa de recorrer. Símbo-
lo del inicio absoluto de las cosas, 
de la transición imperceptible en-
tre la nada y la vida, del amanecer 
nos dice: 

«Ante un asunto así, tan delicado, 
sólo hay lugar en mí para el asombro»  
(Antes del nombre, 39).

Esta contemplación franciscana de 
la sábana del cielo no es desmen-
tida por el anuncio de la muerte. 
A la pureza del alba le ofrece su 
mano la certidumbre de que el fin 
no es el final: 

«En el transcurso 
del misterioso trance ineludible,  
le corresponde al alma únicamente 
permanecer atenta 
y abrir sus ojos mucho –mientras alguien, 

[ clemente,
cierra los de tu rostro– en el momento 
supremo de la gran expectación»  
(Sueño del origen, 71-72). 

“Tratemos de entrar en la muerte 
con los ojos abiertos”. Así se despi-
de de nosotros el Adriano de Mar-
guerite Yourcenar, inundando de 
vida la opacidad de la muerte, de-
rramando en sus rincones –como 
una ofrenda– lo atesorado por la 
pupila. También para Sánchez Ro-
sillo, morir es ver. Esta gran con-
fianza se ha ido construyendo de-
lectándose en la contemplación de 
lo pequeño, como el jilguero: 

«¿Cómo es posible que algo como eso, 
tan frágil y tan puro, tan de nadie y de todos, 
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pueda estar en la vida, ser la vida,  
que exista un bien tan grande y para

[ siempre?»
(Antes del nombre, 77) 4 .

La presencia de las aves en la lírica 
es antigua (piénsese en el Himno al 
Sol, de Akenatón), simbólica (el 
gorrión de Lesbia cantado por Ca-
tulo) y trascendente (El vuelo hu-
mano, de Gil – Albert). En la poe-
sía de nuestro poeta, los seres ala-
dos –mediante su libertad y her-
mosura– nos hablan de la belleza 
de nuestro verdadero patrimonio. 
En palabras de T. S. Eliot: “lo que 
es tuyo es lo que no es tuyo”. Dejar 
ser es verdaderamente poseer. 

La piedad de la luz

La realidad nos acoge y nos am-
para. La poesía de Sánchez Rosillo 
repite esta convicción. El ser hu-
mano (una “fragilidad indestruc-
tible”, nos dirá uno de sus versos) 
es capaz de dejarse iluminar y de 
irradiar el mensaje de sentido con 
que la vida avala la existencia. Más 
allá del dolor, que no se niega

«surge una luz de amanecer muy pura. 
La piedad de esa luz 

4  Existe una antología que recoge la 
presencia de las aves en la obra del 
autor: E. Sánchez Rosillo, En el árbol 
del tiempo, Pre-Textos, Valencia 2012.

nos bendice los ojos y la frente» 
(Oír la luz, 24). 

Persignado por la luminosidad, el 
poeta recorre el espacio de la vida, 
descubriendo la benevolencia de 
cuanto existe, en los elementos 
más simples: 

«vieron mis ojos 
en una gota de rocío un mundo 
mágico y compasivo» 
(La certeza, 49)»,

y en las realidades más complejas: 

«Por fortuna, no hay 
certidumbre del punto en que una cosa

[ acaba:
conocer hasta el fin siempre es dolor.  
Así teje la vida 
los días y las noches del existir. Y en ese 
piadoso no saber, en esa trama 
de compasiva oscuridad, 
no falta nunca el hilo luminoso 
de la esperanza»  
(La certeza, 53). 

Hay, en el laberinto de la existen-
cia, una hebra a la que asirse: se 
trata de la luz, que, en el relato de 
la creación, sirve de foco y de hor-
ma para el diseño de las criaturas 
y las cosas y permanece impregna-
da en todo lo que alienta. El poeta 
no cesa de buscarla y ofrecerla:

«LUNA llena en el cielo del verano.  
Cuánto perdón en todo.  
Esta luz, ese mar, estos ojos que saben.  
Y el grillo de la infancia» 
(Antes del nombre, 43).
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Con la inocencia del haiku y la ro-
tundidad del epigrama, la redon-
dez de la luna parece no caber en 
el poema e invade nuestros pre-
dios. El convencimiento de que, 
precediéndonos y a nuestra espe-
ra, late en el mundo una presencia 
que derrama su amor se descubre 
también en el sol, en su declinar 
sobre la tierra: 

«Paradoja y alarde 
del día que se extingue es conseguir ahora 
su intensidad mayor. No se acostumbran

[ nunca
ni el corazón ni el ojo a que de pronto el

[ mundo
sea de un oro tan mágico, tan 
misericordioso» 
(Sueño del origen, 123).

Como inspirándose en el fenóme-
no solar que describe –el atarde-
cer: la tonalidad más intensa en el 
preámbulo de su desaparición–, la 
poesía de Sánchez Rosillo alcanza 
su profundidad mayor posándose 
casi inadvertidamente sobre las co-
sas, respetando su individualidad, 
sirviéndolas de marco y de peana. 
De este modo, el verso se convierte 
en agente del bien que anhela. En 
términos casi oraculares nos dice: 

«Más allá de quien eres.  
Aunque sólo sea un paso bastará.  
Atrévete; confía y nada temas.  
Si das un paso, al fin habrás llegado.  
Traspasar esa línea de sombra que trazara 
en torno a ti la culpa de ser tú.  
Y allí, inocente, libre 
del triste encierro de tu identidad, 

ver en el ámbar puro de la mañana nueva 
que la luz te perdona 
y te signa la frente con su mano» 
(Sueño del origen, 125).

Los versos de Sánchez Rosillo se 
dedican a trazar ese paso desde el 
dolor de la existencia hacia la ce-
lebración de la vida. Se trata, por 
eso, de una conversión: un ejerci-
cio de aceptación del don. A eso 
nos invitan las palabras, la música 
y las imágenes de esta obra crea-
dora y bendecida. 

El latir que nos une

El hombre que vive en esta poé-
tica –el que mora en su interior y 
quien, desde fuera, la impulsa– 
confía en el milagro de vivir. Es al-
guien que cada mañana 

«entra 
confiado en su ser, lava su cuerpo, 
se viste en un instante ropa ahormada 

[ en el uso
y ve por el balcón cómo muy tierna crece 
la luz de una jornada en la que no 
flaqueará su esperanza ni la fe que 

[ lo impulsa
en la gran aventura de existir.  
Ahora sale a la calle con decisión, y llega 
un aire claro a su pulmón alegre. 
Avanza sin recelo, porque entiende 

[ la vida,
y se va abriendo paso entre las cosas, 
y silba invulnerable» 
(Antes del nombre, 67). 
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Como el poeta hebreo que habi-
ta tranquilo en el país de la vida 
(cf.  Sal 116,9) –peregrino cami-
nando a oscuras y sereno (cf. Sal 
121,3)–, también el protagonista de 
estos versos siente

«la irresistible fuerza misteriosa 
que a los seres acerca»  
(Sueño del origen, 27),

y sabe, como Esquilo, que “todo lo 
que es divino es fácil”. Esta atrac-
ción de las criaturas, al tiempo que 
esclarece la propia condición, ilu-
mina el mosaico en que consiste 
la existencia. A la intuición de su 
dibujo total se accede mediante la 
contemplación de cada una de las 
piezas: 

«Hay que entender al árbol, escucharlo, 
en su madera viva, 
en el ciego abrazar de sus raíces 
y en el milagro de sus hojas verdes, 
en el zumbido oculto de la savia. 
Comprenderlo en lo suyo: ese latir 
que al fin nos une y pugna y no nos deja 
sobre la tierra solos»  
(Antes del nombre, 99).

También la experiencia de un via-
je en tren (trasunto del itinerario 
que comienza cuando nacemos), 
que en una tarde de mayo se desli-
za por la lluvia de las vías, permite 
contemplarlo todo (trigales, dehe-
sas, terneros y cigüeñas) con lenti-
tud, y sentirse 

«totalmente de acuerdo con la vida»  
(La certeza, 27). 

Once sílabas que, como los lemas 
en los escudos antiguos, cifran el 
proyecto vital que es, al tiempo, 
constatación y búsqueda. El de 
Sánchez Rosillo, poeta que sólo 
quiere ser poeta, consiste en visi-
tar la profundidad de cada cosa 
(“su regazo caliente, esa oquedad 
colmada”), sabedor de que allí

«se entra por gracia viva de lo vivo, 
por acorde animal con lo creado»  
(Antes del nombre, 57)». 

Y es que todo trasciende su apa-
riencia inmediata, puesto que las 
cosas del mundo 

«no son diferentes de quien soy,  
sino nombres parciales de un todo

[ indivisible
que en mi pecho respira»  
(Antes del nombre, 93). 

Este sentimiento fraternal del poe-
ta recuerda a la inmortalidad ele-
mental de la materia explicada de 
esta forma por Lucrecio: 

«No se aniquila todo lo que pa-
rece morir, ya que la Natura-
leza renueva unos seres con la 
sustancia de otros, y no permi-
te que cosa alguna se engendre 
sino ayudada por una muerte 
ajena» 5. 

5 L ucrecio, De rerum natura  /  De la 
naturaleza, E. Valentí Fiol (ed.), Acan-
tilado, Barcelona 2013, 95. 
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Nada retorna a la nada: todo se 
ayuda a existir. Como en Gn 1, 
también la luz atraviesa los poe-
mas y desliza

«su mano esta mañana 
por las cosas del mundo.  
Va como recontándolas despacio 
–sin olvidar ninguna–, 
pulsándoles un son»  
(Antes del nombre, 63)».

La poesía cae seducida ante la vida 
de los objetos y, en sucesos cotidia-
nos, nos regala estampas dignas 
de un bodegón de Zurbarán: 

«Iba yo caminando por la calle 
un día de este invierno, 
y en una frutería cochambrosa y oscura, 
sin detenerme, al paso, 
vi un cesto de manzanas de arrebolada luz 
y encendido perfume (hebras de esa

[ fragancia
me siguieron un poco por la acera).  
Estaban allí juntas, apretadas, conformes, 
y todas sonreían»  
(Antes del nombre, 25). 

La luminosidad minuciosa y sua-
ve, el alineamiento de las piezas de 
fruta, su desafío a la oscuridad del 
mundo se resuelven en gesto puro 
de amor. Así, encarnándose en la 
debilidad, ha elegido la vida ma-
nifestar su fuerza, y así, con pince-
lada respetuosa y humilde, la poe-
sía lo capta y lo celebra. 

Al margen de lo vivo

La opción de Sánchez Rosillo por 
la luz se fragua desde su contrape-
so necesario. En una composición 
breve y acendrada –cuyo título, 
Plegaria, da cuenta del acto de ex-
presión al que asistimos– leemos:

«QUE este dolor tan grande no sea en vano, 
que aquí, en mi pecho, poco a poco vaya 
transformando yo en luz tanta tiniebla;  
que no olvide el legado del espanto 
ni la lección de la desesperanza 
si alguna vez este dolor me deja»  
(La certeza, 33). 

La oscuridad del corazón, precedi-
da y prolongada por el sufrimien-
to, tiene su lugar en la obra poéti-
ca de un hombre que reconoce, sin 
ambages, que 

«la intemperie es la casa verdadera»  
(Oír la luz, 116). 

Desde esta conciencia de habitar 
un hogar sin puertas, la precarie-
dad se resuelve en gratitud ante 
lo que se siente, en carne propia, 
como milagro. Así, dirigiéndose 
familiarmente al antiguo dolor, 
dice: 

«Perplejo aún, puedo afirmar ahora 
que al fin no te marchaste, 
ni te apagaste porque te extinguieras, 
sino que, por amor, por gracia pura, 
fuiste transfigurado 
en alegría misericordiosa, 
sin que yo en un principio lo advirtiese. 
¿Cómo pudo ocurrir aquel prodigio
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de que al llegar a un punto, a tal
[ momento,

tú ya no fueras tú 
y fueras justamente tu contrario? 
Qué enigmático es todo, qué aventura 
esta ignorancia ciega del vivir»  
(Antes del nombre, 27).

El dolor (avisa el poeta) no nos 
abandona: se transfigura en ale-
gría y, en la metamorfosis, se con-
serva la intensidad y la fuerza con 
que antes, en el momento del su-
frimiento, sentimos la hondura de 
estar vivos. Algo hay en estos ver-
sos que se asemeja a la experien-
cia pascual, pues lo que ésta nos 
narra –la comprensión de que la 
muerte se ha convertido en vida– 
exige, por un lado, descender hacia 
la sima del dolor, tomar en serio 
su existencia y, por otro, reorientar 
(desde lo sufrido) el rumbo de los 
propios días. En la obra de Sánchez 
Rosillo tal anuncio se repite con la 
sencillez y la insistencia de un ke-
rigma, pues quien ha recorrido la 
travesía de la desdicha testimonia 

«que al final del dolor no existe ya dolor, 
que allí nos abre siempre la compasión

[ sus brazos
y la verdad más honda es la alegría»  
(Oír la luz, 98).

Existe otra forma de habitar en la 
tiniebla, que el poeta reconoce y 
nombra y contra la cual advierte: 

«Qué difícil limpiar el corazón 
de la miseria en que nos empeñamos 

y que ahí se acumula y fosiliza. 
Tiran de ti fantasmas del ayer, 
ansiedad del presente y entelequias 
de lo que piensas que a lo lejos fragua. 
Al margen de lo vivo permaneces, 
administrando sombras. Y mascullas 
en todos sitios y en ninguna parte 
tu mendrugo reseco y desabrido 
de espanto y desamor»  
(Antes del nombre, 79).

Ese trozo de pan duro simboliza la 
vida malgastada. Como otros poe-
tas (pienso en el Borges de El re-
mordimiento), Sánchez Rosillo lle-
ga a través de la palabra a la mé-
dula del sinsentido: ese lugar de 
pérdida que a todos nos amenaza, 
la frontera tristemente traspasada 
que nos conduce al dolor y a delec-
tarnos en su cultivo: 

«mantenemos cerrado todo el ser, 
firme en la negación, el triste páramo 
donde nada germina ni se cumple»  
(Sueño del origen, 33).

De ahí, del conocimiento de ese 
espacio, se explica la insistencia en 
la celebración de la alegría, la aten-
ción poética volcada en los even-
tos, los lugares y los seres (por mi-
núsculos que sean) en los que la 
vida nos trasciende e, inadvertida-
mente, nos imanta.

Todo es mar. Todo es centro

Porque es verdadera búsqueda en 
un mundo verdaderamente sor-
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prendente, la palabra no cede a la 
tentación de sentirse ya arribada a 
un lugar de acabamiento o pleni-
tud. Más bien, –con su capacidad 
de concentrar en un punto muy 
pequeño un cosmos inabarcable– 
nos recuerda que 

«hay luz y oscuridad, 
sombra en el centro mismo de una brasa, 
fulgor en la tiniebla»  
(Oír la luz, 97).

La vida es Misterio y la poesía es 
una mano (tierna, vigorosa) con 
que éste se nos da. Entre los ver-
daderos poetas que hoy, en nues-
tra lengua, afirman la sacralidad 
del mundo, pocos lo hacen con la 
generosidad de Sánchez Rosillo, 
que se reserva para sí el sudor y a 
nosotros nos ofrece el fruto. Ante 
el fallecimiento de una muchacha 
llamada Luci, nos dice: 

«Hoy de golpe la muerte 
–eso que llamamos muerte– nos revela 
que la luz que lucía en su ser y en su

[ nombre
no era brillo de un halo quebradizo, 
don caduco del mundo o regalo del tiempo, 
sino amor sin origen, 
verdad perenne y pura que no muere 
y que eterna refulge»  
(Antes del nombre, 87).

En no pocas ocasiones, sobre la 
muerte se enciende el fuego del 
poema, y de su verdad se nos in-
vita a caminar hacia una verdad 
más honda: 

«El misterio, en sí mismo, es hermosura [...] 
Por la vida y la muerte va la nave 
surcando el mar azul. Y todo es mar»  
(Sueño del origen, 121).

Todo es mar. Mar sin orillas, como 
Gabriela Mistral se refería a Dios. 
Y en la travesía por el piélago, Sán-
chez Rosillo levanta un verso a 
cada ola, celebra la aventura mis-
ma de viajar. Qué lejos estamos, 
por fortuna, de la afirmación del 
desencantamiento con que la mo-
dernidad pensó salvar el mundo. 
En la vida que el poeta capta, la 
magia nos salva cada amanecer: 

«Que haya adquirido la costumbre el alba 
de venir cada día 
desde las fuentes puras del asombro 
y en la orilla del cielo ir levantando 
–despacio y muy deprisa–  
su árbol frágil y esbelto de luz tierna 
y arreboladas hojas, 
¿no es prueba suficiente 
de que vivimos en un mundo mágico?»  
(Sueño del origen, 63)».

Al copiar estos versos, descorro li-
geramente la cortina de la ventani-
lla del avión y siento que lo que te-
cleo en la pantalla me lo confirma 
un golpe de luz muy pura que por 
allí me llega. Es difícil leer a Sán-
chez Rosillo sin emoción, embridar 
el entusiasmo que, en ocasiones, 
provoca. Confirmamos, mirando 
hacia donde su poesía mira, que

«tan sólo en la evidencia de lo vivo 
se conforta la carne»  
(Oír la luz, 125).
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En la evidencia de lo vivo es otro 
lema, físico y moral, de esta poéti-
ca de transcendencia tan cercana, 
tan de todos. De una mirada así no 
extraña la profundidad mística: 

«No amar. No ser amado. Ser amor, 
único amor, amor no dividido, 
hecho con hilos de su propia esencia (...).  
Qué fiesta grande, qué bien concurrido 
baile hermoso sin ti, sin mí ni el otro, 
pero que a cada uno presupone, 
danza alegre del ser que al cabo logra 
conocerse, cumplirse, completarse, 
en la pura unidad del existir»  
(Sueño del origen, 103).

De otro poeta de nuestros días, 
Leonard Cohen, me viene a la me-
moria una canción que ilumina 
los versos anteriores. Se titula If it 
be your will (Si es tu voluntad), está 
muy cerca de las plegarias del pro-
feta Isaías y, en sus dos estrofas fi-
nales, dice: 

“Si es tu voluntad, Si es tu voluntad… 
si aún es posible… Sálvanos 
Que los ríos rebosen y aproxímanos. 
que las colinas se regocijen Oh, átanos

[ fuerte,
que tu misericordia se desborde todos tus

[ hijos juntos
sobre todos estos corazones con sus

[ harapos de luz,
abrasados en el infierno. con nuestros

[ harapos de luz…”

Ambas composiciones –con tonali-
dades diferentes, con texturas que 
se complementan– transpiran un 
sueño semejante: volver a la uni-

dad, existir en ella. Ambos poetas, 
obedeciendo a la recomendación 
clásica de una expresión homogé-
nea y sencilla 6, reproducen verbal-
mente aquello que persiguen. A la 
unidad y su celebración ha llegado 
la palabra limpia de Sánchez Ro-
sillo: 

«Todo es el centro, 
aunque mucho me aleje 
de donde estoy.  
Lo sé y lo siento ahora:  
no es un lugar 
ni un tiempo derramándose 
esta luz viva.  
En su interior doy pasos.  
Todo es ya el centro»  
(Sueño del origen, 143).

Un adverbio nos ofrece el secreto 
de una trayectoria. “Todo” (leemos 
en la primera línea) “es el centro” 
mientras que, en el último verso, 
encontramos algo distinto: “todo 
es ya el centro”. Ese “ya”, esa breve 
palabra que apunta a la eternidad, 
avala un periplo vital transforma-
do en obra creadora: el de un poe-
ta que busca la soledad para en-
contrar la vida, el de quien genero-
samente la da forma y nos la ofre-
ce. Así nos habla del primado de la 
vida sobre la aparente finitud: 

6  Así lo conseja Horacio en el v. 23 de 
su Epístola a los Pisones o Ars Poetica: 
Denique sit quodvis, simplex dumtaxat 
et unum: En fin, sea lo que quieras, so-
lamente / con esta condición: sea simple 
y puro.
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«hay acabamiento 
–polvo, fragmento triste, mandato de la

[ muerte– 
sólo en las ilusorias y caducas presencias 
que la materia finge y sin pausa

[ abandona,
no en lo que indivisible y luminoso habita 
la casa sosegada de lo eterno»  
(Oír la luz, 121).

La vida inacabable y sin pliegues, 
la eternidad y la unidad que el 
poeta encuentra en el espacio ha-
bitado por los distintos seres, en la 
sacralidad del universo, en la pie-
dad que las cosas rebosan y en la 

facultad de ver, todo ello se expre-
sa, como dice el título de un poe-
ma con cuyos versos acabamos, 
mediante Una palabra y otra. Ha-
blándose a sí mismo, diciéndonos-
lo a todos, Sánchez Rosillo celebra 
la poesía como 

«una luz tan alta y verdadera, 
tan pura y para siempre»  
(Oír la luz, 111), 

y a ella, para bien del bien del 
mundo, consagra sus trabajos y 
sus días 7. n

7  Acabadas ya estas páginas, me lle-
ga la noticia de la inminente aparición 
de un nuevo poemario del autor: E. 
Sánchez Rosillo, Quién lo diría, Tus-
quets, Barcelona 2015. 
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