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El Ébola o el ensayo  
sobre la ceguera
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1. � El Ébola y las peculiaridades del brote actual

Desde que el Ébola apareció en África, en 1976, ha habido 
varios brotes, en los que la mortalidad no superaba los trescientos 
cincuenta enfermos. El brote actual se declaró a finales de marzo 
de 2014 en Guinea (África Occidental) y en septiembre afectaba 
ya a Sierra Leona, Liberia, República Democrática del Congo, 
Senegal y Nigeria. El 14 de octubre la OMS elevó la cifra total de 
infectados a 8.914. A finales de octubre eran más de 5.000 los 
fallecidos en los tres países más afectados: Guinea, Liberia y Sierra 
Leona. Pero se estima que esa cantidad representa sólo un tercio 
de los casos reales (pues no todos son contabilizados oficialmente). 

La clave para evitar que se propague es impedir que el brote 
llegue a las grandes ciudades, pero esto es lo que ya ha ocurrido. 
Es importante aislar a los pacientes ante los primeros síntomas. Aun 
así, hay contagios, sobre todo entre el personal sanitario, por la 
falta de recursos, pero también debido a la falta de información: 
donde la enfermedad no se conoce, no se pueden tomar las 
precauciones necesarias. Uno de los mayores errores iniciales fue 
decir que el Ébola no tenía cura. Al pensar que era mortal, muchos 
enfermos no iban al hospital, por lo que los familiares tampoco 
tenían la información de cómo se podían contagiar. 

A pesar de las advertencias de las ONGs, la comunidad 
internacional ha reaccionado muy tarde. En las zonas más 
afectadas los hospitales están colapsados y no pueden admitir 
más enfermos. Esto provoca que haya muchas personas con otras 
enfermedades que no pueden ser atendidas, por lo que el número 
de fallecidos aumenta, sin que se sepa cuántos mueren realmente 
por Ébola. El personal sanitario se encuentra desbordado, como 
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ellos mismos relatan en las redes sociales. Pierre Trbovic, por 
ejemplo, recibe en la puerta del hospital de Monrovia a los 
familiares que trasladan a sus enfermos, para decirles que no 
pueden quedarse. A veces mueren a los pocos días en la entrada 
del hospital, otras veces las familias se los llevan y sólo pueden 
ayudarles dándoles equipos de protección para minimizar el riesgo 
de contagio mientras les cuidan en casa.

Joanne Liu, presidenta internacional de Médicos Sin Fronteras (MSF) 
hizo un llamamiento desde la sede de Naciones Unidas en Ginebra 
el pasado mes de septiembre. La situación es ya insostenible. 
Podría paliarse con una respuesta internacional «contundente, y 
coordinada, organizada y ejecutada bajo una cadena de mando 
clara». Pero hasta ahora la respuesta ha sido lenta y no siempre en 
la línea de lo que en los países afectados se necesita realmente. 
Si no se toman medidas, las consecuencias de la epidemia serán 
cada vez más parecidas a las de una guerra, aunque de algún 
modo ya lo están siendo.

2.  Doble discriminación

Una de las consecuencias de la epidemia es que están muriendo 
más mujeres que hombres, no por cuestiones biológicas, sino 
por cuestiones sociales y culturales. Por esta razón, cada vez 
hay menos mujeres que puedan dedicarse a la agricultura o al 
comercio en los mercados (dos tareas de las que también se 
ocupan ellas en África). La hambruna se está extendiendo, con 
los conflictos que este hecho provoca. Pero ¿por qué mueren más 
mujeres que hombres? 

Como señala Ana Álvarez, en el «Bloc de Cristianisme i Justícia», 
en África las mujeres asumen el rol de cuidadoras, así que 
son las que atienden a los familiares enfermos. Por otro lado, 
en los hospitales las labores de enfermería y limpieza suelen 
desempeñarlas mujeres y son los trabajos en los que se está más 
expuesto al contagio. Las mujeres son las que atienden los partos 
o las que, si están embarazadas, necesitan ir más asiduamente 
a los hospitales, donde pueden estar en contacto con enfermos. 
Finalmente, se encargan de preparar los cadáveres de acuerdo 
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con la tradición, y es tras la muerte del enfermo cuando aumentan 
considerablemente las posibilidades del contagio.

A todo ello hay que añadir que las mujeres en África tienen 
más difícil el acceso a los sistemas de salud y a los espacios de 
información y toma de decisión. Cuando en las comunidades se 
organizan charlas informativas para hablar de la enfermedad y de 
protocolos para evitar el contagio, las mujeres no pueden asistir 
porque están en casa cuidando de los familiares enfermos. Según 
cuenta Martha Anker, investigadora de la OMS, durante un brote 
de Ébola en el Congo en 2003, un investigador preguntó a un 
grupo de hombres cómo evitaban contraer el Ébola y respondieron 
que era muy sencillo: se aseguraban de que las mujeres cuidasen 
a los enfermos y protegiesen a los varones de la infección. Las 
personas que están más expuestas a la enfermedad, son las que 
menos accesos tienen a las medidas para combatirla.

3.  La tibia e interesada respuesta internacional 

Las ONGs que trabajan en los países afectados insisten en que es 
posible sobrevivir, pero con medios e información. Los pacientes 
que lo logran son inmunes durante un tiempo a la enfermedad, por 
lo que pueden ayudar realizando voluntariados o como donantes. 
Como señalan las ONGs, la comunidad internacional tiene desde 
hace meses una responsabilidad que no está asumiendo, y que 
nosotros queremos también denunciar. La respuesta ha sido lenta 
e insuficiente, solo se prestó más atención cuando se dieron los 
primeros contagios de personal sanitario procedente de países 
extranjeros y cuando se han dado los primeros contagios fuera del 
continente africano.

Desde agosto (cuatro meses después del brote) se han anunciado 
compromisos verbales, pero se necesitan acciones reales que los 
acompañen. Los primeros países que reaccionaron fueron EE.UU. 
y Cuba. Ante la repatriación de enfermos de Ébola, los esfuerzos 
internacionales se centraron en evitar que el brote se extendiera a 
través de sus fronteras: se elaboraron protocolos de alerta sanitaria 
y se invirtió en aumentar las medidas de seguridad y de control 
en los aeropuertos, pero no se incrementó el gasto en terreno 
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para combatir la enfermedad. La ONU declaró que la epidemia 
era una amenaza para la paz mundial. Está claro que lo que más 
preocupa es la seguridad y la estabilidad. Los costes económicos 
de una posible crisis en Europa y el miedo al contagio fueron los 
detonantes para que la enfermedad fuera por fin noticia y las 
instituciones se movilizasen.

Los misioneros que España repatrió, Miguel Pajares y Manuel 
García Viejo (miembros de la Orden de los Hermanos de San 
Juan de Dios) procedían de Liberia y Sierra Leona y fallecieron el 
12 de agosto y el 25 de septiembre. Teresa Romero, auxiliar de 
enfermería que les atendió, fue la primera contagiada fuera de 
África y afortunadamente superó la enfermedad. Tras su ingreso (6 
de octubre) Europa pidió explicaciones a España por el contagio, 
para asegurarse de que se habían cumplido los protocolos 
establecidos para prevenir la entrada del virus en Europa. Otra de 
las reacciones fueron las de las bolsas europeas: sufrieron caídas, 
sobre todo en los valores aéreos y el turismo, uno de los pilares de 
la economía española.

En agosto, seis meses después de la declaración el brote, el 
Ministerio de Asuntos Exteriores español empezó a proporcionar 
ayuda a través de la Agencia Española de Cooperación 
Internacional para el Desarrollo (AECID). Hasta ahora, ha 
aportado 505.000e (para Cruz Roja, Acción Contra el Hambre, 
la OMS, la Orden de los Hermanos de San Juan de Dios y Save 
the Children). La Oficina de la ONU para la Coordinación de 
Asuntos humanitarios (OCHA) afirma que España ha colaborado 
hasta ahora con 470.000e, pero no está claro si son diferentes 
a los aportados a través de la AECID. Además, España permitirá 
que EE.UU. utilice las bases militares de Rota y Cádiz para 
repostar, cargar material y para el descanso de 3.000 soldados 
estadounidenses destinados a Sierra Leona.

El Ministro de Exteriores, José Manuel García-Margallo afirmó 
en rueda de prensa que España había destinado 3,1 millones de 
euros a la lucha contra el Ébola. En realidad, de ellos, 2,5 millones 
son los que España comprometió en la cumbre celebrada el 2 de 
octubre en Londres, pero no se ha aportado nada todavía de esta 
cantidad ni se ha aclarado a qué se destinará. Por otro lado, el 
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Ministro ha declarado que los casi 200.000e que costó repatriar 
a los dos misioneros enfermos de Ébola también son parte de lo 
aportado por España para la lucha contra el Ébola (entraría aquí 
también lo invertido en el Hospital Carlos III). 

Pero los costes de repatriación no contribuyen a mejorar la 
situación en los países afectados (sí en el caso de que se hubieran 
invertido directamente en la mejora de las condiciones del lugar en 
que enfermaron, aprovechando así la ayuda para tratar de salvar 
no solo a uno, sino a varios enfermos). Estas repatriaciones han 
planteado graves dilemas morales: ¿Fueron acciones precipitadas? 
¿Estaba España preparada para afrontar una alerta sanitaria de 
este tipo? ¿Qué criterios se establecen para elegir a quién repatriar 
y a quién no? Si ser repatriado en estas situaciones es un derecho 
del ciudadano ¿por qué no se produce en otras circunstancias? 
¿En qué medida contribuye el control de fronteras y la repatriación 
de enfermos a mejorar la situación de los países en los que se ha 
extendido la epidemia?

4.  El Ébola, o el ensayo sobre la ceguera

El miedo al contagio nos impide asumir nuestra responsabilidad 
y poner medios para cuidar al enfermo que sufre; en lugar de 
esto, intentamos evitar que nos contagie, como ha ocurrido en 
España recientemente, en varias ocasiones. El pasado 30 de 
septiembre se activó la alarma por un caso sospechoso de Ébola 
en el Centro de Internamiento de Extranjeros (CIE) de Aluche, 
porque uno de sus internos tenía fiebre. Durante dieciocho horas, 
las personas internadas fueron aisladas sin recibir ninguna 
explicación ni recomendación, tampoco recibieron comida (ni 
desayuno ni almuerzo). El juzgado de instrucción nº 6 de Madrid 
ha reconocido que el protocolo policial activado fue arbitrario 
y discriminatorio, porque se repartieron mascarillas entre los 
funcionarios, pero no entre los internos del centro, que estaban 
igualmente expuestos al posible contagio. El juez Ramiro García 
de Dios Ferreiro sostiene que bajo ningún concepto un protocolo 
policial puede violar los derechos fundamentales y atentar contra 
la DIGNIDAD de los internos (reproducimos las mayúsculas 
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utilizadas por el juez en el auto). Pero el miedo al contagio ciega 
nuestra humanidad.

El pasado 18 de octubre, un ciudadano nigeriano se desplomó en 
el aeropuerto de Barajas tras pasar la aduana. Sufría vómitos y 
convulsiones. Permaneció cincuenta minutos en el suelo de la T1 sin 
recibir asistencia médica, porque el miedo a que tuviera Ébola hizo 
que en lugar de atenderle, se activase el protocolo y se esperase a 
una unidad especial. Cuando llegaron los facultativos sólo pudieron 
certificar su muerte, que en realidad se debió a que se rompió una 
de las bolas de cocaína que transportaba en su cuerpo. Sanidad 
reconoció que los médicos de Barajas tenían que haberle atendido. 
Pero el miedo ciega y paraliza. 

El 5 de noviembre llegaron a la playa de Maspalomas (Gran 
Canaria), veintitrés inmigrantes en una patera. Los voluntarios de 
la Cruz Roja comprobaron que varios de ellos tenían fiebre alta, 
pidieron por ello la intervención de la Consejería de Sanidad. 
La policía les aisló en la playa, donde estuvieron esperando a 
30.°C bajo el sol. Recibieron mascarillas, agua y alimentos que 
los voluntarios les habían facilitado. Los médicos tardaron cuatro 
horas en llegar. Una vez allí, comprobaron que ninguno había 
estado en los países afectados por el Ébola, por lo que se decidió 
trasladarles a la comisaría de policía en un camión de la basura 
(empresa Urbaser), desoyendo las quejas de José Antonio Rodríguez, 
coordinador de la Cruz Roja, que sostenía que esa no era forma de 
trasladar a las personas. Pero el miedo al contagio nos deshumaniza.

Esta ceguera, que antepone la propia supervivencia y protección a 
la responsabilidad de atender al sufrimiento del prójimo, recuerda a 
la ceguera que afectó repentinamente a los personajes de la novela 
de Saramago Ensayo sobre la ceguera. En ella, los personajes 
anónimos sufren una extraña ceguera blanca (el «mal blanco»), 
que se contagia rápidamente hasta afectar a toda la ciudad. La 
protagonista, que carece de nombre como todos los personajes, será 
la única que quedará a salvo de la epidemia, pero decide fingir que 
tampoco ve, para poder ir con su marido al centro en que internan 
a los contagiados. Allí viven hacinados, sin medidas de higiene y sin 
alimentos suficientes para todos. Entre tanta miseria, la única persona 
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que no se ha contagiado intentará luchar para preservar la dignidad 
y la humanidad de quienes le rodean. 

La ceguera nos lleva a luchar por la propia supervivencia a 
cualquier precio (aunque provoque una muerte injusta en un 
aeropuerto, una discriminación arbitraria en un CIE o un traslado 
inhumano). La ceguera moral impide ver al que sufre. Como se 
afirma en la novela: «es una vieja costumbre de la humanidad 
esa de pasar al lado de los muertos (y de todos aquellos que 
sufren) y no verlos». La ceguera despersonaliza: en la novela nadie 
tiene nombre (como los muertos, cuando se cuentan por miles, 
como los inmigrantes que llegan en patera). La ceguera también 
deshumaniza: no ver me impide reconocerme en situación de 
responder ante el sufrimiento cotidiano. 

Pero a esta ceguera acompaña también la ceguera del que sufre, 
no es asistido y por ello pierde toda esperanza. Los que sufren 
ya nada pueden esperar de quienes no les ven. Algo parecido 
sucede cuando el problema del Ébola ya ni siquiera es noticia: 
creemos que ya la epidemia no existe y de esa forma no tenemos 
que responder. Pero la ceguera no es en nuestro relato el Ébola, 
sino la indiferencia de la comunidad internacional, nuestra ceguera, 
que nos impide ver a quienes desde marzo están sufriendo 
una catástrofe humanitaria. Pero ¿quién quiere realmente ver y 
responder? El miedo despierta la respuesta animal, la lucha por 
protegernos, por asegurar que aquí no llega el virus, pero no 
tratamos de ayudar a quienes mueren cada día por él. 

5.  Ensayar la lucidez

Occidente sufre la enfermedad de la ceguera moral, ante esta 
catástrofe y ante otras que azotan al mundo. Pero ¿qué es la 
lucidez? Ver significa mirar al rostro del prójimo y responder ante 
él. La lucidez es la conciencia moral, que nos impide ponernos 
excusas a nosotros mismos: si puedo ayudar al otro de algún 
modo, entonces debo hacerlo. La mujer que podía ver en la novela, 
debía guiar a los ciegos en el centro en el que fueron aislados, 
de ahí que decidiera orientarles. Como ella misma dice: «hay que 
poner remedio a este horror, no aguanto más, no puedo seguir 
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fingiendo que no veo. (…) Cómo quieres que siga mirando estas 
miserias, tenerlas permanentemente ante los ojos y no mover un 
dedo para ayudar».

Tener ojos y oídos que vean y escuchen la miseria del prójimo es 
ya tener que responder ante ella. No somos héroes que podamos 
con un gesto erradicar las miserias humanas, pero eso no nos 
exime de denunciarlas y tratar de combatirlas. No ser un héroe no 
es justificación para optar por la ceguera. Entre la tentación de la 
ceguera moral y la esperanza en la erradicación del sufrimiento y 
la miseria, se encuentra la resistencia lúcida: mirar al que sufre y 
tratar de aliviar su dolor. 

Esto es lo que hicieron Miguel Pajares y Manuel García Viejo durante 
sus años de trabajo en África; también lo hicieron Teresa Romero y 
todos sus compañeros, cuando decidieron voluntariamente plantar 
cara al sufrimiento de los misioneros enfermos. De nuevo lo hicieron 
quienes permanecieron durante días sosteniendo en sus manos la 
vida de Teresa Romero, para finalmente vencer juntos al Ébola. Esta 
resistencia lúcida la encontramos también en el trabajo sin descanso 
del personal sanitario y los voluntarios en África; en las denuncias de 
las ONGs, del juez Ramiro García de Dios Ferreiro, del coordinador 
de la Cruz Roja José Antonio Rodríguez, que han defendido la 
dignidad de quienes sufrían injustamente las consecuencias de la 
ceguera y del miedo. 

Al sujeto lúcido no le basta con ser, la mujer que ve necesita 
dedicar su vida a paliar el dolor de quienes se quedaron ciegos. 
Vivir no es meramente sobrevivir, sino vivir humanamente. Tanto 
la novela como este editorial, son una invitación a ver y a poner 
nombre y rostro a esa resistencia lúcida, para que no se rompa el 
hilo que nos vincula con nuestra propia humanidad y la del otro. 
¿Cuánto tiempo más podremos seguir fingiendo que no vemos lo 
que ocurre ahora en África? ¿No será demasiado tarde, porque 
realmente ya estemos ciegos? n


