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Mundo en resurrección es quien me salva. 
Todo lo inventa el rayo de la aurora1

Estos versos de Jorge Guillén, uno 
de sus poetas preferidos, pueden 
sintetizar bien la peripecia huma-
na y espiritual de Antonio Blanch 
Xiró. Pues él ha sido un conven-
cido de que dormir es perderse, 
despertar es salvarse y que estar 
despierto al continuo milagro de 
la vida es un modo de resucitar. 
No olvidaré la sonrisa perfecta y 
el porte distinguido de este hu-

1 J. Guillén, «Amanece, amanezco», 
en Cántico (1950), p. 262.
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manista que nos ha dejado con la 
elegancia y el espíritu de servicio a 
los hombres y a las letras con que 
siempre vivió. Ni el impacto de 
nuestro primer encuentro. Yo era 
entonces un estudiante de huma-
nidades en la vetusta casa de for-
mación que teníamos los jesuitas 
en el apacible y dieciochesco real 
sitio de Aranjuez, el de los cuadros 
de Santiago Rusiñol y la música 
de Joaquín Rodrigo. Aquellos im-
berbes júniors despertábamos al 
mundo de la literatura y el arte de 
la mano de profesores sobre todo 
partidarios de los clásicos latinos y 
griegos, cuando apareció el padre 
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Blanch, que rompía los códigos 
del intelectual calvo y redondeado 
por el de un agraciado joven con 
cuerpo de deportista, curtido en la 
cancha de tenis y aspecto de actor 
de cine. «Es el padre Blanch –nos 
dijeron–, que acaba de doctorarse 
en La Sorbona».

Pronto percibimos que sus clases, 
más que una introducción a auto-
res contemporáneos, eran una in-
mersión analítica en obras inmor-
tales, como el Hamlet de Shakes-
peare o Crimen y Castigo de Dos-
toievski. Minucioso, exhaustivo, 
brillante, inauguraba una nueva 
manera más semiológica y estruc-
turalista de enseñar la literatura y 
nos invitaba a hacer lo mismo en 
nuestras lecturas y trabajos. No ol-
vidaré las puertas que nos abría a 
autores contemporáneos entonces, 
como Claudel, Mauriac, Valery o 
Graham Green. De su mano escri-
bí mi primer ensayo sobre el sa-
cerdote en El Poder y la gloria. Ni la 
risa con que nos provocó durante 
una clase sobre Pascal al llamarlo 
él «nuestro Blas», ignorante enton-
ces de que Blas era el labrador que 
se ocupaba de la huerta de aquella 
casa de formación.

Para nosotros Antonio Blanch pa-
recía aterrizado de otro mundo. 
Hay que tener en cuenta de que 
aún no se había aplicado del todo 
en nuestro lares el Vaticano II y que 
el recién llegado profesor tenía, tras 

su apariencia exquisita, mucho de 
enigma y misterio. Con cariño le 
llamábamos sus alumnos «Antoine 
de La Sorbonne» y tras unas cla-
ses que impartió en Estados Uni-
dos, «Anthony of Missouri». Sólo 
al cabo de los años y posteriores 
encuentros y colaboraciones pude 
acercarme a un hombre provisto 
en el fondo de un alma de niño y 
una acendrada espiritualidad, que 
unía, como quería Ignacio de Lo-
yola ese difícil maridaje de «virtud 
con letras».

Antonio Blanch había nacido en 
la Barcelona de principios del si-
glo XX (1924), cuando sus calles 
parecían otro Chicago, Primo de 
Rivera preparaba su golpe de Es-
tado y toda una clase social, la 
antigua nobleza catalana, se enca-
minaba, sin saberlo, con elegancia, 
hacia su extinción. Crecido en una 
católica familia burguesa, ingresó 
en la Compañía de Jesús en 1943, 
cuando tenía diecinueve años. Sus 
superiores debieron advertir en él 
cualidades excepcionales para los 
estudios pues se esmeraron en dar-
le una formación privilegiada. Ob-
tuvo la licenciatura en Filosofía, en 
el Heythrop College de Londres, y 
luego en Teología, en Lovaina, para 
doctorarse en París con una tesis 
que acabó convirtiéndose en libro: 
La poesía pura española: conexiones 
con la cultura francesa, publicada 
en 1976 por la prestigiosa Editorial 
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Gredos. Obtuvo además el doctora-
do en Filosofía por la Universidad 
de Barcelona. Profesor de la UNED 
e invitado en varias universidades 
americanas, pero sobre todo de 
Literatura Comparada en la Uni-
versidad Pontificia de Comillas de 
Madrid, luego decano entre 1982 
y 1985 y, hasta 2001 director del 
Instituto Fe y Secularidad, suce-
diendo en el cargo a los eminentes 
Alfonso Álvarez Bolado y José Gó-
mez Caffarena. Durante todos esos 
años vivió en Madrid, donde tuve 
la suerte de compartir con él vi-
vienda e inquietudes en la casa de 
escritores de la calle Pablo Aranda, 
de la que fue además durante seis 
años superior religioso. Al regresar 
a Barcelona, entre 2007 y 2010, fue 
responsable del Centro Borja de 
Sant Cugat del Vallès (Barcelona) y 
superior de la comunidad.

Dirigió la revista cultural Reseña 
que fundó en 1964, y era respon-
sable, desde 1967, de la sección de 
crítica literaria de Razón y Fe. Ade-
más, colaboró en publicaciones 
como la Revista Latinoamericana 
de Cultura, en Cuadernos de Cris-
tianismo y Justicia, de cuyo centro 
de estudios, promovido por la 
Compañía de Jesús en Cataluña, 
formaba parte, y donde en marzo 
de 2013 apareció su trabajo: León 
Tolstói, un profeta político y evangé-
lico. Destacan además los libros La 
trascendencia lírica (1981), El hombre 

imaginario. Una antropología lite-
raria (1995) y El espíritu de la letra. 
Acercamiento creyente a la literatura 
(2002). Entre 1987 y 1991 fue pre-
sidente de la Asociación Española 
de Críticos Literarios que presidió 
de 1987 a 1991, formando parte del 
jurado que concede el Premio de la 
Crítica en repetidas ocasiones. Era 
además miembro del Pen Club es-
pañol. Recientemente, coordinó el 
ciclo «Libros que marcan época», 
organizado conjuntamente por 
la Fundación Joan Maragall y el 
Centro de Estudios Cristianismo 
y Justicia.

La búsqueda de la poesía pura.

Pero estos son sólo los datos fríos 
de un currículo que no puede sino 
apuntar los hitos de su trayectoria 
vital y profesional comprometi-
da con el hombre y con Dios. Esta 
arranca de su estancia en París, en 
donde, disfrutando de una beca 
March se adentra en la poesía pura, 
buceando en los creadores france-
ses y su conexión con el espléndido 
florecer de la poesía que desde Juan 
Ramón y Machado desemboca en 
la brillante generación del 27.

Su tesis doctoral en La Sorbona no 
es un mero ejercicio de investiga-
ción en obras, archivos, revistas 
dispersas y un análisis detallado 
de las concomitancias entre ambas 
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poesías española y francesa, sino 
el encuentro de un alma exquisita 
con una obra exquisita. De la evo-
lución de la poesía pura española, 
su conexión con Unamuno y Juan 
Ramón, su método y tendencias 
entra Blanch a analizar la presen-
cia de las letras francesas en la 
vida literaria de la España de los 
años veinte para estudiar después 
la aportación de las letras france-
sas en la poesía pura española y 
particularmente en una fecunda 
comparación entre Jorge Guillén y 
Paul Valery.

Ambos poetas coinciden, según él, 
en el uso de términos abstractos y 
temas dominantes, como la luz, el 
aire, el horizonte, el mar, la playa, 
el cuerpo humano, el desnudo, la 
noche, el despertar. Pero también 
encuentra entre ellos divergen-
cias. «Valery al despertar está re-
celoso del mundo que irrumpe en 
su conciencia; Guillén, en cambio, 
está feliz por volver a recuperar el 
mundo. Valery quiere recobrar la 
claridad interior a partir de sí mis-
mo; Guillén está contento porque 
su interior se ilumina con la clari-
dad de las cosas» 2. Aunque los dos 
poetas vuelven a coincidir en su 
volar desde la naturaleza concreta 
a la abstracción, mientras Valery se 
interroga y duda, Guillén admira 

2 A. BlAnch, La poesía pura española, 
Madrid 1976, 297 ss.

la existencia y la perfección de las 
cosas más simples. De forma que 
Blanch concluye que «a pesar de 
los parecidos formales bastante 
chocantes a veces entre la poesía 
española y la de Paul Valery, en el 
fondo hay entre ellos una diferen-
cia esencial, la que media entre la fe 
y el escepticismo frente a la vida» 3. 
«Rien est plus beaux que ce que 
n’existe pas» 4, afirma Valery, mien-
tras Guillén elegirá para su poema-
rio el título de Cántico: fe de vida. 

De tal manera que Blanch se pre-
gunta al fin por su libro: «La poesía 
pura se orienta hacia un lenguaje 
absoluto e imposible, ¿cuál es la ra-
zón de este mito de pureza total en 
la expresión de sí mismo que atrae 
irresistiblemente al hombre?, ¿qué 
filosofía, qué moral y qué estética 
están implícitas en esta actitud?» 5.

Entonces un pudor académico le 
impedía responder a estas pregun-
tas abiertamente. Pero él llevaba la 
respuesta dentro, en su personal 
actitud ante la vida: encontrar el 
sabor trascendente de la realidad 
que se pone sobre todo de mani-
fiesto en el arte y de forma excep-
cional en la poesía pura.

3 Op. cit., 302.
4 Variété, V (1945), 113.
5 La poesía pura española, 307.
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Reseña: una aventura crítica en 
libertad y diálogo

Ya en Aranjuez, donde aterriza 
junto a un grupo de estudiantes 
jesuitas catalanes que hicieron una 
experiencia de convivencia con 
compañeros castellanos, y en Ma-
drid, donde pasa a formar parte 
de la redacción de Razón y fe funda 
la revista Reseña de literatura, arte y 
espectáculos en 1964, junto a otros 
profesores de Humanidades que, 
a imitación de Letture la revista 
de los jesuitas italianos del Centro 
San Fedele de Milán, pretendían 
habilitar un espacio de comentario 
y crítica sobre la realidad cultu-
ral del momento. Las circunstan-
cias coyunturales de la dictadura 
franquista y la censura, así como 
la escasez de medios de crítica 
cultural, justificaban la aparición 
de un órgano de reflexión cultural 
que no dependiera del régimen ni 
económica ni ideológicamente, a la 
vez que pretendía llenar un hueco 
demasiado grande. Su andadura 
y la rigurosidad de su trabajo la 
situaron muy pronto como desta-
cada referencia dentro del mundo 
de la literatura, el cine, el teatro, 
la música y las artes plásticas. 
Sus fundadores, por encima de su 
pertenencia a una orden religiosa, 
abordaban los análisis desde un 
punto de vista ético-estético, aten-
diendo a la necesidad de explicitar 
los valores universales que nos 

ofrecen las grandes obras de todos 
los tiempos, a partir de un análisis 
serio y si se quiere pedagógico de 
lectura de las mismas. Así, pron-
to entendieron la conveniencia de 
convocar en sus páginas a críticos, 
que no perteneciendo a la Compa-
ñía o no confesando una religiosi-
dad militante, elevarían la calidad 
y pluralidad de las opiniones, fi-
nalidad última de Reseña. 

Me cabe el privilegio de haber sido 
secretario de redacción de la revista 
que dirigía Antonio en aquel perio-
do fundacional y comprobar cómo 
el espectro de críticos, obras y temas 
se iba abriendo paulatinamente en 
la medida que el país iba evolucio-
nando en sus libertades. Recuerdo 
a Blanch como un detallista direc-
tor, pendiente del último punto y 
coma y sobre todo de la calidad de 
los escritos que se publicaban. Una 
anécdota sobre las dificultades de 
aquellos tiempos me viene a la me-
moria: En una ocasión del Director 
General de Cultura del ministerio 
de Información y Turismo, Carlos 
Robles Piquer, cuñado del entonces 
poderoso ministro Manuel Fraga 
Iribarren, nos invitó al director de 
Reseña y su consejo de redacción 
a una comida en el Club Interna-
cional de Prensa. Solo mediado el 
almuerzo, descubrió Robles sus 
cartas: Nos ofrecía descaradamen-
te adquirir un buen número de 
suscripciones para Iberoamérica, si 
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nos comprometíamos por nuestra 
parte a no publicar comentarios a 
la obra de Alberti, Neruda, Buñuel 
y otros autores críticos o disiden-
tes. Naturalmente Blanch y todo 
su equipo optamos por la libertad 
de expresión y opinión ante aquel 
impresentable chantaje, permane-
ciendo pobres y minoritarios, pero 
libres.

La revista Reseña realizó sin tapu-
jos ni medias palabras su andadura 
crítica, no sólo desde sus páginas 
sino también desde los libros que 
se publicaron, La cultura española 
durante el franquismo (1939-1976) o 
Doce años de cultura española (1976-
1987), ofreciendo un balance claro 
y razonado de periodos muy di-
fíciles para la creación en nuestro 
país. Vestigio y permanencia de 
esa labor editorial son la colección 
de libros Cine para leer, y su corres-
pondiente página web, donde el 
equipo de críticos de cine, lógica-
mente ampliado, ha continuado 
hasta hoy esta labor. Por eso, el 
lector de Reseña, independiente-
mente del acierto o desacierto de 
cada opinión crítica concreta, va-
loraba el esfuerzo honesto y libre, 
y el crítico agradecía, rara avis, el 
poder disponer de un espacio en 
el que le era posible expresar lo 
que realmente pensaba.

Durante sus cuarenta años de exis-
tencia, Reseña, dirigida después por 
los jesuitas Norberto Alcover, Cris-

tóbal Sarrias, Ángel Pérez Gómez y 
Luis Úrbez, fue fiel a sus principios 
fundacionales, adaptándose a los 
tiempos y a la evolución política y 
social, lo que le permitió llegar a 
un público exigente que no se regía 
por la comercialidad o los índices 
de recepción masivos; un público 
que, como el de la mejor cultura, es 
obligadamente minoritario. Pérez 
Gómez recordará siempre «su ca-
ballerosidad y gentileza en el trato 
personal, su capacidad intelectual 
y, sobre todo, que introdujera a 
tanta gente joven en la revista. Yo 
mismo me considero uno de los 
agraciados por esa gran generosi-
dad suya. Memoria perpetua para 
quien ha ayudado a tantos» 6.

Sólo con la lamentable devalua-
ción de la creación literaria y artís-
tica en aras de la cultura de masas 
y su subordinación a la dictadura 
del mercado, tuvo que desaparecer 
Reseña, como tantas otras revistas 
culturales, incluso sostenidas en 
sus deudas obvias por institucio-
nes estatales como La Estafeta Lite-
raria, Poesía Española, y un largo et-
cétera. Hoy asistimos, con escasas 
excepciones, a una banalización 
de la obra, convertida en objeto 
mercantil y de consumo, más que 
valor en sí mismo.

6 Carta al autor de este artículo (27 
de mayo de 2014).
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Soy testigo de cómo en aquel pe-
riodo y en toda la trayectoria de la 
revista, lejos de pretender juzgar la 
obra desde una perspectiva confe-
sional, apologética o moralizante, 
los críticos de Reseña, bajo la inspi-
ración de Blanch y sus sucesores, 
analizábamos la creación en sí mis-
ma, convencidos de que toda obra 
de arte que merezca tal nombre, 
como decía Eugenio D’Ors «o es un 
dios o un cachivache» sin que se 
necesite, desde una estética cohe-
rente, pretender bautizar nada.

También pude comprobar per-
sonalmente la labor de Antonio 
Blanch en la revista Razón y fe, 
pues fui así mismo su secretario 
de redacción en los tiempos en que 
la dirigió Tomás Zamarriego. Esta 
revista, considerada una especie 
de órgano oficioso de la Compañía 
de Jesús, abordaba, como sigue ha-
ciendo ahora, temas más amplios, 
que abarcan desde la educación a 
la política, la filosofía a la teología 
y múltiples cuestiones relaciona-
das con la actualidad permanente. 
El criterio de Blanch, como en ge-
neral el de los redactores jesuitas 
de aquella época, fue un acicate 
en el desarrollo de las libertades 
y el diálogo que desembocaron en 
la transición española. Antonio se 
distinguía por su espíritu abierto y 
equilibrado al mismo tiempo, que 
se ponía de manifiesto en múlti-
ples artículos y editoriales.

Hacia una antropología literaria.

Pero su actividad más destacada la 
desarrolló Antonio Blanch como 
profesor universitario. Mucha de 
esta constante labor profesoral apa-
rece luego en sus libros. El primero 
es El hombre imaginario (1995) 7, que 
dedica a su hermano cuatro años 
menor, Carlos Blanch Xiró, jesuita 
como él, que falleció prematura-
mente a los cuarenta y cinco, víc-
tima del cáncer, siendo apreciado 
rector del colegio de Sarriá y a quien 
quería entrañablemente. Un hecho 
que marca su vida. Traza el libro 
la imagen del hombre que arroja la 
literatura occidental. Como decía 
Ernest Cassirer, contraponiéndo-
la a las ciencias naturales, «la lite-
ratura es la mejor revelación de la 
vida interior de la humanidad». Y 
lo hace desde un enfoque antropo-
lógico centrado en lo imaginario, 
como conocimiento simbólico y 
su peculiar lenguaje, que se aden-
tra en el deseo y los sentimientos, 
como raíz de todo arte, donde el ser 
humano «se experimenta como un 
ser inacabado». Desde esta pers-
pectiva traza una antropología lite-
raria del individuo en busca de sí 
mismo a partir de las imágenes del 
deseo y el discurso amoroso; de su 
cara sombría a través del miedo, la 

7 A. BlAnch, El hombre imaginario: una 
antropología literaria, PPC-Universidad 
Comillas, Madrid 1995.
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abyección y la muerte, para entrar 
finalmente en «el hombre desbor-
dado y desbordante», el de la fanta-
sía, la utopía, el mito, el paraíso y la 
trascendencia religiosa.

Valgan algunas muestras de su in-
terpretación del absoluto. Por ejem-
plo en la Oda a una urna griega de 
Keats no sólo advierte la armonía 
clásica sino el salto de lo finito a lo 
infinito hasta alcanzar la contem-
plación de lo absolutamente bello. 
De ahí que concluya su poema con 
aquel famoso epigrama: Beauty is 
truth, truth is beauty / that is all you 
knew on earth and all you knew to 
know 8. A Juan Ramón Jiménez lo 
ve situado entre dos polos, a veces 
contrapuestos y otras veces en per-
fecta armonía: por un lado el Yo 
(y la Obra) y, por otro la Natura-
leza, contemplada como plenitud 
de belleza, que experimenta sobre 
todo ante el mar donde se unifi-
can tres significaciones absolutas, 
el universo, el yo y Dios. Lo que 
en Rilke será «espacio interior» 
al que se accede desde la esencial 
apertura a todo lo creado; y en T. S. 
Eliot parte del vacío existencial ha-
cia la máxima armonía. Bucea en 
el Canto Cósmico de Ernesto Car-
denal, donde «toda la materia es 
vista, aun en su realidad subató-

8 «Belleza es verdad, verdad es belleza/ 
eso es todo lo que conoces sobre la tierra 
y tú necesitas conocer», ibídem, 418.

mica, como un formidable sistema 
dinámico en expansión, que canta 
y danza desde su origen sagrado, 
y va conformándose en infinidad 
de seres, cada uno de lo maravillo-
so en sí mismo, como cada hom-
bre y cada mujer. Y es que aunque 
somos “polvo de estrellas“, somos 
también santos por “la santidad 
de la misma materia“. La creación 
se convierte así a su vez en monu-
mental poema; puesto que, antes 
del big-bang energético, antes de 
todas las cosmogonías míticas, 
existía la Palabra, es decir, comu-
nicación, amor: somos palabra en un 
mundo nacido de palabras […] Te re-
pito mi amor, Yo soy tú y tú eres yo».

Pero la cumbre es para Antonio 
Blanch, como para tantos, el Cánti-
co espiritual de San Juan de la Cruz, 
que parte del deseo, un deseo que 
para nuestro autor es clave de su 
tarea de humanista: «el vehemen-
te deseo de ver y de conocer».

Y veánte mis ojos
pues eres lumbre dellos
y solo para ti quiero tenellos.

Blanch considera que estamos to-
cando techo en el rastreo de las po-
sibilidades humanas, concluyendo 
que el último esclarecimiento de 
la identidad humana nos lo ofre-
cerían los autores místicos de to-
dos los tiempos y culturas, desde 
los Upanishishads, el Zazen y los 
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presocráticos, a Jesús de Nazaret 
y tantos místicos cristianos subsi-
guientes de la talla de los últimos 
poetas aquí comentados» 9. La con-
clusión del libro de Blanch es que 
la literatura del hombre agranda 
considerablemente la visión de lo 
humano.

«Buscando a Dios entre la 
niebla»

En esta dimensión trascendente 
profundizará más Antonio Blanch 
en el tercero de su grandes libros, 
El espíritu de la letra: acercamiento 
creyente a la literatura, publicado 
en el 2002 10, que recoge orgánica-
mente conferencias, lecciones y ar-
tículos impartidos entre los años 
ochenta y el 2000 y que divide en 
dos partes: Claves para la lectura 
de algunos autores, desde Goethe, 
Shakespeare y Calderón, hasta 
Kafka, Péguy, Miguel Hernán-
dez, García Lorca o Antonio Ma-
chado y Saramago, pasando por 
Kantzankis, Baudelaire y siempre 
Juan Ramón o los autores del 98 
y el 27. En la segunda analiza la 
fe y la increencia en la literatura 
moderna siempre sin intenciones 
apologéticas, respetando el pro-

9 Ibídem, 433.
10 A. BlAnch, El espíritu de la letra: 
acercamiento creyente a la literatura, 
PPC, Madrid 2002.

ceso y la autonomía interior de 
los autores, como las dramáticas 
contradicciones de un Baudelaire 
sufriente: «Mis humillaciones han 
sido gracias a Dios» 11; un dolor 
que es sacramento en Dostoievski: 
«El infierno es el dolor de no ser 
capaz de amar» 12; las preguntas 
sobre el Dios de Kafka, el laberin-
to espiritual de Antonio Machado, 
«siempre buscando a Dios entre 
la niebla» 13, o la secreta esperan-
za que subyace en los poemas de 
García Lorca, cuando pasa una 
temporada en el infierno, el Nueva 
York de los negros, los pobres, los 
excluidos 14; y desde luego la fe en 
el hombre del que hasta la guerra 
había sido un católico convencio-
nal: Miguel Hernández:

Florecerán los besos
sobre las almohadas (…)
El odio se amortigua
detrás de la Ventana.
Será guerra suave.
Dejadme la esperanza.

11 Ibídem, 113.
12 Ibídem, 123.
13 Cfr. «Antonio Machado en su labe-
rinto», Razón y fe 1093 (1989), 387-402.
14 «Federico García Lorca: una tem-
porada en el infierno», intervención 
en el Coloquio Internacional de Crí-
ticos Literarios (AICL), celebrado en 
Lisboa en 1995 y publicado en La Lit-
terature et la Ville, Lisboa 1996, 37-43. 
Totalmente remodelado en El espíritu 
de la obra, cap. 15, 242-253.
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Lector impenitente sobre todo de 
la novelística europea y de cuanto 
de relevante se publicó en su época, 
son de particular interés sus estu-
dios sobre la «Inversión de valores 
en la literatura moderna», «Mito 
y religión en la literatura europea 
del siglo XX» 15 o su reflexión «De 
como los relatos de la increencia 
desplazaron a la novela católica en 
España (1945-1985)». Este fenóme-
no de la pérdida de fe de muchos 
de nuestros autores en las últimas 
décadas tiene para él una respues-
ta: Por una parte reconoce los de-
fectos del catolicismo español, «por 
lo que convierten sus escritos en 
fáciles alegatos exculpatorios de sí 
mismos, más que expresiones de 
una sentida y lúcida confesión». 
Por otro y yendo a la raíces, «si para 
creer, hay que estar dispuesto a en-
tregarse libre y amorosamente a un 
Absoluto experimentado como real, 
como benevolente y como liberador 
de nuestros males más profundos, 
es lógico que quienes conciben la 
vida como una apropiación, más 
que como una entrega, o quienes 
adoptan una actitud de permanen-
te sospecha racional y pragmática, 

15 «Mito y religión en la literatura 
europea del siglo xx», ponencia en las 
Jornadas Interdisciplinares de ASIN-
JA, Málaga, septiembre 1993 y pu-
blicado en Europa, raíces y horizon-
tes. Universidad Pontifica Comillas, 
Madrid 1994, 149-178; El espíritu de la 
obra, cap. 21, 345-371.

vayan progresivamente excluyendo 
de su horizonte vital todo el mun-
do de lo sagrado y de lo espiritual, 
reduciendo así la vida a lo material 
y sensiblemente tangible» 16.

Pero creo que el trabajo que, en la 
línea de un Charles Moeller, sin-
tetiza mejor la tarea de Antonio 
Blanch es el titulado «Para una 
interpretación de la literatura se-
cular desde la fe cristiana», donde 
supera los parámetros de la cultu-
ral confesional, traza un método 
teológico-antropológico y lo apli-
ca al caso concreto de La peste de 
Camus, para concluir que «para 
quien sabe leerlas en profundidad 
puede descubrirse la presencia de 
un alma, viva y dinámica, en la 
entraña de las muy brillantes y a 
veces patéticas figuraciones y ar-
gumentos» 17. Viene en resumen 
a decir nuestro autor lo que Anto-
nio Machado: «El alma del poeta 
se orienta hacia el misterio» o a 
expresar la radical inquietud de 
todo ser humano en palabras de 
Octavio Paz: «La voz del deseo es 
la voz misma del ser, ya que el ser 
no es sino el deseo de ser».

Los años fueron llenando de nue-
vas experiencias y contactos la 
vida del profesor y el jesuita Anto-
nio Blanch, particularmente en su 
periodo de responsable del institu-

16 Ibídem, 390.
17 Ibídem, 424.
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to Fe y secularidad, donde se sen-
taban a dialogar reconocidos inte-
lectuales y creadores en uno de los 
foros más abiertos y comprometi-
dos de la España de la transición. 
Las cabezas mejor pensantes de 
este país, desde Aranguren a Laín, 
de Sábada a Savater encontraron 
en él, más allá de sus creencias, un 
interlocutor abierto y profundo, 
que purificaba de gangas el con-
cepto de Dios.

En sus últimos años ya en Bar-
celona, aparte de su fecunda co-
laboración con la fundación Joan 
Maragall 18, dedicó particular in-
terés a dos grandes conversos de 
la Literatura: Leon Tolstoi y G. K. 
Chesterton. Del primero publicó 
un cuaderno titulado León Tolstoi, 
un profeta político y evangélico 19, 
donde analiza el gran cambio 
experimentado por el novelista 
ruso, después de una gran crisis 
personal, hasta convertirse en 
«un hombre nuevo», «un espíritu 

18 En Quaderns de la Fundació Joan 
Maragall publica también el opúsculo 
Poesia i trascendencia, lectura de «Les ele-
gies de Bierville», de Carles Riba, Fund. 
Joan Maragall, edit. Claret 69, Barcelo-
na 2004; y coordina el libro De Ramon 
Llull a T, S. Elliot, Grans obres literàries 
del cristianisme, Proa, Barcelona 2006. 
Incluye dos estudios de Blanch sobre 
La Divina Comedia y Los hermanos Ka-
ramazov.
19 Cuadernos de Cristianisme i Justicia 
183, Barcelona, marzo de 2013.

apasionado por mejorar la situa-
ción injusta de los trabajadores y 
campesinos rusos» 20.

No deja de ser curioso que el ar-
tículo póstumo de Atonio Blanch, 
publicado en la revista El Ciervo, 
verse sobre otro converso: Por qué 
Chesterton se hizo católico 21. Blanch 
ve en esta conversión cierta inge-
nuidad, pero alaba su sólido opti-
mismo de converso y añade: «Des-
pués de tantas ansias y dificulta-
des, sus ojos volvieron a ser los de 
un niño. Milagro que tal vez ne-
cesitamos hoy muchos cristianos 
viejos, con la vista muy cansada». 
Palabras significativas que quizás 
el profesor jesuita puede aplicar 
a sí mismo en ese momento final 
de su vida y refleja en este artículo 
póstumo, que aparece un mes des-
pués de su fallecimiento.

La Belleza salvará al mundo

Comparando al joven Blanch que 
traté en los albores de Reseña y el 
último Antonio con quien convi-
ví antes de que regresara a su Bar-
celona natal, he de reconocer que 
se produjo un cambio evolutivo. 
Nunca perdió su exquisitez, su 
sonrisa y sus relaciones entraña-

20 Ibidem, 3.
21 El Ciervo, Revista mensual de pen-
samiento y cultura, año LXII, enero-
febrero, Barcelona 2014, 36-37.
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bles con amigos y colaboradores, 
pero de aquel recién doctorado en 
La Sorbona, que yo sentía un tan-
to lejano y enigmático por su ni-
vel intelectual y su elegancia algo 
distante, al amigo de los últimos 
años medió un abismo, el que hay 
entre el profesor y el hermano, en-
tre la superioridad del maestro y 
la cercanía de un padre. Esto me 
lo demostró, como supongo que lo 
haría con otras muchas personas, 
con la atención prestada a todos 
mis libros, su orientación exquisita 
ante mis dudas e incluso al aceptar 
prologar mi obra poética recogida 
en la antología El mar de dentro. En 
ese prólogo titulado «Sobre el in-
finito indecible», decía entre otras 
cosas: «El deseo de lo puro abso-
luto, entendido como lo claro y lo 
nítido, lo incontaminado y lo inco-
rruptible, es una aspiración que se 
halla no solo en las grandes reli-
giones del mundo, sino en casi to-
das las culturas, según opinan hoy 
los mejores antropólogos. Es, pues, 
una apetencia universal, que por 
desgracia muy pronto se desvane-
ce al contacto con las más tristes 
impurezas de la vida mundana. 
Pero mientras muchas gentes pare-
cen haber pactado –por los menos 
en Occidente– con esas contami-
nación ambiental, sólo algunas 
personas santas y algunos pocos 
poetas parecen querer mantener 
este anhelo siempre encendido en 

su vida y en su obra» 22. Se refería 
en ese prólogo al doble salto meta-
físico que el poeta puede llegar a 
realizar, desde la muy fuerte acti-
tud admirativa de la belleza de los 
seres reales, «hasta lograr intuir 
la presencia de un Ser supremo, 
Dios creador volcado sobre sus 
criaturas» 23. Una primera fase de 
transparencia de las cosas contem-
pladas para el segundo gran salto, 
el de la transcendencia.

Pues bien, poco antes de morir, 
en uno de sus últimos viajes a 
Madrid, ciudad con la que seguía 
manteniendo contactos esporádi-
cos con vínculos creados durante 
sus muchos años de permanencia 
en la misma y los numerosos cír-
culos de amigos con los que seguía 
reuniéndose periódicamente, me 
entregó un regalo, que considero 
una especie de testamento: un tex-
to inédito titulado Breve iniciación 
al misterio de la belleza. Fruto de una 
serie de conferencias 24 retocadas y 
completadas, su trabajo arranca 
con la frase proferida por aquel 
personaje neurótico de El idiota de 
Dostoiewski: «La Belleza salvará al 

22 P. M. lAMet, El mar de dentro. An-
tología poética (1962-2006), Ed. Sal Te-
rrae, Santander 2006, 16.
23 Ibídem, 19.
24 Texto corregido y ampliado de 
tres lecciones pronunciadas en Centro 
Pignatelli de Zaragoza (21, 22 y 23 de 
mayo de 2012).
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mundo», escrita así con mayúscu-
las. Se pregunta el profesor Blanch 
qué sentirían los primeros seres 
humanos ante su primera visión 
de la cúpula estrellada, el sol que 
moría y volvía a nacer, la melodía 
de un pájaro, los vivos colores de 
su plumaje o la gracia de una mu-
chacha cimbreándose. Así nació 
el artista como «salvador» en sus 
primeras manifestaciones, obje-
tos no pragmáticos que contenían 
verdad y bondad. Ante el actual 
panorama pedestre, Blanch anima 
a humanistas y educadores a «re-
cuperar la verdad ética y estética 
de la Belleza, que pueda rearmar 
nuestro espíritu y «salvar» de al-
guna manera nuestro mundo.

Con este fin recupera el autor el 
patrimonio estético universal en 
Oriente y Occidente hasta la edad 
moderna y su conciencia egocén-
trica en Hegel, Heidegger, Hölde-
rin y Rilke, hasta definir al poeta 
como «el que acierta a decir el Ser-
en-sí». Y sobre todo a partir de la 
contemplación en gratuidad de la 
Naturaleza, que ilustra Blanch con 
los versos de Silesius:

La rosa es sin porqué,
Florece porque florece.
No se cuida de sí misma
Ni le importa si la ven.

O la belleza armónica del cuerpo 
humano en su interacción con el 

resto de la naturaleza, el paisaje, 
la música de los astros, o el equi-
librio entre las energías apolíneas 
y dionisiacas. Cree Blanch que la 
Belleza humaniza y favorece la 
vida, porque une en el sentir grie-
go con la bondad (kalós k’agathos), 
un binomio en detrimento hoy 
por «la deshumanización de la 
vida en sociedades materialmen-
te más desarrolladas», obsesiona-
das con el beneficio económico, lo 
que nos impide disfrutar a fondo de 
la hermosura. Por eso Antonio nos 
exhorta a recuperar la vida estéti-
ca en nuestro mundo. Como lo hi-
cieron Schiller tras el deterioro de 
la revolución francesa o Marcuse, 
después de la Segunda Guerra 
Mundial, frente al pensamiento 
instrumental: Los políticos de-
berían pasar por la estética, pues 
aquello que conduce a la libertad 
es la Belleza» 25. Añade en fin su 
aspecto lúdico y humorista, por 
ejemplo de un Charles Chaplin en 
El dictador y Tiempos modernos o la 
aportación de la escuela filosófica 
del vitalismo, representada sobre 
todo por Dilthey junto a la razón 
vital de Ortega y Gasset. Una Be-
lleza que acentúa también nues-
tras sensaciones de carencias, en 
palabras del Theodor Adorno: 
la música nos hace llorar porque 
nos hace sentir una armonía y 

25 Cfr. h. MArcuse, Eros y civilización 
(1953), Seix Barral, 1960.
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una unidad que nosotros todavía 
no tenemos. «Esta carencia nos 
conduce a sabernos débiles y po-
bres; y por eso lloramos». «Belle-
za y bondad –concluye Blanch–; 
belleza que inspira libertad y vi-
vifica; belleza muy lejana y casi 
imposible; belleza que nos hiere y 
entristece; belleza que es consue-
lo como promesa luminosa que 
es, y suscita una gran esperanza. 
Todas esas caras y algunas más 
ofrece el muy rico misterio de la 
Belleza».

No voy a desarrollar las aportacio-
nes que recomienda en este ensayo 
para mejorar nuestra experiencia 
de lo bello desde las cosas más hu-
mildes y cotidianas del desarrollo 
de la imaginación y la intuición 
estética junto a la importancia del 
símbolo, devaluado por los pos-
modernos, que lleva a la experien-
cia religiosa propiamente dicha y 
culmina en la frase de San Agus-
tín: «Gracia a tu luz, Señor, he po-
dido ver mejor la luz de las cosas 
creadas,» o la contemplación para 
alcanzar amor de San Ignacio y el 
«Descubre tu presencia / y máte-
me tu vista y hermosura» de Juan 
de Yepes.

E insisto en que este texto es una 
especie de testamento, porque 
concluye con un epílogo-relato ti-
tulado «El peregrino y la Belleza», 
un viaje en tres fases, la Bondad, 
la Verdad, y la Belleza, que viene 

a ser como un trasunto de la pro-
pia vida:

«Y acaeció que, al ir superando 
nuevas cotas en esa ascensión 
hacia la cumbre, el peregrino, 
cargado en años y ligero de 
equipaje, al retirarse una no-
che a descansar el borde del ca-
mino, se sume en un profundo 
sueño. Se siente llevado a un 
espacio de luz misteriosa, don-
de estas tres damas, insignes 
compañeras de viaje, cubier-
tas ahora de hermosas túni-
cas, iguales aunque de distinto 
color, y unidas en un delicado 
abrazo, armónico y traslúcido, 
son transfiguradas por un po-
tente foco de luz blanca, en una 
única y suprema Presencia de 
una asombrosa Majestad. El 
peregrino, sorprendido en la 
noche y extasiado ante tanta 
Verdad, Bondad y Belleza, es-
pera, aunque indigno, ser aco-
gido en lo más alto; mientras se 
le aparece la figura humano-di-
vina de Cristo crucificado, que 
le descubre, bondadoso, toda la 
verdad de su hermosura».

Con este testamento inédito y fun-
diéndose en esa transcendental luz 
trina y una, nos dejó el peregrino 
Antonio Blanch, haciendo sínte-
sis mística de lo que había sido su 
vida en su doble dimensión de hu-
manista y sacerdote. Vivió su en-
fermedad con la misma elegancia 
que había derrochado desde muy 
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joven, sin molestar, sin dejar nun-
ca de ser joven, pese a contar ya 
con ochenta y nueve años. Todos 
sus compañeros coinciden en elo-
giar la trayectoria que aquí hemos 
analizado. El superior de los jesui-
tas en Sant Cugat, Francisco Xicoy, 
SJ, destacó su amabilidad y bon-
dad, así como su capacidad de en-
tablar relación con las personas. 
En idéntica línea, Pedro Borrás, SJ, 
superior de los jesuitas en Barce-
lona, lo define como «hombre de 
cultura y de espíritu muy abierto». 
Mientras Llorenç Puig, SJ, Director 
del Centro de Estudios Cristianis-
me i Justicia, del que formaba tam-
bién parte Blanch, destacaba una 
vez más su papel en ese difícil diá-
logo entre fe y cultura.

«Cargado de años y ligero de equi-
paje», buscador y pedagogo hacia 

el misterio de la Belleza, de la que 
este mundo es camino y reflejo, 
Antonio Blanch fue un mediador 
hacia ella y un excelente compañe-
ro, que supo barruntar las huellas 
de Dios en el sacramento misterio-
so de todas las cosas, como expre-
saba bellamente nuestro común 
amigo, el también jesuita y poeta 
catalán, Juan Bautista Bertrán: «A 
veces por las venas de las cosas 
sube una luz azul, cual de presen-
cia». Una Belleza que esperamos 
disfrute ya en plenitud, sin velos 
de ocultación y cara a cara 26. n

26 Fragmentos de este artículo fue-
ron pronunciados por el autor del 
mismo durante el homenaje a Antonio 
Blanch, celebrado en el salón de actos 
de la Fundación Joan Maragall de Bar-
celona el 2 de junio de 2014.
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