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«Los ilustrados se dieron cuenta de 
que el mundo que iba revelando la 
ciencia estaba lleno de oportunida-
des para el ser humano; se entusias-
maron con ello y pusieron en mar-
cha un proyecto de progreso que 
demostró su enorme fecundidad 
durante dos siglos. Sin embargo los 
propios frutos de la razón ilustrada 
–el darwinismo–, el mundo cuán-
tico y el conocimiento antropológi-
co de las culturas no occidentales 
terminaron por erosionar las viejas 
convicciones sobre el orden y los 
fundamentos de la realidad. Una 
parte de la cultura humanística, 
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ajena a la ciencia, no logró asimilar 
el cambio de perspectiva y se su-
mió en un laberinto relativista del 
que no acaba de salir. Así es como 
los posmodernos se han alejado de 
la gran utopía de la modernidad, a 
la que, en un giro cínico, confun-
den con la caricatura y el desastre 
del desarrollismo» 1.

José David Sacristán de Lama

1  J. D. Sacristán de Lama, La próxima 
Edad Media, Edicions Bellaterra, Bar-
celona 2008, 162.

*   Una versión anterior y más breve de este texto se publicó en el n.º 83 de la 
revista El Ecologista (monográfico ¿Transiciones o colapso?, invierno 2014-15) con el 
título “Crisis de sentido y ecosocialismo”.
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Dejemos a un lado la cuestión de 
si estos lodos –el desarrollismo 
capitalista, exacerbado sobre todo 
en los decenios últimos– no tienen 
más que ver con aquellos polvos 
–la razón científica e ilustrada– 
de lo que concedería Sacristán de 
Lama, el prehistoriador y arqueó-
logo a quien acabo de citar. Qui-
zá nuestro cuestionamiento de la 
corriente cultural principal de la 
Modernidad occidental haya de 
ser algo más profundo –sin que eso 
implique adentrarnos en el labe-
rinto relativista posmoderno–. En 
cualquier caso, en el mundo “des-
encantado” de la Modernidad, la 
crisis de sentido resulta indudable, 
y no dejó de ahondarse durante los 
dos últimos siglos 2. Un poeta como 
José García Nieto (1914-2001) podía 
escribir versos como “qué sosiego 
da pensar/que Dios vigila en las 
cosas”, pero ¿realmente esa clase de 
sosiego está al alcance del hombre 
y la mujer modernos que se quie-
ren lúcidos, libres de autoengaño?

Si nos desprendemos de Abso-
lutos con mayúscula, si dejamos 
de agarrarnos a una idea de Dios 
–hay que decir que un poco idóla-
tra– como sólida percha metafísica 
de la que colgarnos, si aceptamos 

2  He tratado este asunto en varios 
lugares. Entre otros: “Algunas ideas 
sobre nihilismo, tecnociencia y huma-
nismo”, en La habitación de Pascal, Los 
Libros de la Catarata, Madrid 2009. 

de veras la finitud humana en un 
mundo donde, en caso de que re-
conozcamos trascendencia, hemos 
de pensarla como “trascendencia 
inmanente”, ¿quiere ello decir que 
estamos condenados al nihilismo? 
Sacristán de Lama pinta imágenes 
del desconcierto posmetafísico con 
trazos de slapstick comedy:

«Tras el siglo de las luces, el mundo 
se quedó sin casero. A medida que 
se iluminaban las habitaciones y se 
descorrían los velos, el desconcier-
to iba en aumento. La razón icono-
clasta puso en evidencia el amaño 
del Mago de Oz. Todo el siglo xx se 
ha vivido en estado de shock, con 
una turba de intelectuales pasma-
dos recorriendo una y otra vez 
las estancias vacías, como en una 
comedia alocada. Antes, los mitos 
aportaban una cosmovisión que 
no sólo daba sentido a las cosas 
sino también a la ética. Eso se ha 
ido disipando como la niebla, y en 
su lugar ha quedado una enorme 
depresión» 3.

Aproximarse al dolor, y por  
ahí conectar con lo sagrado

Una posible respuesta se hallaría 
en lo que alguna vez llamó Edgar 
Morin el evangelio del extravío.

«Debemos resituarnos en el cos-
mos, del que sabemos que va ha-
cia la dispersión y la muerte, y que 

3  J. D. Sacristán de Lama, op. cit., 162.
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nos indica nuestro pequeño lugar 
marginal y periférico. Nuestros 
conocimientos en este dominio re-
fuerzan la idea de que nuestro há-
bitat es la Tierra. Ésa es para mí la 
justificación de lo que he denomi-
nado el ‘evangelio de la perdición’: 
estamos sobre esta tierra, perdidos 
en el cosmos, así que ayudémonos 
mutuamente en vez de hacernos la 
guerra. Es exactamente lo contra-
rio del Evangelio que nos dice que 
nos salvaremos si somos ‘amables’ 
con los otros. ¡Debemos ser ‘ama-
bles’ porque estamos ‘perdidos’! 
Es indispensable una comprensión 
de nuestra época planetaria» 4.

El poeta cubano R. Fernández Re-
tamar decía que no debería esca-
motearse al ser humano el carácter 
sagrado de la realidad –en un sen-
tido no teológico de la palabra “sa-
grado”–. Sin embargo, al explicitar 
su posición vemos que en realidad 
no queda tan lejos de la teología y 
la teleología: Retamar apunta que 
en el presunto caos del universo 
hay un orden secreto, un cosmos, 
y lo apuntala con intuiciones de su 
maestro José Martí: «el mundo/ de 
minotauro yendo a mariposa». O 
los otros versos martianos que di-
cen: «Todo es hermoso y constan-
te,/todo es música y razón./ Y todo, 

4  E. Morin, “Reforma del pensa-
miento y reforma del ser”, entrevista 
en Iniciativa Socialista 63 (2001-2002). 
Puede consultarse en http://www.
inisoc.org/63morin.htm

como el diamante,/antes que luz 
fue carbón» 5. Uno diría que se trata 
de ficciones consoladoras, pero fic-
ciones al fin y al cabo. Hace ya si-
glos que Baruch de Spinoza (o Espi-
nosa) nos enseñó que «la naturaleza 
no tiene fin alguno prefijado y que 
todas las causas finales son, senci-
llamente, ficciones humanas» 6.

Conviene liberarnos, desde luego, 
de las tres grandes supersticio-
nes laicas (más o menos laicas) 
que han marcado la Modernidad: 
la teleología (hay una suerte de 
propósito cósmico que conduce 
el mundo hacia su destino), el an-
tropocentrismo (Homo sapiens está 
en el centro de todo lo que ocurre: 
desde allí observa el mundo y des-
entraña su funcionamiento para 
dominarlo mejor) y el progreso 
(hay una línea continua de avance 
en la historia que nos lleva a esta-
dios cada vez mejores, no sólo en 
la acumulación de medios técni-
cos)  7. No es que no exista algún 

5  R. Fernández Retamar entrevista-
do por Víctor Rodríguez Núñez, en La 
poesía sirve para todo, Ediciones Unión, 
La Habana 2008, 134.
6  Spinoza, Ética, Vidal Peña (ed.), 
Editora Nacional, Madrid 1979, 98.
7  Y sin embargo, desembarazados de 
esas tres supersticiones, deberíamos 
no desesperar del ser humano y man-
tenernos erguidos junto a un humilde 
y trágico humanismo –mal que le pese 
a John Gray– (El silencio de los animales, 
Sexto Piso, Madrid 2013).
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progreso ético-político, pero no 
cabe dar nada por sentado, ni pen-
sar en conquistas irreversibles 8.

Quizá un sentido no teológico de 
“sagrado” despunte más bien en el 
verso de Blanca Varela “el dolor es 
una maravillosa cerradura”, una 
cerradura junto con su llave, en-
tiéndase. Es sagrado el dolor de los 
seres que pueden sufrir, los seres 
sensibles abocados a la muerte; y 
es trágica la condición del ser vivo 
consciente del carácter universal 
del dolor y de la irreversibilidad 
de la muerte. Piedad para los se-
res que van a morir, dice un verso 
mío que escribí hace tiempo. No 
hay un sentido secreto del mundo, 
no hay un Creador escondido que 
pudiera redimirnos del dolor y de 
la muerte, el fondo del universo es 
caos y no cosmos; y sin embargo, 
desde la fragilidad e invalidez hu-
mana, podemos dar sentido a la 

8  Como decía George Orwell: «El 
progreso no es una ilusión, pero es 
lento e invariablemente decepcionan-
te. Siempre hay un nuevo tirano es-
perando para reemplazar al antiguo, 
por lo general menos malo, pero aun 
así un tirano. Por consiguiente, pue-
den defenderse dos puntos de vista. 
El primero, ¿cómo va a mejorar la 
naturaleza humana sin cambiar antes 
el sistema? El segundo, ¿de qué sirve 
cambiar el sistema sin antes mejorar la 
naturaleza humana?». G. Orwell, En-
sayos, Debate, Barcelona 2013. Citado 
en Babelia (11 de enero de 2014), 7.

aventura de nuestra existencia y 
podemos hacer brillar la luz de la 
comunidad 9.

Federico García Lorca decía que 
un poeta está más cerca del do-
lor que de la inteligencia. Pero la 
inteligencia humana debe aproxi-
marse al dolor, tiene que resistir la 
tentación de denegar el dolor, ha 
de tomar como punto de partida la 
finitud, la dependencia –interde-
pendencia y ecodependencia–, el 
sinsentido y la muerte sólo como 
punto de partida, cierto, pero sa-
biendo que ese lugar de arranque 
nunca se deja atrás.

9  Es altamente significativo que el 
resonante anuncio de la “muerte de 
Dios” lo emita a comienzos del si-
glo  xix el narrador alemán Jean Paul 
(1763-1825), compañero generacional 
de los grandes poetas románticos, 
en ese texto impresionante que es el 
Sermón de que Dios no existe dicho 
desde la torre del mundo por Cristo 
muerto. La poesía moderna nace, con 
el romanticismo alemán, en el vacío 
de sentido que produce la “muerte 
de Dios” –y de ahí la fortísima tenta-
ción de convertirse en un sucedáneo 
de la religión, que la asalta una y otra 
vez–. Pero tiene que resistir frente a 
tal tentación. Su vía de avance es la 
“fidelidad a la Tierra”, el rechazo de 
falsas trascendencias, la aceptación de 
la finitud humana y el cultivo de lo 
que podemos llamar un humanismo 
trágico.
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Diez caminos

Ana María, una niña colombiana 
de nueve años, pregunta a su ma-
dre –a quien ve a menudo enreda-
da entre libros, encerrada con libro 
–: “Pero ¿por qué estudian ustedes 
tanto si todos nos vamos a morir?”. 
¡Es una pregunta importantísima! 
¿Qué hacemos frente a la muerte 
y el sinsentido, frente al abismo 
de la condición humana? Pierre 
Bourdieu, por ejemplo, diría: “lu-
chamos contra la muerte simbóli-
ca”. El gran sociólogo francés par-
te del sinsentido originario que 
caracteriza la condición humana. 
Las sociedades humanas intentan 
“desprenderse del sentimiento de 
la insignificancia de una existen-
cia sin necesidad” 10: la producción 
social de sentido se realizaría a 
través de los juegos de distinción 
entre las personas y los grupos, en 
la búsqueda de reconocimiento por 
parte de los demás. Bourdieu, cer-
cano a Pascal, analiza esta búsque-
da de reconocimiento como una 
“ficción social” que sitúa artificial-
mente en su centro el “ser percibi-
do”: aquí no estaríamos tampoco 
lejos de denuncia de la Mentira So-
cial por parte del poeta anarquis-
ta Kenneth Rexroth. Yo diría que 
esencialmente tenemos diez vías, 
diez posibles respuestas (algunas 

10  P. Bourdieu, Méditations pascalien-
nes, Seuil, Paris 1997, 283.

de las cuales se sitúan, claro está, 
bajo la noción de “mentira social” 
de Bourdieu y Rexroth).

Engañarnos y cerrar los ojos 1.	
(por ejemplo, fingiendo que hay 
un todopoderoso Dios provi-
dente y una vida ultraterrena).

Volcarse en el cuidado de la ge-2.	
neración siguiente y los seres 
cercanos, como han hecho, so-
bre todo, tantas mujeres bajo el 
patriarcado.

Reforzar el ego y huir hacia 3.	
delante, por la senda de la do-
minación sobre otros, la ilusión 
de control y la acumulación de 
goces.

Engolfarnos en distracciones, 4.	
aficiones y adicciones que pue-
den hasta cuajar en “mundos 
B” (desde los opiáceos a la Se-
cond Life virtual) más soporta-
bles que el mundo real.

Ilusionarnos con la “inmortali-5.	
dad” que resulta de las grandes 
hazañas (bélicas, políticas, lite-
rarias, artísticas, etc.; esto resul-
ta más viable para los varones 
en sociedades aristocráticas).

Identificarnos con colectivida-6.	
des como el Imperio romano o 
la Nación francesa; o aún, he-
gelianamente, con el supuesto 
sentido de la Historia; o incluso 
con la totalidad de la vida en el 
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planeta Tierra, como haría un 
deep ecologist.

Tomar distancia de todo lo mun-7.	
dano para tratar de deificarnos 
y hacernos inasequibles a la 
contingencia. Es la vía del sabio 
estoico (voluntarista) o spinosia-
no (racionalista), probablemente 
no tan alejados entre sí.

Destruir metódicamente el ego 8.	
(o al menos atenuarlo y descen-
trarlo). Esto ya se atisba en 7), 
pero es sobre todo asunto del 
budismo en Oriente. Tanto 7) 
como 8) pueden intensificarse 
en vías místicas.

Reconstruirnos, asumiendo la 9.	
parte inconsciente de nuestra 
vida psíquica y haciendo retro-
ceder a Tánatos en beneficio de 
Eros. Es el camino del psicoa-
nálisis.

Tratar de construir una comu-10.	
nidad humana. Para avanzar 
en esta vía político-moral hace 
falta, de todas formas, un traba-
jo profundo sobre el ego: es de-
cir, mirar también a 7), 8) y 9).

Tener un ego competitivo, acora-
zado y autoidealizado es una gran 
desgracia. Aunque la cultura do-
minante nos incita precisamente a 
esa clase de cultivo del ego, todo 
lo que podamos hacer por debili-
tar al monstruo será poco. Se trata 

de “El yo, no puedo con él”, como 
diría María Zambrano en un texto 
de 1987:

«Yo no soy nadie, yo no soy nin-
guno: y ¿cómo, si no soy ninguno, 
puedo tener una autobiografía? 
Pero se me ha descubierto, y desde 
muy niña, que en este ‘yo’ se de-
posita también eso que se llama 
responsabilidad moral. Y yo a esa 
responsabilidad no puedo renun-
ciar”. Unas líneas más abajo la fi-
lósofa de la “razón poética” sigue 
afirmando que su autobiografía 
sería “todo aquello que he dado 
y también todo lo que he querido 
dar y no he podido» 11. 

También, uno piensa en la hermo-
sa copla que canta: “Tengo las ma-
nos vacías/de tanto dar sin tener:/ 
pero las manos son mías…”. Mías, 
es decir, de ese yo que no es nin-
guno, de uno entre los demás, del 
común de los mortales.

Con Nietzsche, fidelidad  
a la Tierra; contra Nietzsche, 
renuncia al superhombre

Existen dos grandes noes: no a los 
engaños de la trascendencia y no 
a la voluntad de dominación. De-
beríamos renunciar a trasmundos 
y ultramundos (en eso tenía razón 

11  M. Zambrano, Obras completas, 
vol.  VI, Galaxia Gutenberg/Círculo 
de Lectores, Barcelona 2014, 719-720.
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Nietzsche), pero sin apresurarnos 
a llenar el vacío posmetafísico con 
la nuda persecución del dominio 
(en ello nos separamos radical-
mente del bigotudo de Sils-Maria). 
Y atención: reivindicar la inma-
nencia no apunta sólo a no dejarse 
engañar por supersticiones de tipo 
religioso (la idolatría en el sentido 
clásico del término). Señala otros 
engaños, otras clases de idolatría: 
la “tecnolatría” (que hoy llega has-
ta a prometernos la inmortalidad), 
la “mercadolatría” o la idolatría del 
“superhombre” nietzscheano. John 
Gray nos pregunta: ¿Tuvo Nietzs-
che razón al pensar que Dios ha 
muerto? ¿La tuvo acaso Max We-
ber al señalar que el mundo mo-
derno ha perdido la capacidad 
para el mito y el misterio, como 
resultado del surgimiento del ca-
pitalismo y la secularización?¿O 
más bien las formas de encanta-
miento han cambiado?

«Es importante destacar que no 
sólo era el Dios de los cristianos 
sobre el que Nietzsche estaba ha-
blando. Se refería a cualquier tipo 
de trascendencia, en cualquier for-
ma que pueda aparecer. En este 
sentido, Nietzsche estaba simple-
mente equivocado. La era de la 
muerte de Dios fue la búsqueda 
de la trascendencia fuera de la reli-
gión. Mitos de revolución mundial 
y de salvación a través de la cien-
cia continuaron desempeñando el 
papel de dar sentido trascendente 
antes monopolizado por la reli-

gión, como lo hizo el propio mito 
de Nietzsche del Superhombre» 12.

Sin trasmundos y sin dominación 
–los dos grandes noes que son un 
sí a la condición humana–, y a 
nuestras auténticas posibilidades 
de liberación. Morin nos habla de 
nuevo: «el humanismo ya no po-
drá ser portador de la orgullosa 
voluntad de dominar el universo. 
Pasa a ser esencialmente el de la 
solidaridad entre humanos, la cual 
implica una relación umbilical con 
la naturaleza y el cosmos» 13.

Por su parte, Sacristán de Lama 
–quizá todavía con un exceso de 
energía prometeica– apunta que 
podemos encontrar una nueva 
imagen del mundo, una cosmo-
visión de recambio precisamente 
a partir del proyecto científico e 
ilustrado. Señala hacia el placer 
del conocimiento y al orgullo de 
sentirnos dueños de nuestro des-
tino: actores que escriben su pro-
pio drama. Apela al atractivo de 
la aventura humana, alimentada 

12  J. Gray, “El fantasma en el ban-
quete ateo: ¿tenía Nietzsche razón con 
respecto a la religión?”, publicado en 
el blog Contrapunto el 4 de abril de 
2014 (http://contrapunto2002.blogs-
pot.com.es/2014/03/el-fantasma-
en-la-fiesta-atea-tenia.html). El texto 
apareció originariamente en New Sta-
tesman.
13  E. Morin, La mente bien ordenada, 
Seix Barral, Barcelona 2000, 128.
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de incertidumbre, y evoca la con-
sistencia de la visión de Teilhard 
de Chardin, con la anticipación 
–como nuevo mito– de aquel 
“Punto Omega” hacia el que ten-
dería la evolución del universo14. 
El descubrimiento del mundo, nos 
dice, genera no sólo fascinación 
sino amor por lo existente: y ese 
sentimiento debería bastar para 
fundar una nueva ética, o comple-
tar las anteriores.

Amor por lo existente, sentimien-
to de conexión con todos los seres 
(sentimiento que probablemente 
se encuentra en la base de lo me-
jor de la espiritualidad humana), 
responsabilidad hacia un mundo 
con dimensiones de fragilidad que 
sólo hemos ido descubriendo en el 
curso del terrible choque de las so-
ciedades industriales contra los lí-
mites biofísicos de la Tierra… Son 
buenas sugerencias. Quiero apelar 
también a otra, especialmente pre-
sente en las tradiciones socialistas 
y comunistas: la aspiración a una 
comunidad justa.

Humanizarnos de verdad

Lo que destruye al socialismo (y por 
ende al ecosocialismo) es la ilusión 
de una Ciencia –hegeliana– de la 

14  Cf. K. Rexroth, Recordando a los clá-
sicos, FCE, México 2001, 237.

Historia, con mayúsculas, capaz de 
aprehender leyes universales y su-
puestamente necesarias en proce-
sos que de hecho son contingentes. 
Lo que lo salva es la anticipación y 
el deseo de una comunidad huma-
na justa –la mejor respuesta posi-
ble, desde la piedad, al desamparo 
radical de esa ambivalente criatura 
que somos, una vez se ha asimila-
do la soledad metafísica donde nos 
dejó la “muerte de Dios”.

Esa meta mucha gente, desde la 
tradición de pensamiento y praxis 
del socialismo/comunismo, lo ha 
pensado como humanizarnos de 
verdad. El ser humano es el por-
venir del ser humano más allá del 
proceso biológico e histórico de ho-
minización. Por otra parte, se trata 
de aceptar que hemos de morir, y 
no desear matar, asumir nuestra 
finitud y situarnos fuera de las ca-
denas de dominación. Éstas atan a 
millones de personas, ordenadas 
en series jerarquizadas, con quie-
nes las tiranizan, “sirviéndose de 
este hilo como Júpiter que, según 
Homero, se jactaba de arrastrar 
hacia sí a todos los dioses si tira-
ba de una cadena” (Étienne de la 
Boëtie en su Discurso sobre la ser-
vidumbre voluntaria). Tal es el reto 
fundamental para que se realice lo 
que podríamos llamar – en sentido 
normativo– humanidad el cual se 
concretaría en tres grandes tareas 
históricas pendientes: 1. Una ética 
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de la compasión y el respeto por el 
otro, legado del “despertar” que se 
dio en diferentes culturas en la que 
Karl Jaspers llamó la “época axial” 
(años 900 a 200 antes de nuestra 
era, aproximadamente)  15; 2.  Una 
política democrática, legado de la 
Atenas de Pericles, y de 1789, y de 
los movimientos obreros y femi-
nistas de los siglos xix y xx (pues la 
democracia liberal llegó hasta don-
de llegaron estos movimientos), y 
3.  Una sustentabilidad ecológica, 
construcción de sociedades que 
de verdad “hagan las paces con la 
Naturaleza” según rezaba el título 
del libro del gran B. Commoner, 
legado de los movimientos ecolo-
gistas que se desarrollaron desde 
los años sesenta del siglo  xx. Por 
ahí deberíamos buscar, a nuestro 
modo de ver, el contenido norma-
tivo del proyecto ecosocialista 16.

Una Modernidad alternativa

Erasmo en su Elogio de la locura, ese 
tratado humanista donde la ironía 

15  Véase K. Jaspers, Origen y meta de la 
historia, Revista de Occidente, Madrid 
1965. Una brillante actualización de la 
propuesta de una ética de la compasión 
en: K. Armstrong, Doce pasos hacia una 
vida compasiva, Paidós, Barcelona 2011.
16  Sugerencias muy pertinentes, véase: 
M. Löwy, “Por una ética ecosocialista”, 
en Ecosocialismo, El Colectivo/ Edicio-
nes Herramienta, Buenos Aires 2011.

alcanza cotas difícilmente supera-
bles, reprueba a los “mortales que, 
en lugar de la felicidad, buscan la 
sabiduría. Son doblemente necios, 
puesto que nacidos hombres olvi-
dan su condición de hombres y as-
piran a vivir como inmortales, y a 
modo de los gigantes hacen la gue-
rra contra la naturaleza con las ar-
mas de la ciencia”. Dejemos de lado 
la retranca con que está escrita toda 
la obra y preguntémonos en serio: 
asumir la finitud humana y renun-
ciar a la dominación, una de cuyas 
variantes principales es la “guerra 
contra la naturaleza” peleada con 
las armas de la ciencia y de la téc-
nica, ¿no es un camino luminoso? 
Tal sería el programa erasmista en 
los albores de la Modernidad, el 
programa de una casi nonata Mo-
dernidad alternativa que también 
rastreamos en los escritos de Barto-
lomé de las Casas 17, o de Michel de 
Montaigne y que sigue siendo de 
completa actualidad en el siglo xxi.

Fijémonos en la Francia renacentis-
ta y barroca, uno de los centros de 
origen de la Modernidad. Del lado 
de R. Descartes quedaría el énfasis 
en la dominación de la naturaleza: 
recordemos el famoso pasaje del 

17  Me remito a la introducción elabo-
rada por Francisco Fernández Buey a 
su edición de Bartolomé de las Casas: 
Cristianismo y defensa del indio america-
no, Los Libros de la Catarata, Madrid 
1999, 18-23.
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Discurso del método  VI donde nos 
insta a convertirnos en “amos y se-
ñores de la Naturaleza”. Del lado 
de Montaigne tendríamos un hu-
manismo autolimitado potencial-
mente “ecosófico”. Tal sería la línea 
minoritaria en esta bifurcación: 
una Modernidad no prometeica, 
no fáustica, no titánica, amiga de 
la autocontención. Montaigne no 
sería mal santo patrón para esta 
segunda línea. Es indudablemente 
moderno, pero esboza una moder-
nidad alternativa.

Rechazar la finitud y perseguir la 
dominación: en esta fórmula po-
dríamos resumir el extravío de la 
Modernidad euro-norteamericana 
a partir del siglo xvi. Soñamos con 
un curso civilizatorio diferente, 
que hubiera buscado otras metas 
y fomentado otros valores: acoger 
al extraño, cuidar lo frágil, hacer 
las paces con la naturaleza, acep-
tarnos como los vulnerables seres 
mortales que somos. La Ilustra-
ción que necesitamos no es sólo la 
de Voltaire y Kant; ésa nos empuja 
también a abismos, si no la ree-
quilibra la autocrítica ilustrada de 
Goya y Leopardi.

Lucidez, piedad y sentido  
del humor

Cuando yo tenía catorce o quince 
años, y asistía con mi amigo Javier 

Martín Arrillaga a largas sesiones 
de cine de “arte y ensayo” en la Fil-
moteca o en el cine-estudio San Pol 
de Mar (espero que la memoria no 
me traicione al evocar ese local ya 
desaparecido), hacíamos bromas a 
cuenta de los tópicos que aparecían 
en los diálogos de muchas pelícu-
las. “Tienes que afrontar la reali-
dad” era uno de nuestros favoritos. 
Pues bien, ahora, ya con más de cin-
cuenta años, me rindo a la verdad 
de aquel tópico. Hemos de afrontar 
la realidad, colectiva y también per-
sonalmente: no queda otra. 

La lucidez y el realismo implaca-
ble no acepta las drogas del wis-
hful thinking y los falsos consuelos. 
Pero, al mismo tiempo, junto a la 
lucidez: la piedad hacia todas las 
criaturas, que son frágiles y que 
van a morir. Piedad y cuidado, 
hasta donde sea posible, pues no 
tenemos otra opción para esqui-
var el infierno. La distancia entre 
el ideal y su materialización será 
siempre enorme. Sin embargo, 
tenemos, sobre todo, dos buenos 
recursos para enfrentarnos a esa 
situación básica: la piedad y el hu-
mor. Si no conseguimos canalizar 
por tales vías nuestro desconcierto 
y frustración, el resultado puede 
ser un auténtico desastre, o algo 
mucho peor que eso –si estamos 
hablando de ideales políticos–. Lo 
trágico es que, en política, la du-
reza habitual de la confrontación 
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–en sociedades patriarcales y cla-
sistas– casi siempre excluye el re-
curso a la piedad y el humor, que 
podrían salvarnos.

Al respecto, le dijo Franz Kafka 
a Gustav Janouch: “en un mundo 
sin Dios, tener sentido del humor 
es casi una obligación”. A Ramón 
Fernández Durán le gustaba re-
cordar que, en un mundo tan som-
brío como el que estamos habitan-
do, hemos de construir islas de 
socialismo ecológico, antipatriar-
cal y alegre. En sentido contrario, 
sabemos que Margaret Thatcher 
¡no pillaba los chistes! La “guerre-
ra fría” del neoliberalismo estaba 
radicalmente desprovista de senti-
do del humor 18.

18  «Lo que no tenía era sentido del 
humor. Creo que no sabía ni lo que 
era. Uno intentaba contarle un chiste, 
normalmente un chiste político, y al 
final ella preguntaba: “¿Pero por qué 
ha hecho eso?”, y se cargaba el chiste. 
A veces soltaba alguna risita. Una vez 
le conté una cosa que le había dicho 
Geoffrey Howe a su chófer en una 
ocasión que iban a recibir a Hastings 
Banda, que llegaba en avión desde 
Malaui. Banda ocupaba todos los car-
gos en su país, y Geoffrey Howe dijo: 
“Es una banda de un solo miembro”. 
Con eso ella sí se rió un poco. Dijo: 
“¡Oh, ja, ja, qué divertido!” Pero no 
pasó de ahí. Era una mujer muy seria». 
Denis Olver fue el chófer de Margaret 
Thatcher durante sus años de gobier-
no. Véase en El País, 22 de diciem-
bre de 2013. Puede consultarse en:  

Por un ecosocialismo feminista

Evitar la catástrofe no es sólo la 
tarea del siglo XXI, el Siglo de la 
Gran Prueba sino que deviene la 
tarea de toda la historia humana, 
desde que el primer australopiteco 
comenzó a desarrollar la desgra-
ciada clase de conciencia que es la 
nuestra.

El ecosocialismo ha de basarse 
en el trabajo que sostiene la vida, 
subrayan investigadoras ecofemi-
nistas como Ana Isla:19 el trabajo 
doméstico, el trabajo campesi-
no, el conocimiento tradicional 
de las comunidades indígenas, 
y también el trabajo de la natu-
raleza. Por eso, el ecosocialismo 
es inviable sin el feminismo. No 
olvidemos nunca que el patriar-
cado (que cristalizó hace unos 
cinco mil años) es más de diez ve-
ces más viejo que el capitalismo. 
Igualmente, recordemos la idea 

http://elpais.com/elpais/2013/ 
12/20/gente/1387557224_393951.
html. 
19  A. Isla, “Crítica al desarrollo sus-
tentable”, ponencia en el IV Congreso 
Venezolano de Diversidad Biológica, 
Universidad Bolivariana de Venezue-
la, sede Falcón, 23 a 26 de junio de 
2013.



Jorge Riechmann

	 294		 Razón y Fe, 2015, t. 272, nº 1404, pp. 283-294, ISSN 0034-0235

básica de “dominar nuestro do-
minio” (dominar no la naturaleza 
sino la relación entre naturaleza 
y humanidad), tan defendida por 
W. Benjamin 20.

Pues bien, exactamente la misma 
idea la formuló Rachel Carson, 
justo en los orígenes del movi-
miento ecologista moderno cuyo 
nacimiento podemos fechar con-
vencionalmente en 1962, con la 
publicación del libro de Carson 
Silent Spring: «Aún hablamos en 
términos de conquista […] Pienso 
que estamos frente al reto, como 

20  «Dominar la naturaleza, enseñan 
los imperialistas, es el sentido de toda 
técnica. Pero ¿quién confiaría en un 
maestro que, recurriendo al palmeta-
zo, viera el sentido de la educación en 
el dominio de los niños por los adul-
tos? ¿No es la educación, ante todo, la 
organización indispensable de la rela-
ción entre las generaciones y, por tan-
to, si se quiere hablar de dominio, el 
dominio de la relación entre las gene-
raciones y no de los niños? Lo mismo 
ocurre con la técnica: no es el dominio 
de la naturaleza, sino dominio de la 
relación entre naturaleza y humani-
dad». Cf. W. Benjamin, Dirección única, 
Alfaguara, Madrid 1987, 97.

nunca antes la humanidad lo ha-
bía afrontado, de demostrar nues-
tra madurez y nuestro dominio 
–no sobre la naturaleza–, sino so-
bre nosotros mismos»21.

Obtener beneficios, nos dice este 
sistema. Cuidar la vida, replica el 
ecofeminismo22. Con bien común 
y bienes comunes, insiste el ecoso-
cialismo23. Poniendo la economía 
al servicio de la reproducción de 
la vida, se nos dirá desde la eco-
nomía crítica.24 En el siglo XXI, 
necesitamos un ecosocialismo fe-
minista. n

21  Intervención de Rachel Carson en 
un programa de la cadena televisiva 
CBS, en 1963.
22  Una espléndida introducción en: 
A. H. Puleo, Ecofeminismo para otro 
mundo posible, Cátedra, Madrid 2011.
23  Un gran libro reciente sobre esta 
cuestión: P. Laval y Ch. Dardot, Com-
mun, La Découverte, Paris 2014 (trad. 
cast.: Común, Gedisa, Barcelona 2015).
24  Me remito a: J. M. Naredo, La eco-
nomía en evolución (4.ª edición actua-
lizada), Siglo  XXI, Madrid 2015; F. 
Hinkelammert y H. Mora Jiménez, Ha-
cia una economía para la vida, Departa-
mento Ecuménico de Investigaciones 
(DEI), Costa Rica 2005.




