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RESUMEN: ;Quién fue Raymond Carr? ;Un hispanista britdnico? o jun historiador
britanico de la Espafna contemporanea? Tales cuestiones, en el ano de su fallecimiento,
son el motivo para dar cuenta del perfil de este historiador afincado en un college de
Oxford. Su interés alejado de todo «sentimentalismo» muestra el rigor histérico por la
historiografia de Espafia, especialmente, en los afios de su transicion hacia la instau-

racion de la democracia.
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A Raymond Carr (1919-2015) no le
gustaba que le dijeran lo que tenia
que hacer. Quiza por esta razén
fue el warden (un concepto que
podriamos traducir por rector) de
un college oxoniense que trabajé a
destajo, y a «trastiempo», durante
los calientes afios de una guerra
no tan fria, guiado por el &nimo de
estudiar algunos de los temas més
delicados y polémicos en aquel
momento (Rusia, Oriente Medio,
Latinoamérica, entre otros). Carr
tampoco tuvo dudas al embarcar-
se en un proyecto historiografico
que pretendia narrar el siglo xix
espafiol, salvando controversias
vivas en aquel ayer a partir del uso

concienzudo de fuentes primarias
y secundarias. Era un momento
en el que muy pocos se atrevian a
ello como causa de la aversién que
tenia el dictador por la tradicion li-
beral que se desarroll6 en aquellas
décadas de la historia espafiola.
Por estas razones y muchas otras
mas, la honestidad provocadora,
irénica y solvente de Carr ha sido
merecedora de multiples elogios a
lo largo de su completa trayectoria
profesional. Como recordaba su
biégrafa y discipula Maria Jests
Gonzalez Hernandez —profesora
en la Universidad de Cantabria—,
le gustaba afirmar: «jsoy un ateo
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comprometido, por el amor de
Dios!» L.

Maestro de maestros, Carr murid
a los 96 afios en abril de este ano.
Desde entonces, evidentemente,
la historiografia internacional se
siente un poco més vulnerable. Y
es que fuimos conscientes de que
nos habia abandonado uno de sus
mas grandes artesanos. Su sinte-
sis Spain, 1808-1939 (1966) mar-
c6 un hito junto al volumen The
Spanish Civil War (1961) de Hugh
Thomas, quien comenzé después
una carrera como asesor politico
durante mas de una década de la
premier Margaret Thatcher. Este
reconocido historiador de la Es-
pafia contempordnea recibié mul-
titud de galardones a lo largo de
su extensa vida. En 1987, la reina
Isabel le nombraba caballero bri-
tanico con el conocido titulo de sir

1 Cf. M.? J. GoNzALEZ HERNANDEZ, Ra-
ymond Carr: La curiosidad del zorro, Ga-
laxia Gutenberg, Madrid 2010. Dicho
trabajo versa en una biografia necesa-
ria para comprender el recorrido vital
de este historiador e hispanista bri-
tdnico que siempre anhelaba dar un
paso mas all4, dejandose sorprender
por lo que iba aprendiendo y descu-
briendo. Esta biografia ha enriqueci-
do nuestro texto al igual que diferen-
tes articulos realizados en ocasién de
su fallecimiento. Se pueden encontrar
facilmente. Por la extension y el limite
de nuestro acercamiento al perfil de
R. Carr, las hemos omitido.

—el titulo que se concede a quien
se ha distinguido en su profesion
o conducta— y, unos anos antes,
también habia obtenido la cruz del
mérito de la Orden de Alfonso X
El Sabio. Ademas, fue miembro de
las Reales Academias Britdnica y
de la Historia de Espafia. En 1999,
se le entreg6 el Premio Principe de
Asturias de las Ciencias Sociales
por haber «aportado una vision
global a la historia contempora-
nea, que ha ayudado a ver la histo-
ria espafiola dentro de su contexto
europeo, y que ha contribuido de
manera destacada a la mejor com-
prension tanto de la guerra civil
como de la transicién a la demo-
cracia».

Ellos, los que cambiaron nuestra
historia

En 2012, Raymond Carr recogia
en la embajada espafiola de la ca-
pital inglesa el primer premio en-
tregado por la Fundacién Banco
Santander a las Relaciones Hispa-
no-Britdnicas. El jurado valoraba
especialmente lo que considera-
ba era el gran «predicamento del
historiador» en varias generacio-
nes de historiadores. En efecto, el
magisterio de Carr se ha dejado
sentir a lo largo de medio siglo en
ambos paises. Como warden del
St. Antony’s College de Oxford,
una instituciéon académica a la
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que dedicé media vida, favoreci6
la creacién del Iberian Center, que
acogié a varias generaciones de
jovenes historiadores que, poste-
riormente, se consagraron a la dis-
ciplina. Por desgracia, tras Carr la
presencia de la investigacion ibé-
rica desaparecié del interés uni-
versitario oxoniense. Por el aquel
mitico centro pasaron figuras his-
toriograficas como Joaquin Rome-
ro Maura, Joaquin Varela Ortega,
Juan Pablo Fusi, Charles Powell o
Javier Tusell. De hecho, Romero
Maura sera el director del centro
desde su creacion hasta 1974 y
Fusi lo condujo entre los afios 1976
y 1980. Pero el impacto no se que-
do6 en la Peninsula. El impulso de
Carr potenci6 la carrera de otros
historiadores britdnicos de gran
reconocimiento que, o acudieron
o acabaron elaborando sus tesis
doctorales con él, y conformaron
lo que se denomino la «Escuela de
Oxford». Piensen en autores como
Martin Blinkhorn, Shlomo Ben
Ami, Frances Lannon, Richard A.
Robinson, Helen Graham o Paul
Preston. Mas o menos discutidos,
es un larga némina de profesio-
nales que han marcado una épo-
ca y que hay que tener siempre en
cuenta a la hora de hablar del pa-
sado espafiol. Por ello, Raymond
Carr fue algo mds que un maestro
de historiadores. Realmente esta-
mos ante un maestro de maestros.
Cuentan que facilitaba, gracias al

uso de una gran cercania y hos-
pitalidad, que sus alumnos no se
sintieran menos que él en cual-
quier discusién académica aunque
estuvieran ante una eminencia
historiogréfica. Y eso se nota en el
exitoso recorrido posterior de la
mayoria de ellos.

Oxford, himeda y medieval a par-
tesiguales, fue suhogar. La univer-
sidad donde se ha educado, por lo
menos, a la mitad de la elite politi-
ca britanica y que se confunde con
la ciudad que la acoge. Alli dedic6
décadas de su vida a un college es-
pecializado en el estudio global y
regional del desarrollo del mundo
y de las relaciones internaciona-
les, desde una perspectiva similar
a como se estaban comenzando a
hacer las cosas en Estados Unidos.
St. Anthony’s College tenfa fama
de ser la «universidad del espio-
naje» por su estrecha relacién con
los servicios de inteligencia brita-
nicos. Probablemente, fuera el lu-
gar mas internacional del campus.
Fundado en 1950 por el legado del
empresario francés Antonin Besse
de Adén, entre 1968 y 1987, Carr
fue rector del centro. Su sucesor
fue el reconocido politélogo Ralf
Dahrendorf. Algunas lenguas, tan
insidiosas como desinformadas,
quisieron verle detras de un perso-
naje de la novela Todas las almas de
Javier Marias, un warden siempre
enrojecido por el alcohol y entrado
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en carnes, pero el propio escritor
lo desminti6 en Negra espalda del
tiempo. Nada mas lejos de la reali-
dad. Carr trat6 en su college con los
principales nombres de la politica
espafiola del ultimo medio siglo
porque algunos destacados poli-
ticos, diplomaticos o economistas
espafioles pasaron por Oxford
para participar en las sesiones de
un foro organizado sobre la transi-
ciéon de Espafa hacia la democra-
cia. Hablamos, entre otros, de José
Maria de Areilza, Alfonso Guerra,
Manuel Fraga o José Maria Mara-
vall. Era una ventana abierta a un
mundo que deseaba conocer un
pais que salia de la noche del fran-
quismo y daba sus primeros pasos
en democracia. En esos momentos,
Espafia era algo mdas que un lugar
de vacaciones exoético para la se-
lecta y cosmopolita comunidad
académica oxoniense, que pudo
conocer de primera mano lo que
estaba pasando.

Decir hispanismo es recorrer una
historia de filias y fobias por do-
quier. Antes de este grupo plural
de historiadores angloamericanos
que transformaron la mirada so-
bre el paso espafol, habia tres ma-
neras de acercarse a Espafia desde
el exterior: profundizando en los
mitos negativos de la Leyenda Ne-
gra; desarrollando planteamien-
tos romanticos sobre el territorio
y sus gentes; o defendiendo el le-

gado del régimen y el pasado im-
perial construyendo una leyenda
de color rosa. Ellos fueron los que
aportaron la mesura y la informa-
cién académica que faltaba en las
aproximaciones anteriores. Esta-
mos hablando de gente como Ga-
briel Jackson, Hugh Thomas, Paul
Preston, John Elliot, Ronald Fraser,
Edward Malefakis o Stanley Pay-
ne (a los que habria que afnadir a
historiadores franceses como Pie-
rre Vilar o Bartolomé Benassar).
Ellos conformaron la edad de oro
del hispanismo. Algunos se sintie-
ron comodos con esta caracteriza-
cién y se reconocen orgullosamen-
te como hispanistas, pero otros
fueron mucho maés criticos con el
término. Entre estos ultimos so-
bresale sir Raymond Carr, a quien
nunca le gust6 que se le definiese
de tal forma. Crefa que el concep-
to implicaba una «identificacion
emocional con el alma de Espafia»
que él nunca posey6. Como si para
estudiar el pais se necesitaran
unas especiales dotes psicologicas
o cuasi-espirituales diferentes a
las que se usaria un investigador
en cualquier otro del mundo.

No es pequefia cosa en un pais
tan preocupado por su alma (o
sus almas, si abrimos la mira-
da), ese peso de la identidad que
nunca parece que sea leve. Las
disquisiciones sobre el alma es-
pafiola siempre han estado entre
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nosotros, de Albornoz a Ganivet,
pasando por Unamuno, Galdés
y tantos otros que descubrieron
(y aun descubren) el punzante
gusto por la sempiterna decaden-
cia nacional. Carr sabia de lo que
hablaba. Ya hubo a principios de
siglo un hispanista, el psicélogo
Henry Havelock Ellis, que utilizé
esta caracterizacion sobre el alma
de Espaiia, encerrada en el titulo de
su particular cuaderno de viajes
(1928): «Espafia representa, ante
todo, la suprema actitud de una
manifestacion primitiva y eterna
del espiritu humano, una actitud
de energia heroica, de exaltacion
espiritual, no ya enmascarada a
fines de comodidad y medro, sino
a los hechos fundamentales de la
existencia humana. Esta es la Es-
pafia esencial que me he esforza-
do por penetrar en mis rebuscas».
Carr jamds quiso ser un romanti-
co de mirada estropeada. Lo que
le llam6 la atencién del pais en
su primera visita a Torremolinos
no fue su excepcionalidad, sino
la pobreza opresiva en la que vi-
vian los espafioles. No hacia falta
penetrar en su alma para recorrer
el pasado espafol. Eso hay que te-
nerlo muy presente. En el fondo,
Carr considera que la idea misma
de la existencia de un hispanismo
recogia una opinion generalizada,
y reafirmada por la publicidad del
régimen franquista, de que Spain
is different! Hoy sabemos que eso

estd muy lejos de la realidad, aun-
que la tentacion de caer en «ese
talante sentimental» atn sigue
siendo un peligro al que se enfren-
ta el historiador que se dedica a la
Espafia contemporanea.

Ellos, los hispanistas que daban
sus pasos por el pasado esparfiol a
finales del franquismo y en los ori-
genes de la democracia, se convir-
tieron en un modelo para los que
pretendian ejercer este oficio arte-
sanal y consciente de la debilidad
de unos mimbres anteriores que
el franquismo habia cercenado de
raiz. El historiador oxoniense lle-
g0 a la historia espafiola para nor-
malizarla. Estos historiadores nos
ensefaron a escribir la historia sin
las rémoras del pasado. Carr, ade-
mas, intent6 escapar de las modas
ideolégicas que contaminan el pa-
sado entre la afioranza de tiempos
imperiales y veleidades frentepo-
pulistas (y eso que su obra se leia,
y gustaba, en ambos extremos del
arco politico espafol, que recogian
de sus trabajos lo que les interesaba
para defender su postura). En cual-
quier caso, como ha reconocido el
propio Carr, el testigo lo tomaron
varias generaciones de historiado-
res espafioles que han continuado
con la labor iniciada, revisando y
normalizando nuestro pasado. En
este sentido, habrd que recordar
unas palabras del sociolégico his-
torico Charles Tilly (1929-2008) que,
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pese al tiempo transcurrido, no
han perdido vigencia alguna: «En
anteriores investigaciones compro-
bé una vez y otra que la experien-
cia espafiola era muy comprensible
en sus propios términos, pero no se
adaptaba, sin embargo, a las gene-
ralizaciones que los analistas poli-
ticos extraian de las historias de In-
glaterra, Prusia y Francia. Llamar
excéntrica a Espafia no tenia senti-
do; el defecto estaba claramente en
la generalizacién, no en Espafa».
Carr no se equivocaba. Tampoco
se puede negar que aquellos hispa-
nistas encendieron una llama que
sigue muy viva hoy.

De cémo 1llegé a la historia
espafiola para cambiarla

La casualidad quiso que un his-
toriador que estaba dedicando su
tiempo a analizar los precios del
cobre en la Amsterdam del si-
glo xvi pasara su luna de miel en
Torremolinos con su mujer, Sara
Strickland, fallecida en 2004 y con
la que tuvo cuatro hijos. Recorda-
ba que el pais le parecié tremen-
damente pobre y que aparentaba
no pertenecer, traumatizado por
su pasado mds reciente, a lo que
conocia del continente europeo.
Que estuviera sometido por un ré-
gimen dictatorial que coartaba las
libertades mads esenciales, como
tuvo tiempo de sufrir el recién es-

trenado matrimonio, no ayudé a
mejorar su impresion. La pregun-
ta clave apareci6 pronto: ;cémo un
lugar que lleg6 a ser hegemoénico
y un imperio en el pasado habia
acabado asi? Como ya sabemos,
Carr podria haberse encaminado
a encontrar la respuesta poniendo
el acento en la excepcionalidad es-
pafiola y en una visién romdantica
que sefalaba que Espafia era un
caso especial en la historia euro-
pea. Pero no lo hizo. Guiado por
Jaime Vicens Vives, buscd otra
forma de narrar el pasado espa-
fol. Dejo el precio del cobre y se
embarcé en un proyecto que le
ocuparé el resto de su vida: com-
prender la Espafia contempora-
nea, lo que entonces era algo mas
que un reto fascinante. Y no es un
exceso estilistico, como senald José
Maria Areilza cuando lo visit6 en
Oxford décadas después. En los
estantes de su despacho de trabajo
habia «solamente libros espafioles
o libros sobre Espafia». Las biblio-
tecas no mienten, Carr estaba de-
dicado completamente a Espaiia.

Albert Raymond Maillard Carr,
ese era su nombre completo, nacié
un 11 de abril de 1919 en la locali-
dad de Bath en el sur de Inglaterra.
Nieto de un herrero e hijo de un
profesor de escuela y una trabaja-
dora del correo postal, sus prime-
ros afios estuvieron marcados por
la rutina de un paisaje agricola en
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el que vivia su humilde familia en
Dorset. La pobreza y las dificul-
tades marcaban el dia a dia. Carr
consider6 quela calidad de la comi-
da, monétona y de sabor desagra-
dable, le empuj6 a buscar otro tipo
de vida lejos. Enseguida demostré
ser un alumno brillante. Por ello,
y contra lo habitual, consigui6 lle-
gar como becario hasta All Souls, el
college mas clasista de Oxford, des-
pués de haber estudiado en Christ
Church, francés en la universidad
de Besancon y, posteriormente,
ocupar el puesto de fellow en el
New College de Londres. Y ya no
se marcho¢ de aquel lugar. Irénica-
mente, a Carr le gustaba definirse
a veces como un «granjero, histo-
riador, asimilado por la nobleza»,
en otras ocasiones como un social
climber. Pronto se code6 con la elite
social, politica y cultural que iba a
sufrir el duro embate de la Segun-
da Guerra Mundial, anuncio de
su lenta decadencia. Incluso, hizo
el esfuerzo de aprender el acento
particular de aquellos aristdcratas.
Queria pasar desadvertido e inte-
grarse en su nuevo contexto, algo
que sucedi6 sin problema, quiza
recordando que antes habia sido
ninguneado por quien le dijo que
parecia no haber estudiado en una
public school (no nos confundamos,
eran instituciones educativas para
los hijos de la elite britdnica). Lo
logré de tal manera que, al final,
no se le podia distinguir de los

demads. Asimismo, tampoco pode-
mos olvidar que se habia casado
con la hija de un importante ban-
quero e iba a dedicar su docencia a
la educacion de la élite britanica.

Aquella universidad en la que re-
cal6 era el Oxford de «la dulzura
al trabajo y dignidad al ocio», en
palabras de Henry James. Oxford
se nutria de grandes docentes,
mientras los alumnos buscaban
establecer su amplia red de las
relaciones sociales, algo que co-
nocemos bien por la literatura del
periodo, un mundo de ayer, muy
alejado de la pulsién academicista
por los titulos y las publicaciones
de la actualidad. De hecho, un
historiador tan reconocido como
Carr, que llegb a ser rector de un
college oxoniense, nunca llegé a
obtener el titulo de doctor. Carr
comparti6 lecturas, discusiones y
amistad con otros personajes cla-
ve de la historia cultural britanica:
Isaiah Berlin, Hugh Trevor-Roper
o Alfred J. Ayer. También fue toda
su vida un viajero infatigable vy,
como lo describi6 José Varela Orte-
ga «era ademds un gran raconteur,
inquisitivo, sagaz y con una cierta
vocacion de comediante».

El historiador britdnico comenzd
su carrera académica estudian-
do la edad moderna sueca, como
consecuencia de su relacién con
una joven de aquel pais en su paso
por Alemania para aprender el
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idioma, que tuvo como fruto una
primera publicacion sobre la par-
ticipacion de Suecia en la Guerra
de los Treinta Afios a través de dos
banqueros (incluso llegé a escri-
bir una biografia del rey Gustavo
Adolfo que termind en el fuego).
También se interes6é por Latino-
américa, lo que llevo a su universi-
dad a crear una catedra para él so-
bre aquella region. Posteriormente,
seria el editor del volumen Latin
American Affairs (1970) y escribiria
una historia sobre Puerto Rico con
fondos del propio pais y en plena
polémica sobre su estatuto politi-
co, donde estudiaba las relaciones
entre Puerto Rico y Estados Uni-
dos desde 1897 a 1982 (Puerto Rico:
A colonial experiment, 1984). Pero se
encontrd con Espafia, un aconteci-
miento que siempre consideré un
«accidente» biografico, una pala-
bra relacionada con su amigo Ni-
cholas Mosley, con el que rompi6
durante un tiempo por una novela
homénima con un profesor oxo-
niense como protagonista, cuyo
origen bien podria estar en algu-
nos sucesos biograficos del profe-
sor Carr.

Sus maestros en el oficio de histo-
riador fueron, ademas del ya men-
cionado Vicens Vives, Gerald Bre-
nan y Lewis Namier, aunque no
dej6 de ser nunca un lector atento
de Gibbon. Al primero lo admira-
ba profundamente por la aproxi-

macién que habia desarrollado
en The Spanish Laberint, aunque
también fue critico con muchos de
sus planteamientos mas romanti-
cos. Por su parte, Namier era un
mito historiogréfico de la época,
aunque el paso del tiempo lo ha
recubierto de olvido. No es extra-
fio que el diccionario Oxford de
la lengua inglesa tuviera entradas
Ccomo «namierismo», «<namierizar»
0 «namierizacién». Carr descubrid
en las paginas de Namier la impor-
tancia de los problemas concretos
y de los individuos en toda su con-
tradictoria complejidad. Su primer
libro sobre Espafia nacié siendo
un clésico, porque Spain, 1808-1939
ejemplifica las caracteristicas de la
mejor historiografia britanica del
«individualismo metodolégico»
receloso de nociones abstractas e
imprecisas, que tan bien ha estu-
diado Peter Burke. Cuando lo pu-
blico era un auténtico desconocido,
pero fue el trampolin que le erigi6é
en una figura publica de primer
nivel a la que se lefa y escucha-
ba con atencién en Espafia. Otro
accidente més fue el causante de
que terminara escribiendo aquella
apretada sintesis histérica. Su esti-
mado Brenan rechazé el encargo
de los historiadores Allan Bullock
y EW. Deakin como editores de
una reciente coleccién, la Oxford
History of Modern Europe en la
Oxford University Press, que con-
sideraban que el hispanista que
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residia en Andalucia era el mejor
conocedor de nuestro pais. Brenan
creia que ya habia hecho ese tra-
bajo con su obra clésica y queria
concentrarse en la escritura crea-
tiva. Finalmente, el desafio recayo
en Carr. No existia una obra de
esas caracteristicas en el mercado.
Es cierto que habia algunas tenta-
tivas de historiadores espafioles,
que arriesgaron la inclemencia
y lucharon contra la censura y el
control férreo del acceso a los ar-
chivos: Vicens Vives, Miguel Arto-
la, Vicente Cacho Viu o José Maria
Jover. Y es que, a mediados de la
década de los cincuenta, se habian
comenzado a crear los primeros
departamentos universitarios de
Historia Contemporédnea.

El texto ocup6, desde entonces, un
lugar privilegiado en la historio-
grafia espafiola y las guias docen-
tes de las asignaturas de historia
espafiola. Sus libros se traducian a
buen ritmo, era entrevistado en los
medios de comunicacion y parti-
cipaba de conferencias y semina-
rios en el pais. El éxito mediatico
era innegable y demostraba que
se necesitaba una voz en la esfera
publica de sus caracteristicas, con
un discurso novedoso y esperan-
zador. El periodista Juan Cruz se-
fialaba al comentar esta creciente
presencia: «los médicos histéricos
que preferimos los espafoles son
los anglosajones». Raymond Carr

consideraba que el siglo xx habia
recibido una herencia envenenada
del xix con un importante atraso
econémico y un deficitaria verte-
bracion estatal, que se agravaban
por la falta de desarrollo demo-
cratico del sistema politico. Para
ello, se fij6 especialmente en cua-
tro actores de la vida politica con-
tempordnea: el ejército, la Corona,
la Iglesia y los partidos. El libera-
lismo decimonénico no supo, o no
pudo, romper con las estructuras
del Antiguo Régimen y comenzar
una auténtica modernizacién poli-
tico-econémica. Y esto tendria sus
consecuencias en el sistema de la
Restauracion, que se asent6 sobre
un régimen liberal que no se con-
virtié en una en una democracia
normal. Tras esta primera sintesis
dedico esfuerzos significativos en
desentrafiar el laberinto politico
y social de la Guerra Civil. Como
consecuencia de este creciente in-
terés fue el editor de The Republic
and the Civil War in Spain (1971) y
escribié The Spanish Tragedy: The
Civil War in Perspective (1977), dos
libros que también se convirtieron
en referencias inexcusables duran-
te las décadas posteriores. Estos
trabajos no estuvieron exentos de
polémica: el historiador Herbert
Southworth, que se habia espe-
cializado en el bombardeo de la
localidad vizcaina de Guernica, le
acus6 de encabezar una relectura
neofranquista por contar con his-
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toriadores conservadores, algunos
muy cercanos al régimen. Se enva-
lentono tanto que lo acus6 de cons-
piracion. Pero eso no fue verdad,
si bien es cierto que Ricardo de la
Cierva us6 el volumen para llevar
el agua a su molino. El tiempo, por
suerte, ha puesto a cada uno en su
lugar. Ademas, como buen liberal
que era, Carr consideraba que s6lo
una democracia parlamentaria
hubiera salvado a la Segunda Re-
publica del fracaso que acab6 en
tragedia. Sentia, es cierto, simpatia
por aquel régimen pese a sus limi-
taciones y su fragilidad original,
que complicaron mucho su man-
tenimiento.

En 1979, se arriesgaba junto a su
discipulo Juan Pablo Fusi a dar
un paso mds con la publicaciéon
de Spain: Dictatorship to Democracy,
que en su versién espafiola reci-
bi6 el premio «Espejo de Espafia»
creado por la editorial Planeta.
Con este trabajo intentaron anali-
zar la politica, sociedad y cultura
del franquismo. Era un libro que
demostraba tanto la osadia de am-
bos historiadores con su intento de
elaborar una historia del presente
como su compromiso por el pro-
ceso democrético, ya que llegaba a
cubrir las elecciones de 1977 en su
altimo capitulo. No era una mera
anécdota: la modernidad y Espa-
fia se podian conjugar en presente.
En el fondo, detras de este libro se

encontraba la idea de que Espafa
no era una anomalia continental y
se encaminaba a una democracia
dentro de los parametros occiden-
tales, de la que no era refractaria.
Ante los problemas con la mayoria
de las fuentes, que atin no estaban
disponibles, buscaron completar
su acercamiento con un recorrido
por aspectos centrales de la cultu-
ra popular, desde los toros al fut-
bol, lo que daba una informacién
de primera mano sobre la trans-
formacion del pais. Para ambos, el
mayor problema al que se enfren-
taba el nuevos sistema politico era
la persistencia de ETA y el pro-
blema vasco. En sus tdltimos afios
de vida, se replanteaba algunas
cuestiones y respondia a Santos
Julid en una entrevista de forma
perspicaz: «me pregunto a veces si
el éxito de la transicién no ha pro-
yectado hacia atrds una mirada
autocomplaciente que desvirtda la
historia tanto como la mirada de la
decadencia, y donde antes se veia
un pais decadente ahora se ve otro
muy normal».

Raymond Carr se preocup6 por
los relatos, sabia que sin ellos esta-
mos perdidos. Su mirada siempre
tenia una finalidad comparativa, y
es que no podemos desdefiar sus
amplios conocimientos de otras
realidades. El relato que constru-
y6 sobre Espafia se pudo insertar,
de esta forma, en uno mas amplio
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de caracter europeo. No fue una
hispanista al uso, eso es evidente.
Nunca quiso contribuir a acrecen-
tar una imagen distorsionada de
Espafia, sino colocarla en el mapa
de los estudios histéricos sobre
los problemas politicos, sociales,
econdmicos y culturales del mun-
do contemporaneo. Por otro lado,
la primacia de lo politico no nos
puede hacer olvidar que también
se interes¢ por la historia social, la
historia en mintscula de los per-
dedores y desfavorecidos. Nunca
ha desdefiado los datos empiricos
que le suministraban la base para
explicaciones globales. Nunca se
olvid6 de la importancia del acer-
camiento interdisciplinar, incluso
cuando no estaba de moda. Sus
investigaciones siempre se enri-
quecieron con las aportaciones de
la antropologia o la sociologia. De
hecho, abri6 el college y sus planes
de estudios a las ciencias sociales
y al marxismo. En sus tltimas dé-
cadas de vida, continu6 repensan-
do y narrando la historia de Espa-
fia (incluso con varias reediciones
ampliadas y actualizadas de su
obra clasica). El dltimo ejemplo de
esta particular aventura fue la edi-
ciéon de una historia de Espafia en
2000, junto a otros destacados his-
toriadores angloamericanos de la
talla de Roger Collins, Felipe Fer-
néndez- Armesto, Henry Kamen o
Richard Herr. En la introduccién
volvia a remarcar su hoja de ruta:

«su historia deberia estudiarse
como se estudia la de cualquier
otro pais importante de Europa».

También colabor6 en la pren-
sa internacional, sin olvidar sus
multiples articulos en las revistas
especializadas y obras colectivas.
La lista de las publicaciones que
editaron sus resefias o textos de
opinién nos deja boquiabiertos:
The Spectator, The New York Review
of Books, Times Literary Supplement
o Literary Review. Una recopilacion
de todo este material fue editado
en Espana, bajo el patrocinio de la
Fundacién Ortega y Gasset, por Bi-
blioteca Nueva con el significativo
titulo de El rostro cambiante de Clio.
No era un titulo sin mas, remarca-
ba todo un programa historiogra-
fico. Ademas, estas colaboraciones
le permitian profundizar en temas
que no aparecian después en sus
libros. Esta misceldnea nos ofrece
un gran retrato del historiador, ya
que abras por donde abras el volu-
men te hard descubrir una nueva
perspectiva o faceta del personaje.
Por ejemplo, que fue un gran cono-
cedor y lector de la obra de Miguel
Delibes, algo que ya habia demos-
trado en las sintesis histéricas con
sus amplios conocimientos sobre
la literatura espafiola. O su apa-
sionada defensa de la tradicional
caza del zorro. Es mds, sabemos
que los libros que mas disfrut6 en
su elaboracion fueron English Fox
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Hunting: A History (1976) y, escrito
con su mujer, Fox-Hunting (1982).
Probablemente, Carr confirmaria
la interpretacion de Roger Scru-
ton, quien aseguraba que este tipo
de caza era la experiencia estética
y extédtica de la «vida real». Para
muchos practicantes esta practica
formaba parte de la definicién de
lo inglés. Carr se mostré critico
con los ataques e intentos de pro-
hibir esta caza, y lleg6 a afirmar «a
los ingleses no nos gusta que nos
digan lo que tenemos que hacer».

Un epilogo

No creo que se pueda decir mu-
cho mas de lo que consignaron
sus discipulos en la prensa. Mu-
chos de ellos se beneficiaron de
la creacién del Iberian Center, mas
bien un seminario de trabajo e
investigacion. Lamentablemente,
hoy ese espacio no es mas un vago
recuerdo en aquella universidad,
pese a los intentos de la Fundacién
Ortega y Gasset y Charles Powell
por mantenerlo con vida. El carifio
y el respeto de sus recuerdos son,
probablemente, la mejor carta de
presentacion humana e intelectual
de sir Raymond Carr. En cualquier
caso, aproximarse a este perfil ani-
co no deja de ser una tarea irre-

nunciable para conocer la historia
cultural espafiola reciente, aunque
este historiador destruy¢6 su archi-
vo personal. Nunca dio una expli-
cacion de los motivos, una lastima.
En cualquier caso, es una prueba
mas de que hasta los historiadores
mas inteligentes y perspicaces tie-
nen miedo del pasado. Quiza por-
que, como dice el popular adagio
en la profesion, el pasado también
es un pais extrafio.

Sin el impulso de aquellos hispa-
nistas britdnicos la historia espa-
fola serfa narrada de otra forma.
Eso es evidente. A Carr le debe-
mos el rescate de la historiografia
espafiola de la marginalidad en la
que vivia y que dignificara el acer-
camiento historiografico a nuestro
pasado. Como reconoce M. Jests
Gonzélez, «fue capaz de transfor-
mar la manera de escribir la his-
toria de Espafia». Fue maestro de
muchos de los actuales maestros
y sus manuales siguen siendo
una cita ineludible en cualquier
guia docente universitaria de la
historia contemporénea espafiola.
El novelista Nicholas Mosley dijo
que, estuviera donde estuviera,
era él mismo. Y es que, por si no
han reparado en ello, a Raymond
Carr no le gustaba que le dijeran
lo que tenia que hacer. B
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