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Hace más de un año los titulares 
de los periódicos del mundo en-
tero publicaron: «Nelson Man-
dela ha muerto». La prensa de 
nuestro país hablaba de un sen-
timiento de profunda y dolorosa 
pérdida, de esa incansable lucha 
por la libertad que le granjeara el 
respeto de todo el mundo, de la 
humildad, de la compasión que 
le valió el amor de todos. En las 
imágenes del funeral y entierro 
tuvimos ocasión de ver cómo ciu-
dadanos de todas las razas mos-
traban su pesar por la muerte del 
primer presidente negro de Sudá-
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RESUMEN: La muerte de Nelson Mandela ha llenado las librerías de múltiples bio-
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entre lo real y lo irreal.
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frica. Mandela, se nos ha dicho, se 
fue como vivió: luchando.

Sus múltiples biógrafos trazan la 
semblanza de una personalidad 
irrepetible. El mundo despedía a 
un líder político, a un luchador por 
las libertades, pero hoy Mandela es 
mucho más que eso. Tras su muer-
te hemos asistido a la publicación 
de numerosos libros sobre su vida 
y su lucha, descritas con fruición 
en un mundo como el nuestro, ca-
rente de héroes, huérfano de ejem-
plos. A los problemas políticos y 
económicos se suma en Occidente 
una crisis de valores de dimensio-
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nes aterradoras. El mundo actual 
cuenta con un registro de valores 
más amplio que nunca, puesto por 
escrito en numerosas cartas magnas 
y defendido sin rubor en los foros 
internacionales. Pero el ciudada-
no medio se halla atrapado entre 
unos valores que dice compartir 
y defender incondicionalmente y 
una sociedad que fomenta la com-
petitividad, la violencia y el «sál-
vese quien pueda». Los historia-
dores sabemos que en toda cultura 
existe un desfase entre los valores 
que se dicen defender y aquellos 
por los que se rigen realmente las 
sociedades, pero la brecha que se 
ha abierto hoy ante nuestros pies 
parece mayor que nunca.

¿Acaso la lucha por las libertades, 
la autenticidad, la honestidad o la 
sinceridad han desaparecido del 
panorama futuro? ¿Ya no intere-
san al lector moderno? Los expo-
sitores de las librerías nos dicen 
lo contrario. Desde los anaqueles 
nos contemplan múltiples ensayos 
y novelas que narran historias de 
vidas ejemplares pensadas, entre 
otras cosas, para guiar a unas nue-
vas generaciones que viven en un 
mundo individualista y mercan-
tilizado. Los jóvenes ya no creen, 
como creíamos nosotros, en un fu-
turo mejor. En cuanto a la ética: 
¿qué hacer cuando todo a tu alre-
dedor es corrupción, nepotismo y 

desfalcos públicos, cuando no hay 
modelos que seguir?

En relación a estos asuntos me gus-
taría recomendarles la lectura de 
dos estupendos libros. El prime-
ro es una biografía del gran líder 
surafricano Nelson Mandela  1. El 
autor, Richard Stengel, colaboró 
con el mandatario en la redacción 
de su autobiografía: El largo cami-
no hacia la libertad. El segundo, la 
novela de Arturo Pérez-Reverte: El 
francotirador paciente 2, que narra la 
historia de un conocido artista del 
grafiti, promotor de acciones ca-
llejeras al límite de la legalidad y 
peligrosas para los participantes. 
Nadie ha visto su rostro, que ocul-
ta bajo la amplia capucha de una 
sudadera; nadie sabe su parade-
ro. Tanto el Mandela de la biogra-
fía como Sniper [Francotirador], el 
grafitero de la novela, son figuras 
ejemplares dedicadas a librar una 
lucha contra el sistema en el que 
les toca vivir. Contrastarlos nos 
ayudará a comprender algo mejor 
el giro que han dado nuestros mo-

1  Richard Stengel, El legado de Nel-
son Mandela: quince enseñanzas sobre la 
vida, el amor y el valor, Planeta, Madrid 
2010. He elegido esta de entre todas 
las biografías disponibles por la clari-
dad con la que se exponen en ella los 
valores defendidos por Mandela, pero 
hay muchas otras que el lector intere-
sado puede consultar.
2  Arturo Pérez-Reverte, El francotira-
dor paciente, Alfaguara, Madrid 2013.
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delos de conducta. Aunque tam-
bién nos invita a reflexionar sobre 
las dimensiones del cambio y la 
existencia de nuevas formas de ac-
ción que tal vez podamos elevar a 
los altares del ejemplo.

En el caso de Mandela, el retrato 
que pintan sus biógrafos es bas-
tante tradicional. Ya en la intro-
ducción se nos familiariza a gran-
des rasgos con un hombre único e 
irrepetible: generoso sin ser pró-
digo, duro pero sensible, elegan-
te, correcto, meticuloso, tranquilo 
y muy seductor. Un hombre acti-
vo, siempre dispuesto a defender 
lo que creía justo y a reparar la in-
justicia, sabedor de que la vida no 
requiere solo de valores sino tam-
bién, y sobre todo, de acción. Los 
lectores más familiarizados con 
las obras de la hagiografía cris-
tiana reconocerán en el retrato 
que se nos presenta muchos de 
los rasgos que ostentan gran parte 
de nuestros santos. Su presencia 
era radiante, se nos dice, lumino-
sa. Generoso, divertido, optimis-
ta y seguro de sí mismo hacía sen-
tir mejor a la gente a su alrededor; 
dicen que en su compañía siem-
pre se tenía la sensación de estar 
viviendo un momento histórico. El 
dominio de sí mismo, la disciplina 
y la concentración que adquiriera 
en la cárcel lo convirtieron, en opi-
nión de Stengel, en un ser humano 
completo: «mesurado», «contenido» 

y «equilibrado». Un hombre de ac-
ción que no muestra su carácter a 
los demás hablando de intenciones 
sino predicando con el ejemplo.

Según Mandela, para actuar hacen 
falta ciertas cualidades como cora-
je, equilibrio, capacidad de lideraz-
go o empatía. Pero estas cualidades 
han de ponerse en actos en nues-
tra vida cotidiana. Así, por ejem-
plo, el coraje es algo que se elige, 
una forma de actuar. El manda-
tario africano opinaba que nadie 
nace valiente porque el valor no es 
la ausencia de miedo sino aprender 
a superarlo. El coraje surge, dice, de 
dar la cara con entereza. Todos po-
demos llegar a ser valientes resis-
tiéndonos al temor día a día.

Mandela sabía bien que los líderes 
no solo deben liderar; es necesario 
que se les vea liderar, pues son un 
ejemplo de acción susceptible de 
engrosar el conjunto de ejemplos 
históricos que conservamos y pro-
curamos imitar. Nelson levantaba 
el ánimo a la gente, impulsándo-
la a la acción sin alterar su forma 
de conducta ordinaria. Tomaba 
la iniciativa cuando nadie más lo 
hacía y estaba dispuesto a morir 
por sus ideales como si se tratara 
de la cosa más normal del mundo: 
tenía estatura moral y consideraba 
que liderar, ponerse al frente y ser 
guía de otros seres humanos, tam-
bién implicaba una gran respon-
sabilidad. Siempre hay que estar 
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dispuesto a rendir cuentas, decía, 
aunque nadie te las pida. 

Probablemente fuera muy cons-
ciente de la calidad de símbolo que 
había adquirido. Mucho antes de 
Internet, Mandela ya pensaba se-
riamente en cómo interpretarían 
sus acciones los votantes o los me-
dios de comunicación. Sabía que 
las imágenes poseen el tremen-
do poder de determinar cómo se 
nos percibe. En una ocasión co-
mentó que las apariencias esta-
ban sustituyendo a la realidad. Era 
consciente de que hay momentos 
(como el nuestro) en los que los 
símbolos eclipsan la esencia de las 
cosas, y procuró aunar símbolo y 
esencia tanto en su persona como 
en su actuar cotidiano. Había leído 
las vidas de los héroes antiguos y 
conocía bien el valor del ejemplo. 
Cuando se retiró señaló que ac-
tuaba como el líder romano Cinci-
nato, quien, tras salvar a la Repú-
blica, renunció al poder para vivir 
una vida tranquila en su granja. 

La descripción del líder que te-
nemos entre manos parte de una 
concepción bondadosa de la na-
turaleza humana. Mandela con-
sideraba que todo el mundo era 
bueno mientras no se demostrara 
lo contrario. Creía que la maldad 
se debe a las circunstancias, el en-
torno o la educación, que los mal-
vados son tanto víctimas del siste-
ma como responsables del mismo. 

Pensaba que la única forma de al-
terar las conductas inadecuadas 
era comportándose respetuosa-
mente, incluso con aquellos que 
quizá no lo merezcan, para forzar 
cambios de actitud a través del 
ejemplo. La necesidad de traducir 
todo en conductas que propugna 
requiere de mucha paciencia: no 
se cambia de actitud súbitamen-
te tras una recomendación, alte-
rar nuestra forma de actuar y la 
de los demás lleva su tiempo. A 
la larga era una de sus exclama-
ciones favoritas. Mandela era un 
corredor de fondo y un pensador 
de larga distancia que juzgaba a 
los demás por su conducta du-
rante una vida entera, no por sus 
reacciones en una situación deter-
minada. Su defensa de la acción 
como formadora de carácter no 
implica un rechazo al intelecto o 
su capacidad para guiarnos, aun-
que solía decir que lo único que 
nos impulsa en la dirección co-
rrecta es ese amor que nos mueve 
a la acción, que nos impulsa a dar 
la cara y a convertirnos en seres 
humanos a través de la interac-
ción con los demás. Según un an-
tiguo proverbio zulú: «Una per-
sona es persona a través de otras 
personas». Los zulúes consideran 
que toda personas es, fundamen-
talmente, parte de una complejí-
sima red formada por todos los 
seres humanos; una idea que está 
en las antípodas del individualis-
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mo que rige Occidente desde hace 
siglos. 

La filosofía de Mandela es direc-
ta, está volcada en la acción y es 
exigente en los principios. Lo que 
le convierte en un líder fascinante 
y diferente es la importancia que 
siempre dio a la necesidad de que 
cada uno se imponga sus propios 
principios en vez de seguir acrí-
ticamente modelos ajenos. Cada 
cual debe cultivar su huerto, afir-
maba, pero, a diferencia del Cán-
dido de Voltaire, no creía que hu-
biera que retirarse del mundo para 
hacerlo; en el mundo de Mandela 
el huerto no es un lugar de retiro 
sino de renovación.

Nuestro segundo héroe es Sniper, 
el Francotirador de la novela de 
Arturo Pérez-Reverte y líder, no 
de una nación, sino de jóvenes ur-
banos, clandestinos y nocturnos, 
ágiles, vestidos con vaqueros, su-
daderas y deportivas. Se mueven 
en la oscuridad y llevan botes de 
pintura escondidos en sus mochi-
las para firmar con ellos en muros, 
trenes y otras superficies. Hay 
quien los considera inconformis-
tas y quien ve en ellos a artistas, 
creadores de arte urbano al mar-
gen de los museos y los mercados. 
La protagonista de la novela nos 
invita a recorrer con ella diversas 
ciudades de Europa en busca del 
más famoso de los grafiteros del 
momento: Sniper. Casi nadie le ha 

visto la cara, es un guerrero soli-
tario cuyo anonimato intensifica el 
morbo del personaje. En el fondo, 
nadie quiere saber quién es, de-
cepcionaría ponerle cara y nom-
bre. Convoca actuaciones fuertes 
y espectaculares a través de Inter-
net, pintadas callejeras, mensajes 
de móviles y el boca a boca, y ha 
llegado a crear algo así como una 
comunidad internacional de escri-
tores de paredes. Sus seguidores 
se consideran soldados, una espe-
cie de legión extranjera, clandes-
tina y urbana, donde nadie pre-
gunta a nadie por su vida anterior. 
En palabras de uno de los perso-
najes de la novela: «Cuando hue-
les la pintura fresca que ha dejado 
otro escritor en esa misma pared 
[…] te sientes parte de algo, te sien-
tes menos sola, menos nadie» 3. La 
pieza de cada grafitero se inser-
ta en un lienzo más grande, en el 
marco de la ciudad.

De las páginas de la novela se des-
prende que la ilegalidad es un ele-
mento esencial de la actividad ar-
tística de los grafiteros. Si es legal 
no es grafiti, señalan los jóve-
nes artistas cuando las autorida-
des urbanas les invitan a interve-
nir en una exposición colectiva al 
aire libre sobre arte urbano, nue-
vas tendencias y demás. Califi-

3  Arturo Pérez-Reverte, op. cit., 
37.
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can al arte convencional de «ba-
sura para borregos» que gusta a 
la gente sometida al sistema, a ar-
tistas que se venden. Lo que acaba 
consagrando a Sniper como ejem-
plo en las páginas de esta novela 
es precisamente el hecho de que se 
niega a seguir el juego del arte ca-
llejero «domesticado». Sus legio-
nes se componen de guerreros de 
pocas palabras, agresivamente in-
dividualistas, que procuran no ac-
tuar según los parámetros habi-
tuales.

No todos los jóvenes artistas que 
encontramos en las páginas del 
libro son tan radicales como Sni-
per. Los hay que se han integrado 
en la sociedad y otros que se han 
subido, aunque solo sea a medias, 
al carro del mercado del arte. La 
diferencia entre Sniper y ellos es 
que Sniper parece tener una ideo-
logía. Afirma que pinta para saber 
quién es y por dónde pasa, para 
que sepan su nombre. En la novela 
le describen como un paracaidista, 
un outsider de los que, en el fondo, 
no forman parte del grupo al que 
aparentemente pertenecen. Uno 
de esos hombres que organizan a 
la gente y acaban siendo sus jefes. 
Sniper siempre conserva la calma 
y el equilibrio aunque le persiga la 
policía: es una leyenda.

Sus seguidores le son leales hasta 
la muerte porque sabe llegar al 
fondo de la gente, apelando a cosas 

que llevan dentro, y hacerles sentir 
mal si no cumplen. El francotira-
dor anónimo lucha contra la hipo-
cresía y el sometimiento a sistemas 
políticos y económicos. Convierte 
al arte y su mercantilización en el 
buque insignia de su «ideología». 
Denuncia a un mercado corrupto 
que esclaviza y hunde en el olvido 
las razones que llevan a la gente a 
crear y expresarse. Arremete con-
tra los críticos de arte comprados, 
contra quienes se dejan domesti-
car para comer caliente. Utiliza los 
grafitis como si fueran un arma y 
moviliza a los demás como si de 
soldados se tratara, combatientes 
que saben lo que es ser persegui-
do, tener que esconderse en medio 
del frío, viajar sin dinero ni comi-
da o dormir debajo de un puente. 
La calle, dicen los grafiteros, es el 
único sitio donde sabes que algo 
es real. Allí, el arte urbano adquie-
re vida destapando la duda y el 
engaño y exponiendo a la mirada 
de la gente lo que hay más allá de 
la manipulación de la realidad a 
la que nos exponen las sociedades 
modernas. Sniper está inmerso en 
una guerra radical contra la estu-
pidez, el contagio social, la televi-
sión y el consumo desenfrenado y 
sin sentido. Sus actuaciones apun-
tan al corazón de una sociedad 
que todo lo compra y quiere con-
trolarlo todo; de ahí que se mueva 
en un terreno ajeno a los valores 
que ésta impone. Su arte quiere 
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estar por encima de las leyes mo-
rales y sociales de su tiempo. Re-
curre a la ilegalidad callejera para 
denunciar la arrogancia de las ins-
tituciones corruptas mediante una 
forma de expresión no sujeta a po-
deres o jerarquías. Ofrece su arte 
al mundo como símbolo y adver-
tencia.

Hombre de acción, Sniper entiende 
que el arte sólo sirve para expresar 
la vida, para despertar los sentidos 
y la inteligencia y lanzar un desa-
fío. El arte no es un producto, es una 
actividad. Existe gente que sueña y 
se queda quieta y gente que sueña 
y hace realidad lo que sueña, o lo 
intenta, dice este joven héroe anó-
nimo moderno que afirma ser 
libre, no fiarse nunca de las apa-
riencias y no deber nada a nadie. 
No ama a la humanidad a la que 
intenta redimir, no cree que la na-
turaleza humana sea bondadosa. 
Afirma que la humanidad no me-
rece sobrevivir porque ya no que-
dan inocentes. 

¿Qué nos dicen estas dos lecturas 
cruzadas? Llama la atención, en 
primer lugar, que coincidan en el 
tiempo dos ejemplos de acción tan 
diferentes. Las biografías de Man-
dela nos hablan de un modelo de 
virtud humana que nos resulta fa-
miliar, aunque pocas veces tenga-
mos la ocasión de contemplarlo en 
acción. La novela de los grafiteros, 
en cambio, nos enfrenta a nuevas 

formas de entender la acción y fijar 
ejemplos. En ambos casos conta-
mos con líderes carismáticos, cons-
cientes de que una acción vale más 
que mil palabras, descontentos con 
el funcionamiento de las socieda-
des en las que les toca vivir y dis-
puestos a movilizar a sus congéne-
res en una lucha por las libertades 
y contra la hipocresía. El objetivo 
perseguido por ambos personajes 
es muy similar; la forma de lograr-
lo, por medio de actos y no de pala-
bras, también. Ambos practican en 
privado los valores que exponen en 
público: son grandes porque han 
vencido sus defectos, no porque no 
los tengan. Los dos parecen hacer 
suyas las palabras de Gandhi cuan-
do afirmaba que nunca debe perse-
guirse un objetivo noble con medios 
innobles o corruptos Sin embargo, 
ambos relatos nos dejan un sabor 
de boca totalmente diferente, pro-
bablemente debido a que ambos 
héroes ejemplares parten de prin-
cipios opuestos. Mientras Mandela 
afirma confiar en la bondad de la 
naturaleza humana y en la posibili-
dad de construir un mundo mejor, 
Sniper señala que los hombres no 
son buenos por naturaleza y dice 
ser consciente de que cualquier otro 
mundo sería peor que el presen-
te. Como entiende que la naturale-
za humana está irremediablemen-
te corrupta no busca denunciar las 
contradicciones de nuestro tiempo 
sino acabar con él. Donde Mande-
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la quiere destruir para reconstruir, 
Sniper se inclina por la destrucción 
a secas. Si Mandela se enfrentaba a 
la justicia a cara descubierta, Sniper 
se mueve siempre en la oscuridad 
y el anonimato. Es un guerrero sin 
rostro que vive para «despertar» 
de su letargo a millones de ciuda-
danos. Entiende que para devolver 
a las personas el sentido de la rea-
lidad hay que enfrentarlas al temor 
y la tragedia. Mandela se propone 
trabajar a partir del amor y la com-
pasión, Sniper pretende sacar a la 
gente del sueño en el que transcu-
rren sus vidas a través del miedo.

Mandela es el arquetipo tradicio-
nal de héroe, capaz de asumir de-
safíos de gran trascendencia, de 

soportar grandes tribulaciones y 
tragedias. Lo sorprendente y pre-
ocupante de los nuevos héroes ur-
banos probablemente sea su falta 
de esperanza en un mundo mejor, 
su falta de fe en la naturaleza hu-
mana, su increíble capacidad para 
la crítica, perfectamente justifica-
da, a la hipocresía de las socie-
dades actuales y su escasa capa-
cidad para imaginar alternativas 
constructivas: espanta su desen-
canto. El mismo que empieza a 
calar en todos nosotros cada vez 
que vemos un noticiero o coge-
mos un periódico en el que hemos 
tenido que aprender a leer entre 
líneas. n


