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RESUMEN: La muerte de Nelson Mandela ha llenado las librerias de multiples bio-
grafias del lider sudafricano. Mandela se ha convertido en una leyenda, en un héroe
que, como Gandhi o Martin Lutero King, ha ocupado su lugar en nuestro registro de
ejemplos a seguir. En estas paginas me gustaria comparar a esta gran figura con el
héroe de la novela de Arturo Pérez-Reverte, un grafitero anénimo, empefiado en una
lucha sin cuartel contra un sistema al que acusa de haber difuminado las fronteras

entre lo real y lo irreal.
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Hace mas de un afio los titulares
de los periédicos del mundo en-
tero publicaron: «Nelson Man-
dela ha muerto». La prensa de
nuestro pais hablaba de un sen-
timiento de profunda y dolorosa
pérdida, de esa incansable lucha
por la libertad que le granjeara el
respeto de todo el mundo, de la
humildad, de la compasiéon que
le vali6 el amor de todos. En las
imagenes del funeral y entierro
tuvimos ocasién de ver cémo ciu-
dadanos de todas las razas mos-
traban su pesar por la muerte del
primer presidente negro de Suda-

frica. Mandela, se nos ha dicho, se
fue como vivié: luchando.

Sus muiltiples bidgrafos trazan la
semblanza de una personalidad
irrepetible. El mundo despedia a
un lider politico, a un luchador por
las libertades, pero hoy Mandela es
mucho mas que eso. Tras su muer-
te hemos asistido a la publicacion
de numerosos libros sobre su vida
y su lucha, descritas con fruicién
en un mundo como el nuestro, ca-
rente de héroes, huérfano de ejem-
plos. A los problemas politicos y
econémicos se suma en Occidente
una crisis de valores de dimensio-
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nes aterradoras. El mundo actual
cuenta con un registro de valores
mas amplio que nunca, puesto por
escrito en numerosas cartas magnas
y defendido sin rubor en los foros
internacionales. Pero el ciudada-
no medio se halla atrapado entre
unos valores que dice compartir
y defender incondicionalmente y
una sociedad que fomenta la com-
petitividad, la violencia y el «sdl-
vese quien pueda». Los historia-
dores sabemos que en toda cultura
existe un desfase entre los valores
que se dicen defender y aquellos
por los que se rigen realmente las
sociedades, pero la brecha que se
ha abierto hoy ante nuestros pies
parece mayor que nunca.

¢Acaso la lucha por las libertades,
la autenticidad, la honestidad o la
sinceridad han desaparecido del
panorama futuro? ;Ya no intere-
san al lector moderno? Los expo-
sitores de las librerias nos dicen
lo contrario. Desde los anaqueles
nos contemplan multiples ensayos
y novelas que narran historias de
vidas ejemplares pensadas, entre
otras cosas, para guiar a unas nue-
vas generaciones que viven en un
mundo individualista y mercan-
tilizado. Los jévenes ya no creen,
como creiamos nosotros, en un fu-
turo mejor. En cuanto a la ética:
¢qué hacer cuando todo a tu alre-
dedor es corrupcion, nepotismo y

desfalcos publicos, cuando no hay
modelos que seguir?

En relacién a estos asuntos me gus-
taria recomendarles la lectura de
dos estupendos libros. El prime-
ro es una biografia del gran lider
surafricano Nelson Mandela '. El
autor, Richard Stengel, colabor6
con el mandatario en la redacciéon
de su autobiografia: El largo cami-
no hacia la libertad. El segundo, la
novela de Arturo Pérez-Reverte: E/
francotirador paciente?, que narra la
historia de un conocido artista del
grafiti, promotor de acciones ca-
llejeras al limite de la legalidad y
peligrosas para los participantes.
Nadie ha visto su rostro, que ocul-
ta bajo la amplia capucha de una
sudadera; nadie sabe su parade-
ro. Tanto el Mandela de la biogra-
fia como Sniper [Francotirador], el
grafitero de la novela, son figuras
ejemplares dedicadas a librar una
lucha contra el sistema en el que
les toca vivir. Contrastarlos nos
ayudara a comprender algo mejor
el giro que han dado nuestros mo-

! RicHARD STENGEL, El legado de Nel-
son Mandela: quince ensefianzas sobre la
vida, el amor y el valor, Planeta, Madrid
2010. He elegido esta de entre todas
las biografias disponibles por la clari-
dad con la que se exponen en ella los
valores defendidos por Mandela, pero
hay muchas otras que el lector intere-
sado puede consultar.

2 ARTURO PEREZ-REVERTE, El francotira-
dor paciente, Alfaguara, Madrid 2013.
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delos de conducta. Aunque tam-
bién nos invita a reflexionar sobre
las dimensiones del cambio y la
existencia de nuevas formas de ac-
cién que tal vez podamos elevar a
los altares del ejemplo.

En el caso de Mandela, el retrato
que pintan sus bidgrafos es bas-
tante tradicional. Ya en la intro-
duccién se nos familiariza a gran-
des rasgos con un hombre tnico e
irrepetible: generoso sin ser pré-
digo, duro pero sensible, elegan-
te, correcto, meticuloso, tranquilo
y muy seductor. Un hombre acti-
vo, siempre dispuesto a defender
lo que crefa justo y a reparar la in-
justicia, sabedor de que la vida no
requiere solo de valores sino tam-
bién, y sobre todo, de accién. Los
lectores mas familiarizados con
las obras de la hagiografia cris-
tiana reconoceran en el retrato
que se nos presenta muchos de
los rasgos que ostentan gran parte
de nuestros santos. Su presencia
era radiante, se nos dice, lumino-
sa. Generoso, divertido, optimis-
ta y seguro de si mismo hacia sen-
tir mejor a la gente a su alrededor;
dicen que en su compafiia siem-
pre se tenia la sensacion de estar
viviendo un momento histérico. El
dominio de si mismo, la disciplina
y la concentracién que adquiriera
en la carcel lo convirtieron, en opi-
nién de Stengel, en un ser humano
completo: «mesurado», «contenido»

y «equilibrado». Un hombre de ac-
cién que no muestra su cardcter a
los demés hablando de intenciones
sino predicando con el ejemplo.

Segtin Mandela, para actuar hacen
falta ciertas cualidades como cora-
je, equilibrio, capacidad de lideraz-
go o empatia. Pero estas cualidades
han de ponerse en actos en nues-
tra vida cotidiana. Asi, por ejem-
plo, el coraje es algo que se elige,
una forma de actuar. El manda-
tario africano opinaba que nadie
nace valiente porque el valor no es
la ausencia de miedo sino aprender
a superarlo. El coraje surge, dice, de
dar la cara con entereza. Todos po-
demos llegar a ser valientes resis-
tiéndonos al temor dia a dia.

Mandela sabia bien que los lideres
no solo deben liderar; es necesario
que se les vea liderar, pues son un
ejemplo de accion susceptible de
engrosar el conjunto de ejemplos
histéricos que conservamos y pro-
curamos imitar. Nelson levantaba
el 4nimo a la gente, impulsdndo-
la a la accién sin alterar su forma
de conducta ordinaria. Tomaba
la iniciativa cuando nadie mas lo
hacia y estaba dispuesto a morir
por sus ideales como si se tratara
de la cosa més normal del mundo:
tenia estatura moral y consideraba
que liderar, ponerse al frente y ser
guia de otros seres humanos, tam-
bién implicaba una gran respon-
sabilidad. Siempre hay que estar
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dispuesto a rendir cuentas, decia,
aunque nadie te las pida.

Probablemente fuera muy cons-
ciente de la calidad de simbolo que
habia adquirido. Mucho antes de
Internet, Mandela ya pensaba se-
riamente en como interpretarian
sus acciones los votantes o los me-
dios de comunicacién. Sabia que
las imdgenes poseen el tremen-
do poder de determinar cémo se
nos percibe. En una ocasién co-
ment6 que las apariencias esta-
ban sustituyendo a la realidad. Era
consciente de que hay momentos
(como el nuestro) en los que los
simbolos eclipsan la esencia de las
cosas, y procurd aunar simbolo y
esencia tanto en su persona como
en su actuar cotidiano. Habia leido
las vidas de los héroes antiguos y
conocia bien el valor del ejemplo.
Cuando se retir6 sefal6 que ac-
tuaba como el lider romano Cinci-
nato, quien, tras salvar a la Repu-
blica, renunci6 al poder para vivir
una vida tranquila en su granja.

La descripcion del lider que te-
nemos entre manos parte de una
concepcion bondadosa de la na-
turaleza humana. Mandela con-
sideraba que todo el mundo era
bueno mientras no se demostrara
lo contrario. Creia que la maldad
se debe a las circunstancias, el en-
torno o la educacién, que los mal-
vados son tanto victimas del siste-
ma como responsables del mismo.

Pensaba que la tinica forma de al-
terar las conductas inadecuadas
era comportandose respetuosa-
mente, incluso con aquellos que
quiza no lo merezcan, para forzar
cambios de actitud a través del
ejemplo. La necesidad de traducir
todo en conductas que propugna
requiere de mucha paciencia: no
se cambia de actitud subitamen-
te tras una recomendacién, alte-
rar nuestra forma de actuar y la
de los demés lleva su tiempo. A
la larga era una de sus exclama-
ciones favoritas. Mandela era un
corredor de fondo y un pensador
de larga distancia que juzgaba a
los demds por su conducta du-
rante una vida entera, no por sus
reacciones en una situacion deter-
minada. Su defensa de la accion
como formadora de caricter no
implica un rechazo al intelecto o
su capacidad para guiarnos, aun-
que solia decir que lo dnico que
nos impulsa en la direccion co-
rrecta es ese amor que nos mueve
a la accién, que nos impulsa a dar
la cara y a convertirnos en seres
humanos a través de la interac-
cion con los demas. Segtiin un an-
tiguo proverbio zula: «Una per-
sona es persona a través de otras
personas». Los zultes consideran
que toda personas es, fundamen-
talmente, parte de una compleji-
sima red formada por todos los
seres humanos; una idea que esta
en las antipodas del individualis-
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mo que rige Occidente desde hace
siglos.

La filosofia de Mandela es direc-
ta, esta volcada en la accién y es
exigente en los principios. Lo que
le convierte en un lider fascinante
y diferente es la importancia que
siempre dio a la necesidad de que
cada uno se imponga sus propios
principios en vez de seguir acri-
ticamente modelos ajenos. Cada
cual debe cultivar su huerto, afir-
maba, pero, a diferencia del Can-
dido de Voltaire, no crefa que hu-
biera que retirarse del mundo para
hacerlo; en el mundo de Mandela
el huerto no es un lugar de retiro
sino de renovacion.

Nuestro segundo héroe es Sniper,
el Francotirador de la novela de
Arturo Pérez-Reverte y lider, no
de una nacién, sino de jévenes ur-
banos, clandestinos y nocturnos,
agiles, vestidos con vaqueros, su-
daderas y deportivas. Se mueven
en la oscuridad y llevan botes de
pintura escondidos en sus mochi-
las para firmar con ellos en muros,
trenes y otras superficies. Hay
quien los considera inconformis-
tas y quien ve en ellos a artistas,
creadores de arte urbano al mar-
gen de los museos y los mercados.
La protagonista de la novela nos
invita a recorrer con ella diversas
ciudades de Europa en busca del
mas famoso de los grafiteros del
momento: Sniper. Casi nadie le ha

visto la cara, es un guerrero soli-
tario cuyo anonimato intensifica el
morbo del personaje. En el fondo,
nadie quiere saber quién es, de-
cepcionaria ponerle cara y nom-
bre. Convoca actuaciones fuertes
y espectaculares a través de Inter-
net, pintadas callejeras, mensajes
de moviles y el boca a boca, y ha
llegado a crear algo asi como una
comunidad internacional de escri-
tores de paredes. Sus seguidores
se consideran soldados, una espe-
cie de legion extranjera, clandes-
tina y urbana, donde nadie pre-
gunta a nadie por su vida anterior.
En palabras de uno de los perso-
najes de la novela: «Cuando hue-
les la pintura fresca que ha dejado
otro escritor en esa misma pared
[...] te sientes parte de algo, te sien-
tes menos sola, menos nadie» . La
pieza de cada grafitero se inser-
ta en un lienzo mas grande, en el
marco de la ciudad.

De las paginas de la novela se des-
prende que la ilegalidad es un ele-
mento esencial de la actividad ar-
tistica de los grafiteros. Si es legal
no es grafiti, sefialan los jove-
nes artistas cuando las autorida-
des urbanas les invitan a interve-
nir en una exposicion colectiva al
aire libre sobre arte urbano, nue-
vas tendencias y demas. Califi-

3 ArTURO PEREZ-REVERTE, op. cit.,
37.
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can al arte convencional de «ba-
sura para borregos» que gusta a
la gente sometida al sistema, a ar-
tistas que se venden. Lo que acaba
consagrando a Sniper como ejem-
plo en las paginas de esta novela
es precisamente el hecho de que se
niega a seguir el juego del arte ca-
llejero «domesticado». Sus legio-
nes se componen de guerreros de
pocas palabras, agresivamente in-
dividualistas, que procuran no ac-
tuar segun los parametros habi-
tuales.

No todos los jévenes artistas que
encontramos en las paginas del
libro son tan radicales como Sni-
per. Los hay que se han integrado
en la sociedad y otros que se han
subido, aunque solo sea a medias,
al carro del mercado del arte. La
diferencia entre Sniper y ellos es
que Sniper parece tener una ideo-
logia. Afirma que pinta para saber
quién es y por donde pasa, para
que sepan su nombre. En la novela
le describen como un paracaidista,
un outsider de los que, en el fondo,
no forman parte del grupo al que
aparentemente pertenecen. Uno
de esos hombres que organizan a
la gente y acaban siendo sus jefes.
Sniper siempre conserva la calma
y el equilibrio aunque le persiga la
policia: es una leyenda.

Sus seguidores le son leales hasta
la muerte porque sabe llegar al
fondo de la gente, apelando a cosas

que llevan dentro, y hacerles sentir
mal si no cumplen. El francotira-
dor anénimo lucha contra la hipo-
cresia y el sometimiento a sistemas
politicos y econémicos. Convierte
al arte y su mercantilizacion en el
buque insignia de su «ideologia».
Denuncia a un mercado corrupto
que esclaviza y hunde en el olvido
las razones que llevan a la gente a
crear y expresarse. Arremete con-
tra los criticos de arte comprados,
contra quienes se dejan domesti-
car para comer caliente. Utiliza los
grafitis como si fueran un arma y
moviliza a los demés como si de
soldados se tratara, combatientes
que saben lo que es ser persegui-
do, tener que esconderse en medio
del frio, viajar sin dinero ni comi-
da o dormir debajo de un puente.
La calle, dicen los grafiteros, es el
unico sitio donde sabes que algo
esreal. Allj, el arte urbano adquie-
re vida destapando la duda y el
engafo y exponiendo a la mirada
de la gente lo que hay mas alla de
la manipulacién de la realidad a
la que nos exponen las sociedades
modernas. Sniper estd inmerso en
una guerra radical contra la estu-
pidez, el contagio social, la televi-
sién y el consumo desenfrenado y
sin sentido. Sus actuaciones apun-
tan al corazén de una sociedad
que todo lo compra y quiere con-
trolarlo todo; de ahi que se mueva
en un terreno ajeno a los valores
que ésta impone. Su arte quiere
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estar por encima de las leyes mo-
rales y sociales de su tiempo. Re-
curre a la ilegalidad callejera para
denunciar la arrogancia de las ins-
tituciones corruptas mediante una
forma de expresion no sujeta a po-
deres o jerarquias. Ofrece su arte
al mundo como simbolo y adver-
tencia.

Hombre de accién, Sniper entiende
que el arte s6lo sirve para expresar
la vida, para despertar los sentidos
y la inteligencia y lanzar un desa-
fio. El arte no es un producto, es una
actividad. Existe gente que suefa y
se queda quieta y gente que suefia
y hace realidad lo que suefia, o lo
intenta, dice este joven héroe ané-
nimo moderno que afirma ser
libre, no fiarse nunca de las apa-
riencias y no deber nada a nadie.
No ama a la humanidad a la que
intenta redimir, no cree que la na-
turaleza humana sea bondadosa.
Afirma que la humanidad no me-
rece sobrevivir porque ya no que-
dan inocentes.

:Qué nos dicen estas dos lecturas
cruzadas? Llama la atencion, en
primer lugar, que coincidan en el
tiempo dos ejemplos de accién tan
diferentes. Las biografias de Man-
dela nos hablan de un modelo de
virtud humana que nos resulta fa-
miliar, aunque pocas veces tenga-
mos la ocasién de contemplarlo en
accién. La novela de los grafiteros,
en cambio, nos enfrenta a nuevas

formas de entender la accién y fijar
ejemplos. En ambos casos conta-
mos con lideres carismaticos, cons-
cientes de que una accién vale mas
que mil palabras, descontentos con
el funcionamiento de las socieda-
des en las que les toca vivir y dis-
puestos a movilizar a sus congéne-
res en una lucha por las libertades
y contra la hipocresia. El objetivo
perseguido por ambos personajes
es muy similar; la forma de lograr-
lo, por medio de actos y no de pala-
bras, también. Ambos practican en
privado los valores que exponen en
publico: son grandes porque han
vencido sus defectos, no porque no
los tengan. Los dos parecen hacer
suyas las palabras de Gandhi cuan-
do afirmaba que nunca debe perse-
guirse un objetivonoble con medios
innobles o corruptos Sin embargo,
ambos relatos nos dejan un sabor
de boca totalmente diferente, pro-
bablemente debido a que ambos
héroes ejemplares parten de prin-
cipios opuestos. Mientras Mandela
afirma confiar en la bondad de la
naturaleza humana y en la posibili-
dad de construir un mundo mejor,
Sniper sefiala que los hombres no
son buenos por naturaleza y dice
ser consciente de que cualquier otro
mundo serfa peor que el presen-
te. Como entiende que la naturale-
za humana estd irremediablemen-
te corrupta no busca denunciar las
contradicciones de nuestro tiempo
sino acabar con él. Donde Mande-
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la quiere destruir para reconstruir,
Sniper se inclina por la destruccién
a secas. Si Mandela se enfrentaba a
la justicia a cara descubierta, Sniper
se mueve siempre en la oscuridad
y el anonimato. Es un guerrero sin
rostro que vive para «despertar»
de su letargo a millones de ciuda-
danos. Entiende que para devolver
a las personas el sentido de la rea-
lidad hay que enfrentarlas al temor
y la tragedia. Mandela se propone
trabajar a partir del amor y la com-
pasion, Sniper pretende sacar a la
gente del suefio en el que transcu-
rren sus vidas a través del miedo.

Mandela es el arquetipo tradicio-
nal de héroe, capaz de asumir de-
safios de gran trascendencia, de

soportar grandes tribulaciones y
tragedias. Lo sorprendente y pre-
ocupante de los nuevos héroes ur-
banos probablemente sea su falta
de esperanza en un mundo mejor,
su falta de fe en la naturaleza hu-
mana, su increible capacidad para
la critica, perfectamente justifica-
da, a la hipocresia de las socie-
dades actuales y su escasa capa-
cidad para imaginar alternativas
constructivas: espanta su desen-
canto. El mismo que empieza a
calar en todos nosotros cada vez
que vemos un noticiero o coge-
mos un perioédico en el que hemos
tenido que aprender a leer entre
lineas. W
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