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Durante doce años, de 1927 a 
1938, Joseph Roth y Stefan Zweig 
se cartearon de una manera más 
o menos constante. Su correspon-
dencia, recogida en el libro Ser 
amigo mío es funesto, es de lo más 
interesante desde varios puntos 
de vista: porque permite conocer a 
dos de los más grandes escritores 
del siglo xx de una manera íntima 
y en un momento, además, espe-
cialmente convulso de sus vidas. 
Ambos eran judíos y padecieron el 
cerco diabólico del nazismo; en su 
acertada lucidez, Roth calificó a la 
Alemania de Hitler como «la filial 
del infierno en la tierra».

A través de estas cartas se transpa-
rentan dos personalidades opues-
tas: Joseph Roth es un hombre de 
vida desordenada, caótica, derro-
chador, alcohólico, depresivo, en 
una batalla constante contra una 
adversidad contra la que se da de 
topetazos. Stefan Zweig, sin em-
bargo, es un hombre ordenado, 
escrupuloso, rico, generoso, opti-
mista, sereno… 
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Joseph Roth (1849-1939) había na-
cido en Brody en la Galitzia orien-
tal. Su infancia fue esforzada: lo 
crió su madre sola y para destacar 
y salir adelante el niño Roth tuvo 
que conseguir las mejores califi-
caciones. Las consiguió. Fue a la 
Universidad, pero abandonó los 
estudios para enrolarse volunta-
rio en el Ejército y combatir en la 
Primera Guerra Mundial. Era un 
hombre protestón, combativo, y 
a la vez un defensor del imperio 
Austrohúngaro y de la monar-
quía; nació judío, pero se hizo ca-
tólico. Fue un periodista brillante, 
peleón. Y un gran novelista, autor 
de, entre otras obras, La marcha 
Radetzky, Job y La leyenda del santo 
bebedor.

Stefan Zweig, sin embargo, tuvo 
una infancia fácil en la Viena im-
perial: en su casa se hablaba en 
francés, se veraneaba en balnea-
rios, en un entorno bañado de cul-
tura. Zweig fue un vienés cosmo-
polita, viajero, políglota, pacifista, 
admirador de Erasmo de Rotter-
dam, amigo de Romain Rolland, 
Auguste Rodin y Rainer Maria 
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Rilke. Reunió una magnífica co-
lección de manuscritos de escrito-
res y músicos, conoció el éxito con  
obras como Momentos estelares de la 
humanidad, Carta a una desconocida, 
o sus biografías (género en el que 
sobresalió) sobre Fouché, María 
Antonieta…

Es una delicia convertirse en es-
pectador de esta curiosa y autén-
tica amistad zarandeada además 
por circunstancias personales du-
rísimas. La mujer de Roth ha sido 
ingresada en una clínica para en-
fermos mentales, el escritor nece-
sita dinero para sostenerla y pide 
ayuda a Zweig quien demuestra 
una generosidad paciente e infi-
nita: concede préstamos a su ami-
go sabiendo que son regalos. Y 
se desespera ante la incapacidad 
de Roth para enderezar su erráti-
ca vida. Le aconseja que no beba 
tanto, hace propósitos (en cartas a 
terceros) de imponer como condi-
ción a nuevos préstamos cambios 
en la conducta disoluta de Roth, 
acostumbrado a vivir en hoteles 
y descuidar su salud y su bolsillo. 
Nunca pone Zweig en marcha este 
plan de condicionar los préstamos. 
Y los sigue concediendo, a Roth y 
a otros escritores en apuros.

Ser amigo mío es funesto, el título 
de esta recopilación, es una frase 
del propio Roth. Era un tipo di-
fícil, sí. Pero se hizo querer. Era 
ingenioso y cariñoso. Sus despedi-

das en estas cartas son de lo más 
tiernas: «Le abrazo, y nunca pien-
se que no atiendo su voz y su gran 
corazón».

Hablan los amigos de lo que su-
pone el ser judío, precisamente 
entran en contacto cuando Zweig 
le escribe para loar el libro de Roth 
Judíos errantes. «Tiene uno –como 
ya le dije– un compromiso tanto  
frente a Voltaire, Herder, Goethe, 
Nietzsche, como frente a Moisés 
y a sus padres judíos», escribe 
Roth.  Hablan de la preocupante 
situación política: «¿Aún no lo ve 
usted? La palabra ha muerto, los 
hombres ladran como perros», co-
menta Roth en octubre de 1933. Di-
sertan sobre literatura. Se cuentan 
cómo van sus libros, opinan sobre 
editores, hablan de anticipos (so-
bre todo Roth, obsesionado con el 
dinero), comentan las novelas de 
otros, anuncian las propias… Hay 
en lo literario un asunto delicado.  
Zweig tiene el reconocimiento del 
público, es una estrella superven-
tas. Roth, sin embargo es más ad-
mirado que leído, la suya es una 
condición superior y esa idea sub-
yace en la relación entre ambos.

A veces Roth es impertinente. Pero 
siempre es cariñoso, y posee una 
inteligencia extraordinaria. Joseph 
Roth es uno de los pocos en darse 
cuenta de inmediato del peligro 
que les acecha, y advierte a Zweig, 
casi a gritos, le apremia para que 
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huya, luche, para que haga algo. 
Dice Roth que tienen un compro-
miso ineludible. «Salvar la vida 
cuando se ve amenazada por las 
bestias. Y la obra. No rendirse a 
aquello que precipitadamente se 
denomina destino. E intervenir, lu-
char, en cuanto llegue el momento 
adecuado».

Emociona leer las preclaras y agu-
das advertencias de Roth. Adivi-
na que dejarán de publicarse sus 
obras, que quedarán proscritos. 
«Los libreros nos rechazarán. Las 
tropas de asalto de las SS rompe-
rán los escaparates». Así de claro 
lo ve Joseph Roth en una carta es-
crita desde el Hotel Foyot de París 
¡el 6 de abril de 1933! La quema 
de libros en la plaza Bebelplatz de 
Berlín tuvo lugar el 10 de mayo de 
ese año. Qué clarividente fue Roth. 
«No hay acuerdo posible con esas 
gentes. Para las bestias uno sigue 
siendo un peligroso judío», ad-
vierte Roth a Zweig en una carta 
del 26 de marzo de 1933. «¡Tenga 
cuidado!», le dice a su amigo en la 
misma misiva.

Roth reacciona, escribe en perió-
dicos, protesta, grita, se queja. 
Zweig es más ingenuo y pusiláni-
me, apuesta por el paneuropeísmo 
pacífico. Qué iluso. De todas ma-
nera, esta antología está inclinada 
hacia el lado de Roth. Reproduce 
268 misivas, además de cartas en-
viadas a otros. De ellas sólo hay 

treinta y cinco escritas por Zweig 
a Roth, el motivo de este desequi-
librio es la vida desordenada del 
destinatario, lo que ha impedido 
recuperar más.

Madeleine Rietra y Rainer Joachim 
Siegel, responsables de la edición 
de Ser amigo mío es funesto, han 
hecho un gran trabajo rastreando 
misivas dirigidas también a otros 
destinatarios en las que los amigos 
se mencionan. El epílogo de Heinz 
Lunzer es excelente. Y las cartas 
entre ambos son maravillosas. 
Roth es un aguijón que se auto de-
fine como torpe y desagradable, o 
en otra ocasión como «entre cadá-
ver y loco», que se comporta como 
el alcohólico que es, prisionero de 
su adicción, y a la vez es brillante, 
valiente, agradecido a veces, cara-
dura otras. «Detesto la grosería, la 
ruindad, la estupidez, pero sobre 
todo –a muerte– la cobardía», pro-
clama Roth. Este hombre es una 
contradicción permanente: acier-
ta en su diagnóstico del espanto, 
pero cree que la solución está en 
una monarquía que es cadáver. 
Se queja sin parar, pero no hace 
nada para cambiar lo que está en 
su mano, aunque hay momen-
tos en los que sí reflexiona sobre 
su alcoholismo: «Créame, jamás 
le ha gustado a un alcohólico el 
disfrute del alcohol menos que a 
mí. ¿Le gustan a un epiléptico sus 
ataques? ¿Le gustan a un demen-
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te sus ataques de furia?», escribe 
Roth. Las cartas ofrecen estas ver-
dades porque no se conciben para 
un público ajeno: éstas son para 
un amigo.

Zweig es un hombre bueno con 
sus comprensibles propósitos de 
enmendar a su amigo o de tirar 
la toalla y abandonarlo cuando se 
indigna ante la tozuda actitud de 
Roth. Nunca lo hizo, siguió al pie 
del cañón, pero intentó por todos 
los medios que Roth se centrara 
y dejara de acusar a los demás de 
sus males. «Usted sólo tiene un 
deber, escribir buenos libros y be-
ber lo menos posible, para que nos 
dure a nosotros y a sí mismo. Se lo 
ruego, querido, no derroche fuer-
zas en revueltas inútiles, no acuse 
a otros (...)», escribe Zweig desde 
Londres en 1936.

Ser amigo mío es funesto es un libro 
que estremece, enriquece, deja un 
poso permanente. Es un privilegio 
conocer por sus cartas a dos hom-
bres tan excepcionales que mu-
rieron poco después de finalizar 
esta correspondencia. Joseph Roth 
cayó fulminado por un infarto en 
una taberna en París, en 1939. Ste-
fan Zweig se suicidó, junto a Lotte, 
su segunda mujer, en Brasilia, en 
1942. Qué triste paradoja, Zweig, a 
quien le costó creer el espanto que 
se venía encima con el nazismo, se 
quitó la vida en 1942, desesperan-
zado porque creía que el monstruo 
era invencible.

El día antes de su muerte, Zweig 
escribe a su primera mujer y una 
de las cosas que le dice es, «recuer-
da siempre al bueno de Joseph 
Roth y a Rieger, cómo me alegré 
siempre por ellos porque supieron 
evitar estos sufrimientos». n


