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Durante doce anos, de 1927 a
1938, Joseph Roth y Stefan Zweig
se cartearon de una manera mds
0 menos constante. Su correspon-
dencia, recogida en el libro Ser
amigo mio es funesto, es de lo mas
interesante desde varios puntos
de vista: porque permite conocer a
dos de los mas grandes escritores
del siglo xx de una manera intima
y en un momento, ademas, espe-
cialmente convulso de sus vidas.
Ambos eran judios y padecieron el
cerco diabdlico del nazismo; en su
acertada lucidez, Roth calificé a la
Alemania de Hitler como «la filial
del infierno en la tierra».

Através de estas cartas se transpa-
rentan dos personalidades opues-
tas: Joseph Roth es un hombre de
vida desordenada, cadtica, derro-
chador, alcohdlico, depresivo, en
una batalla constante contra una
adversidad contra la que se da de
topetazos. Stefan Zweig, sin em-
bargo, es un hombre ordenado,
escrupuloso, rico, generoso, opti-
mista, sereno...

Joseph Roth (1849-1939) habia na-
cido en Brody en la Galitzia orien-
tal. Su infancia fue esforzada: lo
cri6 su madre sola y para destacar
y salir adelante el nifio Roth tuvo
que conseguir las mejores califi-
caciones. Las consigui6. Fue a la
Universidad, pero abandoné los
estudios para enrolarse volunta-
rio en el Ejército y combatir en la
Primera Guerra Mundial. Era un
hombre protestén, combativo, y
a la vez un defensor del imperio
Austrohtingaro y de la monar-
quia; naci6 judio, pero se hizo ca-
tolico. Fue un periodista brillante,
peleén. Y un gran novelista, autor
de, entre otras obras, La marcha
Radetzky, Job y La leyenda del santo
bebedor.

Stefan Zweig, sin embargo, tuvo
una infancia facil en la Viena im-
perial: en su casa se hablaba en
francés, se veraneaba en balnea-
rios, en un entorno banado de cul-
tura. Zweig fue un vienés cosmo-
polita, viajero, poliglota, pacifista,
admirador de Erasmo de Rotter-
dam, amigo de Romain Rolland,
Auguste Rodin y Rainer Maria
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Rilke. Reunié una magnifica co-
leccion de manuscritos de escrito-
res y musicos, conocio el éxito con
obras como Momentos estelares de la
humanidad, Carta a una desconocida,
o sus biografias (género en el que
sobresalié) sobre Fouché, Maria
Antonieta...

Es una delicia convertirse en es-
pectador de esta curiosa y autén-
tica amistad zarandeada ademds
por circunstancias personales du-
risimas. La mujer de Roth ha sido
ingresada en una clinica para en-
fermos mentales, el escritor nece-
sita dinero para sostenerla y pide
ayuda a Zweig quien demuestra
una generosidad paciente e infi-
nita: concede préstamos a su ami-
go sabiendo que son regalos. Y
se desespera ante la incapacidad
de Roth para enderezar su errati-
ca vida. Le aconseja que no beba
tanto, hace propositos (en cartas a
terceros) de imponer como condi-
cién a nuevos préstamos cambios
en la conducta disoluta de Roth,
acostumbrado a vivir en hoteles
y descuidar su salud y su bolsillo.
Nunca pone Zweig en marcha este
plan de condicionar los préstamos.
Y los sigue concediendo, a Roth y
a otros escritores en apuros.

Ser amigo mio es funesto, el titulo
de esta recopilacién, es una frase
del propio Roth. Era un tipo di-
ficil, si. Pero se hizo querer. Era
ingenioso y carifioso. Sus despedi-

das en estas cartas son de lo mas
tiernas: «Le abrazo, y nunca pien-
se que no atiendo su voz y su gran
corazon».

Hablan los amigos de lo que su-
pone el ser judio, precisamente
entran en contacto cuando Zweig
le escribe para loar el libro de Roth
Judios errantes. «Tiene uno —como
ya le dije- un compromiso tanto
frente a Voltaire, Herder, Goethe,
Nietzsche, como frente a Moisés
y a sus padres judios», escribe
Roth. Hablan de la preocupante
situacién politica: «;Adn no lo ve
usted? La palabra ha muerto, los
hombres ladran como perros», co-
menta Roth en octubre de 1933. Di-
sertan sobre literatura. Se cuentan
como van sus libros, opinan sobre
editores, hablan de anticipos (so-
bre todo Roth, obsesionado con el
dinero), comentan las novelas de
otros, anuncian las propias... Hay
en lo literario un asunto delicado.
Zweig tiene el reconocimiento del
publico, es una estrella superven-
tas. Roth, sin embargo es mas ad-
mirado que leido, la suya es una
condicién superior y esa idea sub-
yace en la relacién entre ambos.

Aveces Roth es impertinente. Pero
siempre es carifioso, y posee una
inteligencia extraordinaria. Joseph
Roth es uno de los pocos en darse
cuenta de inmediato del peligro
que les acecha, y advierte a Zweig,
casi a gritos, le apremia para que
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huya, luche, para que haga algo.
Dice Roth que tienen un compro-
miso ineludible. «Salvar la vida
cuando se ve amenazada por las
bestias. Y la obra. No rendirse a
aquello que precipitadamente se
denomina destino. E intervenir, lu-
char, en cuanto llegue el momento
adecuado».

Emociona leer las preclaras y agu-
das advertencias de Roth. Adivi-
na que dejardn de publicarse sus
obras, que quedardn proscritos.
«Los libreros nos rechazaran. Las
tropas de asalto de las SS rompe-
ran los escaparates». Asi de claro
lo ve Joseph Roth en una carta es-
crita desde el Hotel Foyot de Paris
iel 6 de abril de 1933! La quema
de libros en la plaza Bebelplatz de
Berlin tuvo lugar el 10 de mayo de
ese ano. Qué clarividente fue Roth.
«No hay acuerdo posible con esas
gentes. Para las bestias uno sigue
siendo un peligroso judio», ad-
vierte Roth a Zweig en una carta
del 26 de marzo de 1933. «jTenga
cuidado!», le dice a su amigo en la
misma misiva.

Roth reacciona, escribe en peri6-
dicos, protesta, grita, se queja.
Zweig es mas ingenuo y pusilani-
me, apuesta por el paneuropeismo
pacifico. Qué iluso. De todas ma-
nera, esta antologia estd inclinada
hacia el lado de Roth. Reproduce
268 misivas, ademads de cartas en-
viadas a otros. De ellas s6lo hay

treinta y cinco escritas por Zweig
a Roth, el motivo de este desequi-
librio es la vida desordenada del
destinatario, lo que ha impedido
recuperar mas.

Madeleine Rietra y Rainer Joachim
Siegel, responsables de la edicion
de Ser amigo mio es funesto, han
hecho un gran trabajo rastreando
misivas dirigidas también a otros
destinatarios en las que los amigos
se mencionan. El epilogo de Heinz
Lunzer es excelente. Y las cartas
entre ambos son maravillosas.
Roth es un aguijon que se auto de-
fine como torpe y desagradable, o
en otra ocasion como «entre cadé-
ver y loco», que se comporta como
el alcoholico que es, prisionero de
su adiccidn, y a la vez es brillante,
valiente, agradecido a veces, cara-
dura otras. «Detesto la groseria, la
ruindad, la estupidez, pero sobre
todo —a muerte-la cobardia», pro-
clama Roth. Este hombre es una
contradiccién permanente: acier-
ta en su diagnoéstico del espanto,
pero cree que la solucién estd en
una monarquia que es cadaver.
Se queja sin parar, pero no hace
nada para cambiar lo que esta en
su mano, aunque hay momen-
tos en los que si reflexiona sobre
su alcoholismo: «Créame, jamés
le ha gustado a un alcohdlico el
disfrute del alcohol menos que a
mi. ;Le gustan a un epiléptico sus
ataques? ;Le gustan a un demen-
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te sus ataques de furia?», escribe
Roth. Las cartas ofrecen estas ver-
dades porque no se conciben para
un publico ajeno: éstas son para
un amigo.

Zweig es un hombre bueno con
sus comprensibles propdsitos de
enmendar a su amigo o de tirar
la toalla y abandonarlo cuando se
indigna ante la tozuda actitud de
Roth. Nunca lo hizo, sigui6 al pie
del caién, pero intenté por todos
los medios que Roth se centrara
y dejara de acusar a los demds de
sus males. «Usted sélo tiene un
deber, escribir buenos libros y be-
ber lo menos posible, para que nos
dure a nosotros y a si mismo. Se lo
ruego, querido, no derroche fuer-
zas en revueltas inttiles, no acuse
a otros (...)», escribe Zweig desde
Londres en 1936.

Ser amigo mio es funesto es un libro
que estremece, enriquece, deja un
poso permanente. Es un privilegio
conocer por sus cartas a dos hom-
bres tan excepcionales que mu-
rieron poco después de finalizar
esta correspondencia. Joseph Roth
cay6 fulminado por un infarto en
una taberna en Paris, en 1939. Ste-
fan Zweig se suicid6, junto a Lotte,
su segunda mujer, en Brasilia, en
1942. Qué triste paradoja, Zweig, a
quien le costo creer el espanto que
se venia encima con el nazismo, se
quité la vida en 1942, desesperan-
zado porque crefa que el monstruo
era invencible.

El dia antes de su muerte, Zweig
escribe a su primera mujer y una
de las cosas que le dice es, «recuer-
da siempre al bueno de Joseph
Roth y a Rieger, como me alegré
siempre por ellos porque supieron
evitar estos sufrimientos». ll
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