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Al evocar la figura de José Gómez
Caffarena cada uno recordamos
algún momento en que el amigo
recientemente fallecido dejó sentir
su impacto en nuestras vidas. Pa-
ra unos ese momento remite a
años muy lejanos cuando Caffare-
na comenzaba a elaborar su siste-
ma metafísico; para otros lo deci-
sivo viene de su fidelidad a Kant y
por ello recuerdan inmediatamen-
te El teísmo moral en Kant 1 –una de
sus obras más valoradas– como lo
más significativo de su amplia
producción.
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RESUMEN: En este artículo, escrito desde la admiración y la amistad, se nos ofrece
una perspectiva del Caffarena organizador y hasta cierto punto ejecutivo. Un organi-
zador, con todo, diferente a nuestros actuales empresarios culturales. Un organizador
que sin ocultarlo pero tampoco sin pregonarlo leía la historia y los diversos avatares
de nuestro tiempo desde el misterio y la eternidad de la metafísica y desde el respeto
y la admiración del cristianismo por todo lo que afecta al ser humano.
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No cabe duda que la Metafísica y
la dedicación a Kant constituyen
dos de las grandes aportaciones
de Caffarena, al igual que lo es El
enigma y el misterio, su obra magna
sobre Filosofía de la Religión. Es-
tas tres aportaciones bastarían pa-
ra llenar una vida. Sin embargo,
hay otro Caffarena. Un Caffarena
que algunos tratamos a fi nales de
los sesenta y principios de los se-
tenta, un Caffarena que puede ser
hoy recordado entrando en la pá-
gina Web de Razón y Fe y volvien-
do a leer sus trabajos de 1964 has-
ta 1984. Hay algunos artículos an-
teriores, pero es en este período
donde aparece el Caffarena que es

1 J. GÓMEZ CAFFARENA, El teísmo moral en
Kant, Cristiandad, Madrid 1984.
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llamado a estudiar las causas del
ateísmo y a elaborar una estrategia
de diálogo con los no creyentes.

Ha tenido una buena idea la revis-
ta a la hora de colgar estos artícu-
los en la red porque nos permite
rememorar lo que vivió Caffarena
y lo que vivimos muchos con él a
lo largo de aquellos años. A partir
de la lectura de estos artículos y
de los recuerdos que han sido res-
catados por mi memoria he ido
pergeñando estas reflexiones. Di-
vidiré la exposición en tres mo-
mentos que nos pueden permitir
acceder a la trayectoria intelectual
del maestro recientemente falleci-
do y de paso recordar toda una
época de la vida española.

I.  El reto del ateísmo

Como sabemos, a mitad de los
años sesenta Caffarena es requeri-
do por la Compañía de Jesús para
presidir una comisión que estudie
las razones del ateísmo. Fruto de
esa demanda será la petición de
crear un centro de investigación
que profundice sistemáticamente
en esta temática, un centro de in-
vestigación que, con el tiempo,
marcará decisivamente la filoso fía 2.
Nos referimos, claro está, al institu-
to Fe y Secularidad.

El nuevo instituto de investigación
venía a dar continuidad a los pri-
meros artículos de Caffarena sobre
el ateísmo centrados en estudiar el
Informe del Partido Comunista de
la Unión Soviética y los documen-
tos emanados del Vaticano II. A la
hora de ahondar en el desafío de
las distintas formas de ateísmo,
Caffarena establece una triple ca-
racterización: el ateísmo de base
empirista, el ateísmo humanista de
inspiración marxista y el ateísmo
heredero del existencialismo 3.

El gran debate, en aquellos mo-
mentos, el que suscitaba mayor in-
terés, era el proveniente del se-
gundo grupo. Estamos en los años
sesenta, ha muerto ya Juan XXIII,
todas las esperanzas abiertas por
el Vaticano II permanecen intactas
y el clima de distensión y de co -
existencia pacífica se va afianzan-
do. El XX Congreso del PCUS no
ha pasado en balde y el reconoci-
miento de los crímenes del estali-
nismo ha implicado un paso ade-
lante. Pocos años antes el mundo
había estado a punto de llegar a
una conflagración mundial con
motivo de la crisis entre Estados
Unidos y la Unión Soviética tras la
revolución cubana.

Antonio García Santesmases

484 Razón y Fe, 2014, t. 269, nº 1387-1388, pp. 483-494, ISSN 0034-0235

2 F. VÁZQUEZ GARCÍA, La filosofía españo-
la. Herederos y pretendientes. Una lectura
sociológica (1963-1990), Adaba Editores,
Madrid 2009.

3 J. GÓMEZ CAFFARENA, «Para el diálogo
del creyente con el ateísmo contemporá-
neo»: Razón y Fe, tomo CLXXIII, 1966.
En el artículo aparece la triple diferen-
ciación entre el empirismo, el marxismo
y el existencialismo.
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La esperanza de un mundo nuevo
no durará mucho. En 1968 vivire-
mos un doble acontecimiento que
afectará profundamente al movi-
miento obrero y al conjunto de la
izquierda. Me refiero a las conse-
cuencias del mayo francés y a la
invasión de las tropas soviéticas
en Praga en agosto del 68. Ese do-
ble suceso retumbará como un al-
dabonazo en las conciencias de las
distintas izquierdas y será aprove-
chado por las derechas para un
cambio de rumbo, un cambio que
no será muy perceptible al princi-
pio, pero que afectará a la valora-
ción del propio Vaticano II y a la
emergencia posterior del neocon-
servadurismo 4.

En aquel momento, sin embargo,
lo prioritario era hacerse cargo de
aquella doble frustración: de los lí-
mites del modelo occidental y de
la pérdida de legitimidad del mo-
delo soviético. Algunos dirán que
los límites se habían denunciado
previamente en las obras de Mar-
cuse, o de Gorz, pero es un hecho
que fueron visualizados por la ac-
ción de aquellos estudiantes que
cuestionaban la guerra del Viet-
nam en Estados Unidos, que pe -
dían recuperar la imaginación en
París y que desgraciadamente fue-

ron masacrados en la plaza de las
tres culturas en México.

Fe y Secularidad se hizo cargo des-
de el principio del cóctel utópico
del 68 –en feliz expresión de Alfon-
so Álvarez Bolado 5– y allí estaba
Caffarena. Esta es la razón por la
que a algunos nos cuesta mucho si-
tuar a Caffarena como un metafísi-
co puramente académico, alejado
de la coyuntura histórica, obsesio-
nado en estudiar pacientemente a
Kant. Evidentemente, Caffarena
fue un gran metafísico y un gran
conocedor de Kant, pero, conclui-
da su labor de divulgación teológi-
ca y sus tres metafísicas, se lanzó a
organizar el Instituto Fe y Seculari-
dad en un momento decisivo de su
vida personal y de la vida de la
Iglesia y de la sociedad española.

Por eso al evocar aquellos días so-
mos muchos los que no podemos
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4 El impacto del 68 fue decisivo para
entender la evolución del pensamiento
de José Luis López Aranguren, Manuel
Sacristán y Enrique Tierno Galván, en-
tre otros.

5 A. ÁLVAREZ BOLADO, «A treinta años
de distancia (1967-1997). Sociedad e
Iglesia española. Entonces y ahora», en
Teología política desde España, Desclee de
Brouwer, Bilbao 1999, donde afirma:
«Lo que a nivel europeo y del hemisferio
norte supuso mayo del 68 se incubaba
también en España. Quizá sirva de refe-
rencia que la primera publicación del
Instituto, trabajada y redactada en equi-
po, fue una evocación y un análisis del
mayo francés… en el Instituto se dialo-
gaba con figuras emergentes entre los fi-
lósofos jóvenes… reinaba aún el clima
utópico, reverdecido con contradiccio-
nes internas aún latentes» (p. 416).
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olvidar aquel curso del 71/72 en el
que el Instituto decide estu-
diar el pensamiento de Bloch y
su repercusión en la teología de
J. Moltmann. Fuimos convocados a
investigar la estructura utópica del
hombre, la relación entre escatolo-
gía y utopía, la función social de las
utopías, la tensión entre teología y
política. Caffarena se lanzaba al es-
tudio de la obra de Bloch y Andrés
Tornos comenzaba su interés por la
escatología, mientras Alfonso Ál-
varez Bolado se adentraba en el
mundo de la teología política. Los
tres consiguieron dar tal altura al
pensamiento filosófico-teológico
que alcanzaron cumbres que no
creo hayan vuelto a ser transitadas.

En ese «cóctel utópico» era esencial
la combinación entre el pensa-
miento de Marx, de Nietsche y de
Freud y el interés por la sociología
de la religión. El acercamiento al
marxismo se hacía desde una pers-
pectiva humanista y desde una
apuesta inequívoca por el marxis-
mo calido de E. Bloch. El contra-
punto venía dado por el interés por
Nietsche y por el estudio del Psico-
análisis. Estábamos en un tiempo
caracterizado por la búsqueda, co-
mo titularían Tornos y Pintos un li-
bro aparecido en aquella época 6.

En ese clima el Instituto era un fo-
co de atracción intelectual de pri-
mer orden en el Madrid de los
años setenta; un foco que se pro-
longaba en los cursos de divul -
gación organizados en el Instituto
Universitario de Teología y en la
colaboración con las actividades
desarrolladas por el Instituto Ale-
mán de Madrid (pensemos en los
ciclos acerca de la Teoría Crítica de
la sociedad, la Teolo gía política o
el pensamiento de Nietsche).

Caffarena unía a la tarea de organi-
zar y dar vida a todos estos eventos
su asistencia a distintos foros filo-
sóficos como las Semanas de Filo-
sofía o los Congresos de filósofos
jóvenes. Siempre recordaré su pre-
sencia en 1973 en el Congreso de
Santiago de Compostela, donde los
distintos marxismos hacían acto de
presencia y donde acudían los pro-
fesores expulsados por el franquis-
mo de la Universidad Autónoma
de Madrid como un joven Fernan-
do Savater. Acababan de aparecer
revistas que serían una referencia
en el mundo de la izquierda como
Sistema, Zona Abierta y Materiales.
Enrique Tierno Galván, Fernando
Claudín y Manuel Sacristán apare-
cían como los referentes de los dis-
tintos marxismos y allí –en aquel
convento de San Francisco donde
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da y ateísmo», «El desafío materialista a
la fe del cristianismo», «Para una teolo-
gía válida en las sociedades avanzadas»,
«El sentido de la teología en la historia».

6 J. L. PINTOS - A. TORNOS, Tiempo de bus-
car. Ensayos y proyectos para una teología
crítica, Sigueme, Salamanca 1977. Los tí-
tulos de los capítulos reflejan muy bien
aquellos momentos: «Psicología profun-
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nos ha bían acogido a los filósofos
jóvenes ante la amenaza de sus-
pensión del Congreso por parte del
gobierno civil– defendiendo la per-
vivencia de una Metafísica postcrí-
tica estaba Caffarena.

II. La cultura de la transicion 
y la sorpresa ante la nueva
situacion

Esa cultura de los Tierno, de los
Claudín y de los Sacristán era co-
rrespondida en el mundo cristiano
por figuras como José Luis López
Aranguren, José María Díez Ale-
gría y por la emergencia de movi-
mientos como Cristianos por el So-
cialismo (entre cuyos animadores
estaban Manuel Reyes Mate, Alfre-
do Fierro y Alfonso Carlos Comín).
Todo hacía pensar que un país co-
mo España tendría un modelo de
partidos donde el Partido Comu-
nista y la Democracia Cristiana ju-
garán un papel esencial, un mode-
lo cercano a lo ocurrido en la Italia
posterior a la II Guerra Mundial.

Como sabemos, no ocurrió así. El
Partido Comunista no superó el
10 por 100 de los votos y la Demo-
cracia Cristiana no tuvo el apoyo
de los electores. La hegemonía de
la izquierda la obtuvo el PSOE y
dentro de la derecha los reformis-
tas del franquismo y algunos sec-
tores de la oposición moderada a
la dictadura crearon la Unión de

Centro Democrático. Ni siquiera
Ruiz Jiménez salió diputado.

No cabe duda que el proyecto ini-
cial de Fe y Secularidad, centrado
no en exclusiva, pero sí principal-
mente, en el análisis del ateísmo
marxista y en la convergencia entre
cristianos y marxistas había queda-
do seriamente tocado. A ello contri-
buyó la crisis de las vocaciones reli-
giosas, el abandono del sacerdocio
de jesuitas que habían encarnado el
compromiso cristiano-marxista y,
sobre todo, los vientos que sopla -
rían en la Iglesia Católica a partir de
la llegada de Juan Pablo II.

Para comprender la sorpresa y la
frustración ante lo ocurrido recor-
demos los artículos escritos por
Caffarena en 1975 sobre Roger Ga-
raudy y en 1977 a la muerte de
E. Bloch 7. ¿Qué quedaba de aquel
marxismo cálido que tanto le ha-
bía interesado? En muy poco tiem-
po se produciría el abandono del
leninismo por parte del PCE en
1978 y el abandono del marxismo
por parte del PSOE en 1979. Ante
esta nueva coyuntura, ¿qué hacer?
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7 J. GÓMEZ CAFFARENA, «Roger Garaudy:
un cristiano marxista»: Razón y Fe, to-
mo CXCII, 1975, y «Ernst Bloch: profeta
de la razón utópica»: Diario El País, 10 de
agosto de 1977. Dice Caffarena sobre Ga-
raudy: «El último libro de este hombre
ejemplarmente honesto, exdirectivo del
Partido comunista francés, separado de él
en 1970, termina con esta inequívoca con-
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Como buen filósofo, Caffarena se
dedicó a analizar los nuevos tiem-
pos para intentar buscar algún ca-
mino de entronque en la nueva si-
tuación. En un sentido la tarea no
era difícil porque se había conse-
guido acabar con la dictadura,
afianzar una democracia y consen-
suar una Constitución que intenta-
ra superar las fracturas que habían
dividido las dos Españas; esas
eran las luces, pero viendo la otra
cara de la moneda las sombras
también estaban ahí: el abandono
de las ideologías que habían carac-
terizado a la izquierda iba pareja al
predominio de un nuevo mundo
en el que iba surgiendo una nueva
forma de increencia vinculada al
pragmatismo político y a la indife-
rencia en materia religiosa.

Ya no estábamos ante el desafío del
ateísmo prometeico ni tampoco an-
te el carácter desgarrado del huma-
nismo existencial, lo que imperaba
era una nueva forma de utilitaris-
mo, de racionalidad instrumental,

donde los grandes relatos queda-
ban atrás y el pensamiento se iba
insertando en el nuevo mundo de
la posmodernidad y del pensa-
miento débil. Gómez Caffarena hi-
zo referencia a este fenómeno a la
hora de conmemorar los treinta
años de Fe y Secularidad 8.

A principios de los años ochenta el
Instituto organizó un seminario
para estudiar esta nueva proble-
mática a partir de un estudio de
Alfredo Fierro acerca de la pérdi-
da de sentido del mesianismo en
una sociedad industrial avanzada.
Estábamos caminando hacia una
sociedad donde el conflicto políti-
co quedaba canalizado a través de
las grandes fuerzas políticas y los
acuerdos corporativos entre em-
presarios y sindicatos y donde ya
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fesión: soy cristiano». Al concluir el análi-
sis del libro de Garaudy dice Caffarena:
«Es obvio que unos criticarán su cristia-
nismo como otros su marxismo… pero
sobre todas las críticas de detalle queda
ahí su trayectoria y su libro como un ma-
ravilloso testimonio de honradez y luci-
dez. He pensado que el mejor servicio a
mis electores era el de esta «prelectura» lo
más objetiva, que dejara a cada uno sacar
sus consecuencias. La mía personal es, ab-
sorbentemente, una profunda alegría».

8 J. GÓMEZ CAFFARENA, Raíces culturales
de la increencia, Cuadernos Fe y Seculari-
dad, Madrid 1998, donde afirma: «La ca-
racterística más peculiarmente española
en la situación quizás consiste en que he-
mos llegado tarde al banquete del desa-
rrollo; hemos empezado a alcanzar nive-
les europeos justo cuando el desarrollo
deja de ser una promesa cierta y se hace
una duda, cuando un primer gran frena-
zo impone tristes evidencias y enturbia
el horizonte… tengo la impresión de que
los españoles podemos estar entre los
más crispados, entre los más miopes pa-
ra la evidencia de la necesidad de auste-
ridad y de reconversión de metas… tam-
bién en esto veo una peculiar raíz de
nuestra rápida crecida en los síntomas de
indiferencia» (p. 38).
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no parecía necesaria la denuncia
profética. El papel de suplencia de
la religión había quedado supe -
rado. Las grandes instituciones
eclesiásticas se encaminaban a
una recatolización de lo privado y
a una defensa de la escuela católi-
ca y de la familia tradicional aban-
donando toda idea de convergen-
cia entre marxistas y cristianos. De
pronto parecía que todo aquello
había sido una ilusión. Fierro,
años después, haría un diagnósti-
co demoledor: cristianismo y mar-
xismo eran dos muertos que al
abrazarse creían que seguían vi-
vos 9. Procedía sacar la conclusión

–haciendo bueno el título de una
obra de J. F. Ravel–, al final ni
Marx ni Jesús habían prevalecido.

III. Los nuevos retos 
de los noventa

No cabe duda que esa perspectiva
de ver cómo se iba imponiendo el
pragmatismo ambiental y de obser-
var cómo resurgían nuevas formas
de fundamentalismo nos impresio-
nó a todos. En este camino a la ho-
ra de escudriñar los nuevos tiem-
pos, Caffarena siempre contó con la
compañía de José Luis López Aran-
guren. Éste siempre tuvo nostalgia
de la utopía que emergía en los
años sesenta y siempre marcó una
distancia crítica con la política insti-
tucional de los ochenta y con el rea-
lismo político de los gobiernos de
aquellos años 10. Es quizás menos
conocido saber cómo Caffarena fue
dando cuenta de los nuevos retos.
No cabe duda que no podían ser
más distintos los dos colegas y ami-
gos. Aranguren era el filósofo-inte-
lectual, el ensayista, el personaje
mediático que intervenía en todas
las polémicas relevantes. Caffarena
se había centrado en sus trabajos de
organizador, escuchaba a unos y
otros, y reservaba sus fuerzas para
dar a luz su gran obra sistemática,
su Filosofía de la religión. Si a
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9 A. FIERRO, Después de Cristo, Trotta,
Madrid 2012, donde afirma: «… había
florecido el diálogo cristiano marxista…
ese diálogo limó asperezas y aportó un
cierto deshielo ideológico, no con el po-
der soviético, pero sí con un marxismo
cálido ajeno a los centros de poder: un
marxismo amable con los cristianos.
También ideólogos marxistas saludaron
con alborozo que algunos cristianos hu-
bieran pasado del anatema al diálogo.
Durante algún tiempo en Europa el diá-
logo cristiano-marxista nutrió la ilusión
de que ambos se hallaban en plena forma
y mantenían entera su vigencia: en reali-
dad se la prestaban el uno al otro…»
(p. 519), y añade: «El resultado final ha
sido ni “Marx ni Jesús” como sostuvo al-
go antes de estos hechos una obra un
tanto panfletaria. Después de estos he-
chos, y al igual que el marxismo, asimis-
mo el cristianismo parece haber agotado
su recorrido histórico significativo, aun-
que no su inercia, bastante poderosa pa-
ra mantenerse por siglos» (p. 520).

10 J. L. LÓPEZ ARANGUREN, La izquierda, el
poder y otros ensayos, Trotta, Madrid 2006.
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Aranguren se le reprochaba estar
demasiado atento a la coyuntura, la
imagen de Caffarena era exacta-
mente la contraria: se había refugia-
do en ir puliendo una y otra vez su
gran y definitiva obra, su sistema
parecía ajeno a todo lo que ocurría
a su alrededor. No era cierto. Pocas
veces se pronunciaba por escrito
sobre acontecimientos coyuntura-
les, pero su lectura de fondo no era
muy distinta a la de Aranguren.

Había algo que les unía y era una
común nostalgia de los sesenta,
una distancia ante el pragmatismo
ambiental de los ochenta y una se-
ria preocupación ante la involu-
ción eclesial de los noventa. Eran
muy conscientes de que los mo -
vimientos religiosos que estaban
emergiendo, y que agudamente
analizaba José María Mardo-
nes 11, poco tenían que ver con las
esperanzas suscitadas en los años
del inicio de Fe y Secularidad.

En esta circunstancia, Caffarena
mantuvo su compromiso con aque-
llos ideales sabiendo que había que
situarlos en un nuevo contexto. Pa-
ra captar su pensamiento creo que
son de interés algunas de sus inter-
venciones en los años noventa. Me
refiero a la presentación del pro-
yecto de elaborar una Filosofía de
la religión; a su intervención en las
lecciones Aranguren; y a su partici-

pación como ponente (él que era el
eterno organizador) en el Foro so-
bre el hecho religioso 12.

Es curioso el motivo que aduce
Caffarena, al final del texto sobre
Filosofía de la religión, para soste-
ner la necesidad de un estudio ri-
guroso del hecho religioso en un
país como España. En nuestro país
la religión había sido causa de frac-
tura y división entre los españoles.
La guerra civil española quedaba
lejos, pero Caffarena había sido ni-
ño de la guerra y recordaba la par-
tición de la nación en dos y el ca-
rácter beligerante de la religión ca-
tólica en aquellos años. ¿Se podía
superar aquella polarización del
pasado mediante el pragmatismo
ambiental del presente?, ¿era razo-
nable sostener que esas viejas que-
rellas no tenían la menor relevan-
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11 J. M. MARDONES, Fe y Política, Sal Te-
rrae, Madrid 1995.

12 J. GÓMEZ CAFFARENA, «Filosofía de la
religión: invitación a una tarea actual»:
Isegoria 1 (1990), donde afirma al final:
«Hay que decir que la seria instauración
de esa “zona franca” puede ser hoy ur-
gente en un país como el nuestro, en el
que todavía está reciente la memoria de
una guerra civil donde el factor religioso
fue beligerante; en que aún se ven una y
otra vez renacer aguerridos e irracionales
brotes de clericalismo y anticlericalismo;
en que falta casi absolutamente la institu-
cionalización universitaria, no sólo de la
filosofía de la religión, sino de la historio-
grafía y las ciencias de la religión. La
pronta superación de este vacío tendría
una importante función catártica, que to-
da política inteligente debería compren-
der y decidirse a promover» (p. 123).
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cia en el momento actual?, ¿no co-
rríamos el peligro de que lo que
queríamos sacar de la escena pú-
blica retornará de una forma im-
prevista, revestido de ropajes fun-
damenalistas? 13.

El fundamentalismo era para Caf-
farena el peor enemigo de la reli-
gión, la muerte de la auténtica con-
ciencia religiosa. Pero la cuestión
apremiante y que no se podía sos-
layar era por qué arraigaba en unos
el neoconservadurismo y en otros
el fundamentalismo. Caffarena in-
cidía, como otros muchos analistas,
en el desconcierto suscitado por
una sociedad politeísta; ante la
multiplicación de las ofertas de sen-
tido muchos temían ir perdiendo
su identidad, y querían encontrar
en la religión un refugio seguro.

Caffarena no era pesimista: esa
perspectiva de combate contra el
fundamentalismo y de rechazo del
pragmatismo ambiental, iba unida
a una concepción de la historia en
la que consideraba que a pesar de
todos los elementos centrales del
proyecto que había inspirado Fe y
Secularidad habían pervivido: el
pluralismo religioso, los esfuerzos
ecuménicos y las nuevas formas
de identidad religiosa de aquellos
que se vivían concernidos crítica-
mente por lo cristiano, aunque es-
tuvieran en la frontera entre la cre-
encia y la increencia, aquellos que
preferían vivirse como heterodo-
xos, sin llegar a romper con la ins-
titución como era el caso de José
Luis López Aranguren 14.
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13 J. GÓMEZ CAFFARENA, «Religión y Éti-
ca», en el número 15 de la revista Isegoria
dedicado a José Luis López Aranguren
tras su muerte. Da cuenta de las leccio-
nes Aranguren pronunciadas por Caffa-
rena en abril de 1996, donde afirma:
«¿Qué pensar de la aportación actual de
las religiones? También aquí tras el opti-
mismo suscitado en los años sesenta por
el Concilio Vaticano II, lo que hoy preva-
lece es una lacerante ambigüedad. Hay
involución en la Iglesia católica provoca-
da, sin duda por las consecuencias que
habría que sacar del Concilio. Hay sin
duda la impresionante crecida de «fun-
damentalismos» en todas las grandes re-
ligiones. Hay sin duda un sorprendente
retorno de lo religioso (reprimido por la
secularización), pero en formas tan múl-

tiples que lo único claro es que algo hu-
mano busca abrirse camino, algo que
abre la inevitable pregunta: ¿son brotes
de religión dinámica? (pues la impresión
en muchos casos es la contraria: se trata
de brotes ansiosos de cerradas búsque-
das de identidad, de seguridades a cual-
quier precio) (p. 267).
14 En la homilía en el funeral a Arangu-
ren (incluido en el número de homenaje
a Aranguren de la revista Isegoria) se re-
fiere a la evolución de su pensamiento y
señala: «Porque lo que en realidad apa-
rece así no es sólo la evolución de veinti-
cinco años de la vida de Aranguren, sino
la evolución de veinticinco años de la vi-
da española. Aranguren, el “intelectual
católico” tan moderadamente progresis-
ta de los años cincuenta, fue un entusias-
ta de lo que anunció el Vaticano II; fue
también lógicamente decepcionado por
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Ese cristianismo heterodoxo esta-
ba unido a un mundo donde ag-
nosticimo y creencia entraban en
contacto. Uno de los últimos tra-
bajos de Caffarena versaba sobre
este asunto. Ignacio Sotelo, prota-
gonista durante años del Foro so-
bre el hecho religioso, escribía
acerca de una Teología para ag-
nósticos y Caffarena apostaba por
una agnosía para los creyentes 15.

IV.  Para concluir

En Caffarena tenemos, a mi juicio,
a un hombre marcado por los
acontecimientos de los años sesen-
ta, por las esperanzas de los seten-
ta, por el pragmatismo ambiental
de los ochenta y por la involución
eclesial de los noventa, pero sien-
do un filósofo que nunca abando-
nó la Metafísica, todo ello logró
incorporarlo a una reflexión filo-
sófico-histórica de más largo al-
cance. Caffarena no era el teólogo
que se centra en un trabajo exegé-
tico riguroso y que trata de apli-

carlo a la coyuntura actual. En al-
gunos momentos cumplió esa
función y trató de rescatar y de ac-
tualizar la entraña humanista del
cristianismo 16, pero siempre fue
algo más. Siempre subsistió el me-
tafísico que habitaba en su interior
especialmente al orientarse hacia
la Filosofía de la religión.

Por ello quizá Caffarena fue un fi-
lósofo muy querido y respetado,
pero no suficientemente leído.
Querido por los que recuerdan su
humildad, su cercanía, su sabidu-
ría, pero escasamente leído por los
que se sentían intimidados y atur-
didos ante su obra definitiva. Caf-
farena era capaz de analizar a
Kant, a Hegel, a Hume y estaba
dispuesto a reflexionar acerca de
las últimas investigaciones sobre
el origen de la vida y sobre la evo-
lución del cosmos. Para un mun-
do como el nuestro quizás era un
reto demasiado ambicioso.

Por ello una de las tesis que sostu-
vo con mayor ahínco, la de que
«sólo el que es capaz de dar a la
ciencia lo que es de la ciencia será
capaz de dar al misterio lo que es
del misterio», no fue suficiente-
mente debatida. Seguir su razona-
miento exigía un notable esfuerzo
intelectual y eran muchos los que
preferían una disociación radical
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las posteriores indecisiones en la línea
comenzada. Pero nunca hasta el desen-
canto, él que había enseñado a reflexio-
nar sobre desencantos. Por ello también
cuando se autodenominaba “heterodo-
xo” cuidaba de añadir: pero no “hereje”»
(p. 324).
15 I. SOTELO, «Teología para agnósti-
cos», y J. GÓMEZ CAFFARENA, «La agnosía
del creyente», en la revista Arbor 676
(abril 2002).

16 J. GÓMEZ CAFFARENA, La entraña huma-
nista del cristianismo, Desclee de Brou-
wer, Bilbao 1985.
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entre la ciencia como conocimien-
to objetivo y la religión como vi-
vencia subjetiva, una disociación
abrupta donde ningún papel tiene
que jugar la filosofía. Caffarena
nunca estuvo de acuerdo con esta
disociación radical y previno acer-
ca de los peligros del cientismo y
del fideísmo y siempre reivindicó
un papel para la filosofía, pero se
fue quedando solo. Algo de esto
creo que ocurrió cuando presentó
su ponencia en el Foro sobre el he-
cho religioso del año 1996 que tra-
taba nada más y nada menos que
la cuestión de Dios.

El esfuerzo titánico por hacerse
cargo de las distintas religiones,
de los grandes momentos de la
historia de la filosofía y de las
nuevas adquisiciones de la ciencia
hace que su pensamiento supere
cualquier época coyuntural como
la que he intentado evocar en este
artículo. Estamos ante una Metafí-
sica y una Filosofía de la historia
que dan soporte a una Filosofía de
la religión.

Por ello el mejor homenaje a su
persona y la mayor fidelidad a su
recuerdo es incitar a su lectura,
aunque a todos nos cueste; a unos
porque han reducido la filosofía a
filosofía moral y han abandonado
cualquier consideración metafísi-
ca; a otros porque se centran en
un trabajo exegético y olvidan el
debate con los grandes metafísi-

cos. Caffarena tuvo en cuenta la
exégesis bíblica y supo articular lo
que consideraba la aportación del
cristianismo a la ética, pero sin ol-
vidar la importancia decisiva de
las últimas cuestiones, de la pre-
gunta por el Sentido global. Por
ello, El Enigma y el Misterio es una
de esas obras que intimida; por
un lado estamos llamados a su
lectura, pero por otra queremos
protegernos ante su magnitud. Es
una obra atípica en una época
donde prevalece el ensayo cir-
cunstancial siempre atento a la
coyuntura inmediata. Es por ello
una obra que no ha sido estudia-
da como merece 17.

Como yo personalmente, a diferen-
cia de Caffarena, sí soy propenso a
investigar la coyuntura histórica y
a intervenir ante las circunstancias
políticas, deseo terminar recordan-
do algo puramente anecdótico, pe-
ro que me marcó profundamente y
quizás pueda ser de interés al evo-
car aquellos años y recordar lo que
sucedió después.
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17 Entre los estudiosos rigurosos y sol-
ventes de la obra de Caffarena, que no
se han dejado arredrar por su dimen-
sión, sobresalen Manuel Fraijó y José
Egido. Igualmente hay que resaltar a
Carlos Gómez Sánchez, a quien debe-
mos un análisis muy riguroso de la Filo-
sofía de la religión de Caffarena en su
trabajo «José Gómez Caffarena: una filo-
sofía de la religión»: Isegoria 39 (julio-di-
ciembre 2008).
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A principios de los años setenta la
tarde de los sábados Caffarena da-
ba un curso de «Introducción al
verdadero cristianismo» en la ca-
lle Cadalso 18, en la sede del Insti-
tuto Universitario de Teología. Al
terminar la sesión en muchas oca-
siones me llevaba en su seiscien-
tos a mi domicilio y comentába-
mos los temas tratados. Yo le iba
mostrando mi enorme curiosidad
por estudiar los distintos autores
que iban apareciendo (Camus,
Sartre, Garaudy, Bloch, Marcuse)
y mi preferencia cada vez mayor
por la denominada «religión invi-
sible», pórtico a esa frontera entre
la creencia y la increencia en la
que habita el agnosticismo.

Esa perplejidad, esa duda perma-
nente en la frontera, me hizo ver
Caffarena, era buena para los que
nos dedicábamos a la filosofía;
podía incluso ser una buena sali-
da individual, pero no había que
engañarse: muchos de los asisten-
tes a aquellos cursos no pensaban
dedicarse a la filosofía y, por ello,

querían conocer los motivos de la
crisis, querían analizar con el ma-
yor rigor posible sus causas, pero
no querían de ninguna manera
regodearse en ella, como hacía-
mos habitualmente los aspirantes
a filósofos. Muchos de los asis-
tentes querían encontrar una sali-
da y había que buscarla. Si no se
lograba encontrar esa salida –esa
síntesis entre cristianismo e ilus-
tración– podían acabar por can-
sarse ante tanta novedad y aban-
donar toda pesquisa intelectual:
bien porque prefirieran la lla -
mada fe del carbonero, bien por-
que optaban por abandonar toda
creencia.

Probablemente los dos peligros
que atisbaba Caffarena se dieron
en la realidad, probablemente al-
gunos lograron alcanzar la sínte-
sis que buscaba Caffarena, pero
lo que sí puedo asegurar es que
algunos de los que asistíamos a
aquellos cursos descubrimos allí
nuestra vocación por la filosofía y
eso se lo debemos a Caffarena. ■
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