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En este año de conmemoración
del centenario del comienzo de la
Primera Guerra Mundial arrecia el
hambre de información y de histo-
rias sobre aquella terrible contien-
da. Hay magníficas novelas sobre
la Gran Guerra. Deliciosa e impac-
tante, con un final sorprendente y
un alma de thriller palpitante es
Almas grises, de Philippe Claudel.
Imprescindibles y geniales son las
autobiográficas Adiós a todo esto,
de Robert Graves (autor de la céle-
bre Yo, Claudio), que sufrió el fan-
go en el Somme y lo narró con de-
talle, o el muy voluminosos libro
Los siete pilares de la sabiduría de
T. E. Lawrence, con las aventuras
en el frente de Oriente Medio del
excéntrico militar británico.

Hay literatura buena y abundante
sobre la Guerra del 14: la demole-
dora Viaje al fin de la noche, de
Louis Ferdinand Céline; La marcha
Radetzky, de Joseph Roth, el canto
del cisne de un mundo aristocráti-
co, su sentido llanto por fin de las
tres grandes dinastías imperiales,
los Romanov, los Honhenzollern y
los Habsburgo; Las aventuras del
buen soldado Svejk, de Jaroslav 
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Hasek, una incisiva y delirante
novela que además acaba de ser
reeditada en Galaxia Gutenberg
/Círculo de Lectores; la legenda-
ria Jonhny cogió su fusil, de Dalton
Trumbo; la saga familiar de La caí-
da de los gigantes del superventas
Ken Follet, o Los cuatro jinetes del
Apocalipsis, de Vicente Blasco Ibá-
ñez, un libro que le encumbró a la
fama: fue el más vendido en Esta-
dos Unidos en 1919. 

También el cine ha visitado las
trincheras. Mítica es Senderos de
gloria, de Stanley Kubrick; de cul-
to es La gran ilusión, de Jean Re-
noir, y reciente es Caballo de batalla,
la incursión de Steven Spielberg
en esta contienda en la que, como
también apunta Jean Echenoz, en
14, los animales se convirtieron en
importantes compañeros de fati-
gas de los soldados.

Los caballos, la disentería, los
aviones, los tanques (un invento
nuevo alentado por el visionario
Winston Churchill que quiso emu-
lar al cartaginés Aníbal, vencedor
de la poderosa Roma ayudado por
elefantes), los submarinos, la llu-
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via, el fango, la obligada entrada
de la mujer en las fábricas y sus
consecuencias posteriores, la de-
cadencia de la antigua aristocra-
cia, el bautismo de fuego de un ca-
bo llamado Adolf Hitler, las pro-
mesas británicas para convencer a
los árabes de que había que derro-
tar al turco… La Primera Guerra
Mundial tiene infinitos puntos de
vista, contiene millones de nove-
las, las que narren las vicisitudes
vitales de la friolera de 65 millo-
nes de hombres movilizados, de
los que 8,5 millones murieron, ca-
si ocho millones desaparecieron y
más de 21 millones resultaron he-
ridos.

De entre todas estas posibilidades
novelísticas que son las millones
de historias que contiene esta ma-
yúscula tragedia, Jean Echenoz,
ha elegido a cuatro jóvenes de la
Vendée y a la chica de la que están
enamorados dos de ellos, y en las
sólo 98 páginas de 14, ha contado,
en un agradable suspiro minima-
lista y con cierto deje decimonóni-
co, el drama con toda su enjundia.

La novela comienza con una esce-
na de verano en el campo de la re-
gión de la Vendée, en Francia, con
una imagen muy cinematográfica:
Anthime, el protagonista, se da
una vuelta en bicicleta después de
comer. «Una vez salió de la ciudad
a rueda libre, y tras pedalear sin
esfuerzo durante una decena de
kilómetros de llano, tuvo que su-

bir en bailón al presentarse una
colina, balanceándose de izquier-
da a derecha y comenzando a 
sudar».

Desde aquella colina, se ofrece
una idílica vista panorámica de la
campiña de la Vendée, y con An-
thime primero percibimos el brillo
del ondular de las campanas des-
de los campanarios que se alcan-
zan con la vista. Luego llega el so-
nido: «Tañían al unísono en un
desbarajuste grave, amenazador,
pesado». Es el toque de rebato: es
1 de agosto de 1914, y se anuncia
que la guerra ha comenzado.

Este comienzo de 14, la novela del
francés Jean Echenoz (Orange,
1947) tiene el sello del autor: una
elegancia precisa, descripciones
detalladas, que no se hacen pesa-
das, una ambientación correcta,
completa y a la vez sencilla. 

Esta humilde y elegante precisión
es, junto a la brevedad, costumbre
de Echenoz, un autor de consoli-
dado prestigio (mereció el Premio
Goncourt en 1999 con Me voy) que
en sus últimas obras ha narrado
vidas ejemplares de primera divi-
sión pero de segunda fila, como el
compositor Maurice Ravel, en su
novela Ravel; el científico e inven-
tor Nikola Tesla (en Relámpagos) o
el atleta checo Émil Zatopec (en
Correr).

Son novelas cortas en las que Jean
Echenoz concreta y sintetiza las
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vicisitudes de grandes hombres.
En 14, vuelve a utilizar esta fór-
mula minimalista que no es un re-
paso superficial sino una narra-
ción profunda, el resultado de un
desbroce muy inteligente y muy
trabajado. Jean Echenoz se docu-
menta con ansias enciclopédicas
antes de zambullirse en el mundo
elegido. Si ahora es la Primera
Guerra Mundial, y la novela
arranca con el paseo en bicicleta
de Anthime en un sábado soleado
es porque en la Vendée ese 1 de
agosto de 1914 fue sábado y lucía
el sol.

Hay una parte verídica en sus no-
velas, fruto de un concienzudo
buceo en bibliotecas y de muchas
entrevistas con expertos o perso-
nas que han tenido alguna rela-
ción con lo que Echenoz quiere
contar. En 14, su objetivo son las
devastadoras secuelas civiles de la
Primera Guerra Mundial, y si ha
elegido esta región para ambien-
tar la novela es porque fue una zo-
na especialmente golpeada por la
guerra.

Anthime y cuatro amigos se enro-
lan desde el primer momento en
la contienda. El repique de campa-
nas, la noticia de la guerra des-
pierta el júbilo en la población,
que aplaude y lanza flores a los jó-
venes que marchan al combate, se-
guros eso sí, de que volverán
pronto.

En el festivo desfile de partida,  el
lector se entera de cómo Anthime
mira a Blanche, que ha acudido a
la alegre y multitudinaria despe-
dida, y se entera también de cómo
Blanche mira a Charles, uno de los
miembros de la cuadrilla protago-
nista. Así introduce Echenoz la
trama amorosa de esta deliciosa
novela: el amor imposible de An-
thime, porque ella quiere a otro.

14 no es sólo una novela sobre la
Primera Gran Guerra, sobre el ba-
rro de las trincheras, los piojos, el
hedor, el abatimiento, la fiebre o el
miedo que se apodera de los sol-
dados, también es una meditación
sobre el destino de las generacio-
nes y sobre las consecuencias de
aquella inmensa carnicería. ¿Re-
gresarán a casa aquellos alegres
muchachos que se marchan alzan-
do los brazos de alegría? ¿Y cómo
regresarán? Muchos lo hicieron
mutilados, o destrozados anímica-
mente para siempre.

Jean Echenoz presta atención ade-
más al mundo que dejan atrás
cuando marchan al frente. Su pue-
blo queda despojado de hombres
jóvenes. La vida también cambia
para las mujeres, como Blanche. Y
se transforman las fábricas, los ne-
gocios, las empresas de la reta-
guardia. 

No es fácil embutir tantos ingre-
dientes en tan pocas páginas, do-
sificar la acción en sólo quince

14
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concisos capítulos en los que hay
una historia de amor; combates
con balas silbando en la oreja; los
cambios sociales, empresariales y
políticos, el total revolcón que la
guerra supuso en la vida civil;  la
evolución vital y mental de los
personajes, e incluso los avances
en armamento que la Primera
Gran Guerra introdujo, como la
fulgurante aparición de los avio-
nes, o cómo afectó la guerra a los
animales, convertidos en alimen-
to, en bestias de tiro o en mensaje-
ros de sonidos apaciguadores
cuando el soldado se encuentra ja-
deante de miedo en el bosque.

Todo está en las 98 páginas de 14,
mecido por una prosa literaria y
precisa. Los bosques se han trans-
formado en «vagos cepillos des-

dentados». Los piojos, converti-
dos en adversarios capitales, en
principales y proliferantes, cubren
a la tropa por entero. El piojo y la
rata «obstinados y precisos, orga-
nizados, habitados por un solo ob-
jetivo cual monosílabos, sin más
meta ambos que roer vuestra car-
ne o sorber vuestra sangre» escri-
be Echenoz cuando la desazón y el
espanto ya son dueños de los pro-
tagonistas de 14. El soldado está
atrapado: el enemigo está delante,
las ratas y los piojos encima, y de-
trás los gendarmes, cancerberos
de los desertores. Qué terrible pri-
sión, y qué bien narra Echenoz la
transición, implacable, imprescin-
dible, desde el inicial desfile de fe-
licidad belicosa hasta la desespe-
ración y el derrumbe. ■
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