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En este afio de conmemoracion
del centenario del comienzo de la
Primera Guerra Mundial arrecia el
hambre de informacién y de histo-
rias sobre aquella terrible contien-
da. Hay magnificas novelas sobre
la Gran Guerra. Deliciosa e impac-
tante, con un final sorprendente y
un alma de thriller palpitante es
Almas grises, de Philippe Claudel.
Imprescindibles y geniales son las
autobiograficas Adids a todo esto,
de Robert Graves (autor de la céle-
bre Yo, Claudio), que sufri6 el fan-
go en el Somme y lo narré con de-
talle, o el muy voluminosos libro
Los siete pilares de la sabiduria de
T. E. Lawrence, con las aventuras
en el frente de Oriente Medio del
excéntrico militar britanico.

Hay literatura buena y abundante
sobre la Guerra del 14: la demole-
dora Viaje al fin de la noche, de
Louis Ferdinand Céline; La marcha
Radetzky, de Joseph Roth, el canto
del cisne de un mundo aristocrati-
co, su sentido llanto por fin de las
tres grandes dinastias imperiales,
los Romanov, los Honhenzollern y
los Habsburgo; Las aventuras del
buen soldado Svejk, de Jaroslav

Hasek, una incisiva y delirante
novela que ademads acaba de ser
reeditada en Galaxia Gutenberg
/Circulo de Lectores; la legenda-
ria Jonhny cogié su fusil, de Dalton
Trumbo; la saga familiar de La cai-
da de los gigantes del superventas
Ken Follet, o Los cuatro jinetes del
Apocalipsis, de Vicente Blasco Iba-
fiez, un libro que le encumbr6 a la
fama: fue el mas vendido en Esta-
dos Unidos en 1919.

También el cine ha visitado las
trincheras. Mitica es Senderos de
gloria, de Stanley Kubrick; de cul-
to es La gran ilusion, de Jean Re-
noir, y reciente es Caballo de batalla,
la incursién de Steven Spielberg
en esta contienda en la que, como
también apunta Jean Echenoz, en
14, los animales se convirtieron en
importantes comparieros de fati-
gas de los soldados.

Los caballos, la disenteria, los
aviones, los tanques (un invento
nuevo alentado por el visionario
Winston Churchill que quiso emu-
lar al cartaginés Anibal, vencedor
de la poderosa Roma ayudado por
elefantes), los submarinos, la 1llu-
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via, el fango, la obligada entrada
de la mujer en las fabricas y sus
consecuencias posteriores, la de-
cadencia de la antigua aristocra-
cia, el bautismo de fuego de un ca-
bo llamado Adolf Hitler, las pro-
mesas britanicas para convencer a
los arabes de que habia que derro-
tar al turco... La Primera Guerra
Mundial tiene infinitos puntos de
vista, contiene millones de nove-
las, las que narren las vicisitudes
vitales de la friolera de 65 millo-
nes de hombres movilizados, de
los que 8,5 millones murieron, ca-
si ocho millones desaparecieron y
mas de 21 millones resultaron he-
ridos.

De entre todas estas posibilidades
novelisticas que son las millones
de historias que contiene esta ma-
yuscula tragedia, Jean Echenoz,
ha elegido a cuatro jovenes de la
Vendée y a la chica de la que estan
enamorados dos de ellos, y en las
s6lo 98 paginas de 14, ha contado,
en un agradable suspiro minima-
lista y con cierto deje decimonoéni-
co, el drama con toda su enjundia.

La novela comienza con una esce-
na de verano en el campo de la re-
gion de la Vendée, en Francia, con
una imagen muy cinematogréfica:
Anthime, el protagonista, se da
una vuelta en bicicleta después de
comer. «Una vez sali6 de la ciudad
a rueda libre, y tras pedalear sin
esfuerzo durante una decena de
kilémetros de llano, tuvo que su-

bir en bailén al presentarse una
colina, balancedndose de izquier-
da a derecha y comenzando a
sudar».

Desde aquella colina, se ofrece
una idilica vista panordmica de la
campifia de la Vendée, y con An-
thime primero percibimos el brillo
del ondular de las campanas des-
de los campanarios que se alcan-
zan con la vista. Luego llega el so-
nido: «Tafifan al unisono en un
desbarajuste grave, amenazador,
pesado». Es el toque de rebato: es
1 de agosto de 1914, y se anuncia
que la guerra ha comenzado.

Este comienzo de 14, la novela del
francés Jean Echenoz (Orange,
1947) tiene el sello del autor: una
elegancia precisa, descripciones
detalladas, que no se hacen pesa-
das, una ambientacién correcta,
completa y a la vez sencilla.

Esta humilde y elegante precision
es, junto a la brevedad, costumbre
de Echenoz, un autor de consoli-
dado prestigio (mereci6 el Premio
Goncourt en 1999 con Me voy) que
en sus ultimas obras ha narrado
vidas ejemplares de primera divi-
sién pero de segunda fila, como el
compositor Maurice Ravel, en su
novela Ravel; el cientifico e inven-
tor Nikola Tesla (en Reldmpagos) o
el atleta checo Emil Zatopec (en
Correr).

Son novelas cortas en las que Jean
Echenoz concreta y sintetiza las
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vicisitudes de grandes hombres.
En 14, vuelve a utilizar esta for-
mula minimalista que no es un re-
paso superficial sino una narra-
ciéon profunda, el resultado de un
desbroce muy inteligente y muy
trabajado. Jean Echenoz se docu-
menta con ansias enciclopédicas
antes de zambullirse en el mundo
elegido. Si ahora es la Primera
Guerra Mundial, y la novela
arranca con el paseo en bicicleta
de Anthime en un sdbado soleado
es porque en la Vendée ese 1 de
agosto de 1914 fue sabado y lucia
el sol.

Hay una parte veridica en sus no-
velas, fruto de un concienzudo
buceo en bibliotecas y de muchas
entrevistas con expertos o perso-
nas que han tenido alguna rela-
cién con lo que Echenoz quiere
contar. En 14, su objetivo son las
devastadoras secuelas civiles de la
Primera Guerra Mundial, y si ha
elegido esta region para ambien-
tar la novela es porque fue una zo-
na especialmente golpeada por la
guerra.

Anthime y cuatro amigos se enro-
lan desde el primer momento en
la contienda. El repique de campa-
nas, la noticia de la guerra des-
pierta el jubilo en la poblacién,
que aplaude y lanza flores a los jo-
venes que marchan al combate, se-
guros eso si, de que volveran
pronto.

14

En el festivo desfile de partida, el
lector se entera de cémo Anthime
mira a Blanche, que ha acudido a
la alegre y multitudinaria despe-
dida, y se entera también de cémo
Blanche mira a Charles, uno de los
miembros de la cuadrilla protago-
nista. Asi introduce Echenoz la
trama amorosa de esta deliciosa
novela: el amor imposible de An-
thime, porque ella quiere a otro.

14 no es s6lo una novela sobre la
Primera Gran Guerra, sobre el ba-
rro de las trincheras, los piojos, el
hedor, el abatimiento, la fiebre o el
miedo que se apodera de los sol-
dados, también es una meditacion
sobre el destino de las generacio-
nes y sobre las consecuencias de
aquella inmensa carniceria. ;Re-
gresaran a casa aquellos alegres
muchachos que se marchan alzan-
do los brazos de alegria? ;Y cémo
regresaran? Muchos lo hicieron
mutilados, o destrozados animica-
mente para siempre.

Jean Echenoz presta atencion ade-
mas al mundo que dejan atras
cuando marchan al frente. Su pue-
blo queda despojado de hombres
jovenes. La vida también cambia
para las mujeres, como Blanche. Y
se transforman las fabricas, los ne-
gocios, las empresas de la reta-
guardia.

No es facil embutir tantos ingre-
dientes en tan pocas pdaginas, do-
sificar la accién en sélo quince
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concisos capitulos en los que hay
una historia de amor; combates
con balas silbando en la oreja; los
cambios sociales, empresariales y
politicos, el total revolcon que la
guerra supuso en la vida civil; la
evolucién vital y mental de los
personajes, e incluso los avances
en armamento que la Primera
Gran Guerra introdujo, como la
fulgurante apariciéon de los avio-
nes, o como afectd la guerra a los
animales, convertidos en alimen-
to, en bestias de tiro o en mensaje-
ros de sonidos apaciguadores
cuando el soldado se encuentra ja-
deante de miedo en el bosque.

Todo esté en las 98 péaginas de 14,
mecido por una prosa literaria y
precisa. Los bosques se han trans-
formado en «vagos cepillos des-

dentados». Los piojos, converti-
dos en adversarios capitales, en
principales y proliferantes, cubren
a la tropa por entero. El piojo y la
rata «obstinados y precisos, orga-
nizados, habitados por un solo ob-
jetivo cual monosilabos, sin mas
meta ambos que roer vuestra car-
ne o sorber vuestra sangre» escri-
be Echenoz cuando la desazén y el
espanto ya son duefios de los pro-
tagonistas de 14. El soldado esta
atrapado: el enemigo esta delante,
las ratas y los piojos encima, y de-
trds los gendarmes, cancerberos
de los desertores. Qué terrible pri-
sién, y qué bien narra Echenoz la
transicién, implacable, imprescin-
dible, desde el inicial desfile de fe-
licidad belicosa hasta la desespe-
racién y el derrumbe. H
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