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«¿Cómo es posible que un hom-
bre encarcelado desde hace más
de veintitrés años, cuyas palabras
no pueden citar los medios de co-
municación de Sudáfrica, se haya
convertido en la personificación
de la lucha por la liberación en
ese país y en el símbolo supremo
de una nueva sociedad?» 1. Así de
sorprendida se mostraba la ami-
ga y confidente de Mandela,
Mary Benson, en 1986. Hacía más
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de dos décadas que Mandela ha-
bía sido condenado a cadena per-
petua en la fría prisión de Robben
Island. Su imagen no se podía pu-
blicar ni sus palabras podían ser
reproducidas y, sin embargo, se
había convertido en el líder indis-
cutible de la población negra.

La respuesta nos la ofrece su com-
patriota y también amiga Nadine
Gordimer: «En un espíritu como
el suyo “los muros no hacen la pri-
sión”; su espíritu no podía perma-
necer encerrado bajo la custodia

1 M. BENSON, Nelson Mandela. Bio-
grafía, Madrid, 1988, 17.
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del apartheid» 2. Por eso, desde la
cárcel, Mandela seguía siendo una
poderosa fuente de inspiración. El
preso más famoso del mundo era
uno de los iconos más potentes de
esa Sudáfrica negra que se revol-
vía contra el perverso sistema del
apartheid reclamando justicia e
igualdad. 

Los afrikáners, por aquel tiempo,
seguían considerándole un co-
munista inquebrantable, terroris-
ta y revolucionario, que atentaba
contra todo aquello por lo que
habían luchado durante genera-
ciones, personificación de lo que
denominaban el swart gevaar (el
peligro negro), tras el que no ani-
daba sino el oscuro deseo de
«arrojar a los blancos al mar». En-
tre tanto, ese hombre al que se de-
dicaban calles en las principales
urbes del planeta, merecedor de
galardones internacionales y a
quien publicaciones tan presti-
giosas como The Times describían
como «el coloso del nacionalismo
africano en Sudáfrica», se embar-
caba en la que sería la gran em-
presa de su vida: iniciaba, desde
la prisión, las conversaciones que
pondrían fin a uno de los regíme-
nes políticos más injustos del pla-
neta. Y lo hacía bajo la firme con-

vicción de que la reconciliación
con el enemigo era posible.

«La lucha es mi vida»

Nelson Rolihlahla Mandela había
nacido el año que terminó la Gran
Guerra en Europa, cuando en la
recién creada República Sudafri-
cana todavía supuraba la herida
de la sangrienta contienda que ha-
bía enfrentado a bóers y británicos.
El Congreso Nacional Africano
(CNA), la organización fundada
en 1912 para defender los dere-
chos civiles y políticos de la pobla-
ción nativa y luchar contra la se-
gregación, había enviado ese mis-
mo año una delegación a la
Conferencia de Paz de Versalles,
con la vana esperanza de que sus
reivindicaciones fueran escucha-
das. Por aquel entonces, el asimi-
lacionismo era la filosofía que ins-
piraba a la organización. Sus mili-
tantes, en su mayoría cristianos
formados por misioneros anglosa-
jones, confiaban en las promesas
implícitas en las enseñanzas del
cristianismo y en los ideales del
sistema de gobierno británico, y
aspiraban a lograr una mayor re-
presentación en un sistema parla-
mentario que les negaba mayori-
tariamente el voto.

Mandela pertenecía a esa minoría
de cristianos formados en las es-
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2 N. GORDIMER, «Mandela, my
Countryman», The New Yorker, 5
de diciembre de 2013.
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cuelas misioneras, que recibía una
educación occidental y acariciaba
la esperanza de ser aceptada en
aquella sociedad «civilizada»,
cristiana y no racial. Bautizado en
la Iglesia metodista, había adqui-
rido una formación fraguada al
compás de los valores liberales y
cristianos, basada en el modelo
británico. Sin duda era ese el in-
flujo que tiempo después recono-
cía en él el escritor J. Coetzee al
describirle con «un porte aristo-
crático, que no le dificultaba el tra-
to con la gente corriente, y una
educación chapada a la antigua,
que le había inculcado los ideales
victorianos de la integridad perso-
nal y la devoción al servició co-
mún» 3.

Graduado en Fort Hare, la presti-
giosa universidad fundada por los
misioneros escoceses conocida co-
mo «el Oxford de los negros», per-
tenecía a la élite de esos africanos
que aspiraban a ser «ingleses ne-
gros». Fue, sin embargo, allí don-
de entró en contacto con la organi-
zación en la que militaría durante
el resto de su vida y donde des-
pertó su conciencia política: «Em-
pezaba a comprender que un
hombre negro no tenía por qué to-

lerar las docenas de pequeñas in-
dignidades a las que se ve someti-
do día tras día» 4.

Estaba preparado para emprender
una carrera que él mismo descri-
bió como «una lucha por la digni-
dad humana». Dicho y hecho. Se
alistó en la rama juvenil del CNA
sin atender a la premonitoria ad-
vertencia que en 1943 le dirigió un
agente inmobiliario blanco: «Si te
metes en política, tu profesión su-
frirá y tendrás problemas con las
autoridades. Perderás a todos tus
clientes, te quedarás sin dinero,
destruirás tu familia y acabarás en
la cárcel. Eso es lo que ocurrirá si
te metes en política» 5. El joven Ro-
lihlahla parecía decidido a hacer
gala del significado de su nombre
africano: «revoltoso, el que provo-
ca problemas» 6. Y no tardaría en
comprobar la verdad que procla-
maba el ferviente cristiano y presi-
dente del CNA, Albert Luthuli:
que el camino a la libertad pasa
por la cruz.

La personalidad política de Man-
dela se fragua en el marco del re-
levo a una segunda generación de
dirigentes negros, en el contexto
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3 J. COETZEE, «Nelson Mandela:
the last of the great men», The
Sydney Morning Herald, 6 de di-
ciembre de 2013.

4 N. MANDELA, El largo camino ha-
cia la libertad. La autobiografía de
Nelson Mandela, Madrid, 2010, 61.
5 Ibid., 97.
6 Cf. M. BENSON, Nelson Mandela.
Biografía, 15.
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de sustitución de la filosofía del
asimilacionismo por una militan-
cia de corte más radical. El ascen-
so al poder de los nacionalistas
afrikáners en 1948 había significa-
do un duro golpe. Acabó con las
esperanzas de alcanzar la perma-
nente demanda del sufragio uni-
versal y de poner fin a una segre-
gación que se veía reforzada cada
día. Pero fue la violenta respuesta
de la policía a una protesta pacífi-
ca en el suburbio de Sharpeville, a
las afueras de Johannesburgo, lo
que cambió todo. Después ya na-
da fue igual. Convencidos de la
ineficacia de la lucha pacífica, va-
rios militantes, entre los que se en-
contraba Mandela, optaron por la
violencia. «Sólo cuando se nos ce-
rraron todas las demás formas de
resistencia recurrimos a la lucha
armada», afirmó tiempo después.
Puede decirse que la estrategia de
la resistencia no violenta murió en
Sharpeville. Por aquel entonces,
ya había aprendido una dura lec-
ción. «Sólo a través de las penali-
dades, del sacrificio y de la acción
militante puede ganarse la liber-
tad. La lucha es mi vida. Seguiré
combatiendo por la libertad hasta
el fin de mis días» había procla-
mado en un mensaje enviado des-
de la clandestinidad, poco antes
de que le detuvieran y juzgaran
junto a otros miembros del CNA 7. 

En el famoso juicio de Rivonia,
que el propio Mandela calificó co-
mo «un juicio a las aspiraciones
del pueblo africano» 8, fue desglo-
sando uno a uno sus argumentos,
hasta concluir con aquel bello ale-
gato que hiciera a Desmond Tutu
exclamar: «Cuando se lee su de-
claración ante el tribunal, se siente
orgullo de ser también negro» 9.
Sus palabras finales fueron consi-
deradas su testamento político:
«He dedicado toda mi vida a esta
lucha del pueblo africano. He
combatido contra la dominación
blanca y he combatido contra la
dominación negra. He abrigado el
ideal de una sociedad democrática
y libre en la que todas las personas
vivan juntas en armonía y tengan
las mismas oportunidades. Es un
ideal por el cual vivo y que espero
lograr. Pero si es necesario, es un
ideal por el que estoy dispuesto a
morir» 10.

La comunidad internacional se
mostraba unánime: «Para la ma-
yor parte del mundo –sentenciaba
el New York Times– estos hombres
son héroes y combatientes por la
libertad. Y, el veredicto de la histo-
ria será que, en última instancia, la
parte culpable es el gobierno en el
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7 Ibid., 249.
8 Ibid., 119.
9 Citado en: Ibid., 9.
10 Citado en: Ibid., 157.
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poder, y ése es ya el veredicto de
la opinión pública mundial» 11. Los
acusados fueron sin embargo sen-
tenciados a cadena perpetua y
confinados en el penal de Roben
Island, «la isla del lamento por
Sharpeville» como la denominó el
poeta Oswald Mtshali.

«He cruzado ríos importantes…»

Recuerda Mandela en su autobio-
grafía una expresión de su lengua
materna, que se emplea para refe-
rirse a alguien que ha recorrido
enormes distancias, que atesora
una gran experiencia y que ha ad-
quirido una honda sabiduría: «he
cruzado ríos importantes» (ndiwe-
limilambo enamagama) 12. Sin duda
Mandela había cruzado ríos im-
portantes. Pero le quedaba por
atravesar el más caudaloso de to-
dos ellos: sus veintisiete largos
años en prisión. En la soledad de
la celda, emprendió un viaje al in-
terior de sí mismo que transformó
el temperamento y la voluntad de
aquel impetuoso y prometedor
abogado negro, preparándole pa-
ra la difícil tarea de la reconcilia-
ción. El arzobispo Desmond Tutu
describe su trayecto del siguiente
modo: «Yo sostengo que el tiempo

que pasó en la cárcel fue necesario
porque, cuando lo encarcelaron,
estaba enfadado. No era un hom-
bre de Estado, dispuesto a perdo-
nar: era el comandante en jefe del
brazo armado del partido, dis-
puesto a usar la violencia. Ese
tiempo de cárcel fue absolutamen-
te crucial. Claro está que el sufri-
miento amarga a algunas perso-
nas, pero ennoblece a otras. La
cárcel se convirtió en un crisol en
el que se quemó y eliminó la esco-
ria (…). Esos veintisiete años le in-
vistieron de autoridad para poder
decirnos que intentásemos perdo-
nar» 13.

Mandela había afirmado en una
ocasión que las prisiones de Sudá-
frica estaban concebidas para inca-
pacitarles, de forma que nunca vol-
vieran a tener la fuerza y el coraje
de perseguir sus ideales. Y respon-
dió a esa estrategia poniendo en
práctica una de las máximas de Lu-
thuli: «Que tu valor crezca frente al
peligro». Su desánimo se vio pron-
to reemplazado por la certeza de
que comenzaba una lucha diferen-
te. Exigía a sus carceleros ser trata-
do con el respeto y la dignidad que
todo ser humano merece, procu-
rando mantener intacta la actitud
que le había caracterizado en su
tiempo de militancia en libertad:
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11 Citado en: Ibid., 160.
12 Cf. N. MANDELA, El largo camino
hacia la libertad, 95.

13 D. TUTU, El País, 6 de diciembre
de 2013.
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«Caminar erguido como un hom-
bre y mirar a todos a los ojos con la
dignidad que produce el no haber
sucumbido a la opresión y al mie-
do» 14. Luchó por mantenerse firme
y no renunciar a sus principios, im-
pulsado por esa sensación de fuer-
za que emana de tener el derecho y
la justicia de tu parte. Y no tardó en
convertirse en el líder más venera-
do y en ganarse el respeto de los
funcionarios de la cárcel.

«La prisión es una especie de cri-
sol, una dura prueba en la que
queda al descubierto el carácter de
un hombre. Bajo semejante pre-
sión, algunas personas muestran
su valor, mientras que otros se re-
velan (…) Es en las situaciones di-
fíciles donde el carácter alcanza su
auténtica expresión» 15, afirmó
tiempo después al reflexionar so-
bre su experiencia en Robben Is-
land. Y él había sabido aprovechar
la ocasión para que aflorara lo me-
jor de sí mismo. «Entró lleno de
furia y salió sabio», ha escrito John
Carlin 16. En la cárcel, Mandela tra-
tó de acercar posiciones entre las
diferentes tendencias de la resis-
tencia y trabajó por superar las di-
visiones entre los presos: «Hacía

gala de una gran tolerancia, siem-
pre estaba dispuesto a escuchar,
era lento para expresar una opi-
nión y más lento para criticar las
posiciones de otros, a menos que
estuviera seguro de que había
comprendido plenamente» 17.

Ante la atónita mirada de sus
compañeros de presidio, comenzó
a estudiar afrikaans. Quería com-
prender al que hasta entonces ha-
bía sido su enemigo, conocer su
historia, entender sus esperanzas
y aspiraciones. A su salida de la
cárcel poco quedaba de aquel jo-
ven e impaciente que, como él
mismo reconocería más tarde, «no
veía virtud alguna en la espera».
En aquella peculiar universidad
en que se convirtió Robben Is-
land, Mandela había aprendido
algunas lecciones esenciales: que
ser libre no es sólo desprenderse
de las cadenas sino vivir de un
modo que respete y aumente la li-
bertad de los demás, que incluso
los hombres más duros son capa-
ces de cambiar si se consigue lle-
gar a su corazón y que un diri-
gente debe siempre matizar la jus-
ticia con el perdón. Estaba
decidido a mirar al futuro, y no
dejarse atrapar por el pasado:
«Estaba enfadado. Y un poco te-
meroso. Después de todo hacía
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14 N. MANDELA, El largo camino ha-
cia la libertad, 140.
15 Ibid., 471-472
16 J. CARLIN, «La fuerza de la re-
conciliación», El País, 6 de diciem-
bre de 2013.

17 M. BENSON, Nelson Mandela.
Biografía, 202.
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mucho que no era libre. Sentía có-
mo la rabia crecía en mi interior.
Entonces comprendí que si les
odiaba fuera de la prisión, de al-
gún modo ello seguirían poseyén-
dome. Quería ser libre y les dejé
marchar» 18. 

Tiempo de perdón y
reconciliación

«Los grandes líderes saben cuan-
do ha llegado el momento de per-
donar». Con estas palabras inicia-
ba la profesora de Harvard Rosa-
beth M. Kanter un artículo en el
que elogiaba la conducta del líder
sudafricano: «Los líderes deben
ser firmes y promover la rendi-
ción de cuentas, pero también de-
ben saber cuando hay que perdo-
nar los errores del pasado en aras
de la construcción de un futuro
más prometedor. Uno de los actos
más valientes de liderazgo consis-
te en renunciar a la tentación de
vengarse de los oponentes o de
aquellos que se oponían a su acce-
so al poder» 19.

Sin duda, Mandela lo sabía. Esta-
ba convencido de que la solución
definitiva requería de algún tipo

de acuerdo negociado, que había
llegado el momento de hablar. Y,
por encima de todo, comprendía
que el futuro pacífico de Sudáfrica
dependía del perdón. Por ello,
aun siendo consciente de que sus
correligionarios desaprobarían su
decisión, que probablemente in-
terpretarían como un signo de de-
bilidad, decidió dar el primer pa-
so e iniciar un camino que hizo de
la reconciliación el elemento cen-
tral de su estrategia política. «Hay
momentos en los que un líder de-
be adelantarse al rebaño, lanzarse
en una nueva dirección confiando
en que está guiando a su pueblo
por el camino correcto», ha dejado
escrito.

Sorprendiendo a propios y extra-
ños, a su salida de prisión realizó
una serie de gestos de reconcilia-
ción sin precedentes, que incluye-
ron una visita a la viuda del Pri-
mer Ministro H. Verwoerd para
tomar el té, la invitación a sus an-
tiguos carceleros a su nombra-
miento presidencial, su encuen-
tro con el juez que le había sen-
tenciado a cadena perpetua, o la
asistencia al culto de la la Iglesia
Reformada Holandesa, que du-
rante décadas había suministrado
soporte teológico al apartheid. A
través de ellos mostró el poder
redentor del perdón. Como afir-
ma el periodista John Carlin,
«acabó perdonando y redimiendo
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18 Citado en: P. HAIN, Mandela, 251.
19 R. M. KANTER, «Great Leaders
Know When to Forgive», Harvard
Business Review, blogs.hbr.org.
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a sus antiguos enemigos» 20. Des-
mond Tutu se mostraba sorpren-
dido ante la actitud que mostra-
ban Mandela y algunos de sus
compañeros de prisión: «No sien-
ten amargura ni deseo de ven-
ganza, sino un profundo compro-
miso por la renovación de Sudá-
frica» 21. Por ello, cuando Carlin
en una ocasión le pidió que defi-
niera a Mandela con una palabra,
no dudó un instante: «Magnani-
midad» 22.

Como político, se inspiró en el
ejemplo del monarca thembu,
«un hombre tolerante e ilustrado,
que alcanzó la meta que caracte-
riza el reinado de todos los gran-
des líderes: mantener unido a su
pueblo», que «escuchaba y respe-
taba todas las opiniones». De su
modo de gobierno llegó a afirmar
que «era la democracia en su for-
ma más pura» 23. Luchó denoda-
damente por contener la violen-
cia que se desataba en el país, y
tendió la mano a todos los gru-
pos. Trató de conjurar el miedo

de la comunidad afrikáner y per-
suadirles de que tenían un lugar
en la nueva república democráti-
ca. Se embarcó en la difícil tarea
de configurar un gobierno en el
que cualquier sudafricano se sin-
tiera representado, haciendo rea-
lidad aquel viejo sueño expresa-
do en la famosa Carta de la Liber-
tad que proclamaba que
Sudáfrica pertenecía todos los
que vivían en ella. Tuvo buen
cuidado de no ofender a sus anti-
guos opresores, poniendo en
práctica una de sus convicciones
más hondas: «No debes compro-
meter tus principios, pero tam-
poco debes humillar a la oposi-
ción. No hay nada tan peligroso
como alguien que ha sido humi-
llado» 24. Era la sabia lección que
había aprendido estudiando la
historia del pueblo bóer. Los bri-
tánicos lo habían practicado con
los afrikáners tras vencer en la
guerra anglo-bóer, con un resul-
tado desastroso. Mandela no lo
quiso repetir.

Poco después de su liberación,
fue invitado como orador en el
Sínodo de obispos anglicanos.
Tras reconocer la contribución en
la lucha contra el apartheid de al-
gunas figuras de la Iglesia, como
Trevor Huddleston y Desmond
Tutu, recordó a los prelados que
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20 J. CARLIN, La sonrisa de Mandela,
Madrid, 2013, 19.
21 J. ALLEN (ed.), Desmond Tutu.
Dios no es cristiano (y otras provoca-
ciones), Bilbao, 2012, 31.
22 Cf. J. CARLIN, La sonrisa de Man-
dela, 134.
23 N. MANDELA, El largo camino ha-
cia la libertad, 94. 24 Citado en P. HAIN, Mandela, 316.
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tenían una importante contribu-
ción que realizar: unir a la comu-
nidad negra y tranquilizar a los
blancos. Quizá por eso, cuando
decidió establecer la Comisión
Verdad y Reconciliación, Mande-
la pensó en Tutu como la persona
más adecuada para presidirla.
Tutu personificaba la Iglesia Ne-
gra del mismo modo que él se
había convertido en la personifi-
cación del pueblo negro.

La Comisión constituyó un inten-
to de avanzar hacia la reconcilia-
ción de la nación. Fue una forma
distinta de tratar con el legado
del pasado, una aventura audaz
de sanación política, con el per-
dón como meta principal. Conce-
bida como un intento de caminar
hacia la curación de una nación,
y no como un acto transacional
de individuos aislados, proyectó
un proceso de perdón a escala
nacional, que ayudara a realizar
la necesaria transición de la re-
presión y la injusticia a la demo-
cracia y la libertad. Así lo expli-
caba Tutu en su primera inter-
vención ante la Comisión:
«Trabajaremos en lo que debería
ser un proceso colectivo a escala
nacional de sanación a través de
la contricción, la confesión y el
perdón. Para ser capaz de perdo-
nar, uno debe conocer a quien se
está perdonando y por qué. Por
ello es tan importante la verdad

en este proceso» 25. Amnistía indi-
vidual, no amnistía general, a
cambio de la verdad completa
relativa a la ofensa para la que se
pedía la amnistía, fue la formula
escogida. Tras las duras y agota-
doras sesiones de la Comisión,
un exhausto Tutu afirmaba:
«Hasta entonces yo no sabía que
la verdad podia tener una fuerza
sanadora tan ponderosa (…) La
reconciliación real solamente
puede tener lugar sobre la base
de la verdad» 26. Pese a sus defi-
ciencias, Mandela se mostraba
satisfecho del trabajo de la
Comisión: «Nos ha ayudado a
sobreponernos al pasado y a con-
centrarnos en el presente y en el
futuro» 27. Finalmente había con-
seguido que su pueblo dejara
atrás su oscuro pasado y se en-
caminara hacia la construcción
de una nueva nación, la «nación
del arcoíris».

Destinado a servir a la nación

«Por la forma en que habla a sus
hermanas y a sus amigos puedo
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25 Citado en R. DAYE, Political For-
giveness (Lessons from South Africa),
Maryknoll, 2004, 5.
26 J. ALLEN (ed.), Desmond Tutu.
Dios no es cristiano, 45.
27 A. SAMPSON, Mandela. The Autho-
rised Biography, Londres, 2011, 532.
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decir que tiene inclinación por
ayudar a la nación», había dicho
un enfermo Gadla Henry en 1930
al jefe supremo de la tribu de los
thembus, tras encomendarle el
cuidado de su hijo Nelson Rolih-
lahla 28. Lo que probablemente
nunca sospecho era que aquel mu-
chacho que había crecido en un
fértil valle situado en las ondula-
das colinas del Transkei, entre
maizales, acacias y verdes prados
en los que pastaba el ganado, su-
peraría con creces todas sus ex-
pectativas. El pequeño Rolihlahla
tenía encomendado un destino
más elevado: refundar Sudáfrica
sobre las bases de la tolerancia ra-
cial y la cooperación; la refundaría
con la misma firmeza con que la
habían hecho los ideólogos del
apartheid cuatro décadas atrás so-
bre el fundamento de la intoleran-
cia y la segregación. Y supo cum-
plir con éxito su misión.

Nelson Mandela nos ha dejado un
5 de diciembre, el mismo día en el
que 18 años antes creara la Comi-
sión Verdad y Reconciliación, co-

mo si quisiera recordarnos que su
mejor y más valioso legado es pre-
cisamente el del perdón. En ade-
lante, junto a las grandes hazañas
del rey zulú Dingane o a la heroi-
ca lucha de los bóers contra el im-
perio británico, la historia recor-
dará a ese gran líder que fue capaz
de pacificar a la nación. Los sud-
africanos estudiarán y rendirán
tributo al hombre que, como ha
dicho Nadine Gordimer, «vivió
para la libertad de los otros», que
demostró que «porque existe el
perdón el futuro es posible». Man-
dela ha realizado su último viaje a
Qunu, su aldea natal, donde des-
cansa para siempre en esos espa-
cios abiertos del veld que tanto
amaba. Ese lugar apartado, aleja-
do de los acontecimientos del
mundo, ha sido testigo mudo del
unánime tributo que recibía quien
hoy «es universalmente conside-
rado un gran hombre; posible-
mente el último gran hombre, en
un tiempo en que el concepto de
grandeza se retira a las sombras
de la historia» 29. ■
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