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RESUMEN: La reconciliacion supone sufrimiento. El paso por la carcel de Mandela,
en palabras del obispo Desmond Tutu, fue, por una parte, el crisol en el que se forjé
su autoridad moral y, por otra, la escuela donde aprendi6 el oficio de reconciliador del
Africa del Sur. Allf aprendié que la justicia y el perdén caminan siempre juntos y
siempre en la bisqueda franca de la magnanimidad y la reconciliacion.

PALABRAS CLAVE: apartheid, Robben Island, CNA, violencia, reconciliacién, mag-

nanimidad.

«¢Coémo es posible que un hom-
bre encarcelado desde hace mas
de veintitrés afios, cuyas palabras
no pueden citar los medios de co-
municacién de Sudéfrica, se haya
convertido en la personificacion
de la lucha por la liberaciéon en
ese pais y en el simbolo supremo
de una nueva sociedad?»'. Asi de
sorprendida se mostraba la ami-
ga y confidente de Mandela,
Mary Benson, en 1986. Hacia mas

1 M. BensoN, Nelson Mandela. Bio-
grafia, Madrid, 1988, 17.

de dos décadas que Mandela ha-
bia sido condenado a cadena per-
petua en la fria prisién de Robben
Island. Su imagen no se podia pu-
blicar ni sus palabras podian ser
reproducidas y, sin embargo, se
habia convertido en el lider indis-
cutible de la poblaciéon negra.

La respuesta nos la ofrece su com-
patriota y también amiga Nadine
Gordimer: «En un espiritu como
el suyo “los muros no hacen la pri-
sién”; su espiritu no podia perma-
necer encerrado bajo la custodia
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del apartheid»*. Por eso, desde la
carcel, Mandela seguia siendo una
poderosa fuente de inspiracion. El
preso més famoso del mundo era
uno de los iconos més potentes de
esa Sudafrica negra que se revol-
via contra el perverso sistema del
apartheid reclamando justicia e
igualdad.

Los afrikdners, por aquel tiempo,
segufan considerdndole un co-
munista inquebrantable, terroris-
ta y revolucionario, que atentaba
contra todo aquello por lo que
habifan luchado durante genera-
ciones, personificaciéon de lo que
denominaban el swart gevaar (el
peligro negro), tras el que no ani-
daba sino el oscuro deseo de
«arrojar a los blancos al mar». En-
tre tanto, ese hombre al que se de-
dicaban calles en las principales
urbes del planeta, merecedor de
galardones internacionales y a
quien publicaciones tan presti-
giosas como The Times describian
como «el coloso del nacionalismo
africano en Sudafrica», se embar-
caba en la que seria la gran em-
presa de su vida: iniciaba, desde
la prisién, las conversaciones que
pondrian fin a uno de los regime-
nes politicos més injustos del pla-
neta. Y lo hacia bajo la firme con-

> N. GOrDIMER, «Mandela, my
Countryman», The New Yorker, 5
de diciembre de 2013.

vicciéon de que la reconciliacién
con el enemigo era posible.

«La lucha es mi vida»

Nelson Rolihlahla Mandela habia
nacido el afio que terminé la Gran
Guerra en Europa, cuando en la
recién creada Reptublica Sudafri-
cana todavia supuraba la herida
de la sangrienta contienda que ha-
bia enfrentado a bders y britanicos.
El Congreso Nacional Africano
(CNA), la organizacién fundada
en 1912 para defender los dere-
chos civiles y politicos de la pobla-
cién nativa y luchar contra la se-
gregacion, habia enviado ese mis-
mo afio una delegaciéon a la
Conferencia de Paz de Versalles,
con la vana esperanza de que sus
reivindicaciones fueran escucha-
das. Por aquel entonces, el asimi-
lacionismo era la filosofia que ins-
piraba a la organizacion. Sus mili-
tantes, en su mayoria cristianos
formados por misioneros anglosa-
jones, confiaban en las promesas
implicitas en las ensefianzas del
cristianismo y en los ideales del
sistema de gobierno britanico, y
aspiraban a lograr una mayor re-
presentacion en un sistema parla-
mentario que les negaba mayori-
tariamente el voto.

Mandela pertenecia a esa minoria
de cristianos formados en las es-
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cuelas misioneras, que recibia una
educacion occidental y acariciaba
la esperanza de ser aceptada en
aquella sociedad «civilizada»,
cristiana y no racial. Bautizado en
la Iglesia metodista, habia adqui-
rido una formacién fraguada al
compds de los valores liberales y
cristianos, basada en el modelo
britanico. Sin duda era ese el in-
flujo que tiempo después recono-
cia en él el escritor J. Coetzee al
describirle con «un porte aristo-
cratico, que no le dificultaba el tra-
to con la gente corriente, y una
educaciéon chapada a la antigua,
que le habia inculcado los ideales
victorianos de la integridad perso-
nal y la devocién al servicié co-
mun» >,

Graduado en Fort Hare, la presti-
giosa universidad fundada por los
misioneros escoceses conocida co-
mo «el Oxford de los negros», per-
tenecia a la élite de esos africanos
que aspiraban a ser «ingleses ne-
gros». Fue, sin embargo, alli don-
de entré en contacto con la organi-
zacion en la que militarfa durante
el resto de su vida y donde des-
pert6 su conciencia politica: «Em-
pezaba a comprender que un
hombre negro no tenia por qué to-

* J. Coerzeg, «Nelson Mandela:
the last of the great men», The
Sydney Morning Herald, 6 de di-
ciembre de 2013.

lerar las docenas de pequefias in-
dignidades a las que se ve someti-
do dia tras dia»*.

Estaba preparado para emprender
una carrera que él mismo descri-
bi6é como «una lucha por la digni-
dad humana». Dicho y hecho. Se
alist6 en la rama juvenil del CNA
sin atender a la premonitoria ad-
vertencia que en 1943 le dirigi6é un
agente inmobiliario blanco: «Si te
metes en politica, tu profesién su-
frird y tendras problemas con las
autoridades. Perderas a todos tus
clientes, te quedards sin dinero,
destruiras tu familia y acabaras en
la cércel. Eso es lo que ocurrird si
te metes en politica»°. El joven Ro-
lihlahla parecia decidido a hacer
gala del significado de su nombre
africano: «revoltoso, el que provo-
ca problemas» . Y no tardaria en
comprobar la verdad que procla-
maba el ferviente cristiano y presi-
dente del CNA, Albert Luthuli:
que el camino a la libertad pasa
por la cruz.

La personalidad politica de Man-
dela se fragua en el marco del re-
levo a una segunda generacién de
dirigentes negros, en el contexto

* N. MANDELA, El largo camino ha-
cia la libertad. La autobiografia de
Nelson Mandela, Madrid, 2010, 61.
5 Ibid., 97.
¢ Cf. M. BensoN, Nelson Mandela.
Biografia, 15.
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de sustitucion de la filosofia del
asimilacionismo por una militan-
cia de corte mas radical. El ascen-
so al poder de los nacionalistas
afrikiners en 1948 habia significa-
do un duro golpe. Acab6 con las
esperanzas de alcanzar la perma-
nente demanda del sufragio uni-
versal y de poner fin a una segre-
gacion que se veia reforzada cada
dia. Pero fue la violenta respuesta
de la policia a una protesta pacifi-
ca en el suburbio de Sharpeville, a
las afueras de Johannesburgo, lo
que cambi6 todo. Después ya na-
da fue igual. Convencidos de la
ineficacia de la lucha pacifica, va-
rios militantes, entre los que se en-
contraba Mandela, optaron por la
violencia. «S6lo cuando se nos ce-
rraron todas las demas formas de
resistencia recurrimos a la lucha
armada», afirmé tiempo después.
Puede decirse que la estrategia de
la resistencia no violenta muri6 en
Sharpeville. Por aquel entonces,
ya habia aprendido una dura lec-
cién. «So6lo a través de las penali-
dades, del sacrificio y de la accion
militante puede ganarse la liber-
tad. La lucha es mi vida. Seguiré
combatiendo por la libertad hasta
el fin de mis dias» habia procla-
mado en un mensaje enviado des-
de la clandestinidad, poco antes
de que le detuvieran y juzgaran
junto a otros miembros del CNA”.

En el famoso juicio de Rivonia,
que el propio Mandela calificé co-
mo «un juicio a las aspiraciones
del pueblo africano»®, fue desglo-
sando uno a uno sus argumentos,
hasta concluir con aquel bello ale-
gato que hiciera a Desmond Tutu
exclamar: «Cuando se lee su de-
claracion ante el tribunal, se siente
orgullo de ser también negro»’.
Sus palabras finales fueron consi-
deradas su testamento politico:
«He dedicado toda mi vida a esta
lucha del pueblo africano. He
combatido contra la dominacién
blanca y he combatido contra la
dominacién negra. He abrigado el
ideal de una sociedad democratica
y libre en la que todas las personas
vivan juntas en armonia y tengan
las mismas oportunidades. Es un
ideal por el cual vivo y que espero
lograr. Pero si es necesario, es un
ideal por el que estoy dispuesto a
morir» .

La comunidad internacional se
mostraba unanime: «Para la ma-
yor parte del mundo —sentenciaba
el New York Times— estos hombres
son héroes y combatientes por la
libertad. Y, el veredicto de la histo-
ria serd que, en ultima instancia, la
parte culpable es el gobierno en el

7 Ibid., 249.

$ Ibid., 119.

*  (Citado en: Ibid., 9.

0 Citado en: Ibid., 157.
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poder, y ése es ya el veredicto de
la opinién ptblica mundial»". Los
acusados fueron sin embargo sen-
tenciados a cadena perpetua y
confinados en el penal de Roben
Island, «la isla del lamento por
Sharpeville» como la denominé el
poeta Oswald Mtshali.

«He cruzado rios importantes...»

Recuerda Mandela en su autobio-
grafia una expresion de su lengua
materna, que se emplea para refe-
rirse a alguien que ha recorrido
enormes distancias, que atesora
una gran experiencia y que ha ad-
quirido una honda sabiduria: «he
cruzado rios importantes» (ndiwe-
limilambo enamagama) ™. Sin duda
Mandela habia cruzado rios im-
portantes. Pero le quedaba por
atravesar el més caudaloso de to-
dos ellos: sus veintisiete largos
afos en prision. En la soledad de
la celda, emprendi6 un viaje al in-
terior de si mismo que transformé
el temperamento y la voluntad de
aquel impetuoso y prometedor
abogado negro, preparandole pa-
ra la dificil tarea de la reconcilia-
cién. El arzobispo Desmond Tutu
describe su trayecto del siguiente
modo: «Yo sostengo que el tiempo

1 Citado en: Ibid., 160.
2 Cf. N. MANDELA, El largo camino
hacia la libertad, 95.

que paso en la cércel fue necesario
porque, cuando lo encarcelaron,
estaba enfadado. No era un hom-
bre de Estado, dispuesto a perdo-
nar: era el comandante en jefe del
brazo armado del partido, dis-
puesto a usar la violencia. Ese
tiempo de carcel fue absolutamen-
te crucial. Claro esta que el sufri-
miento amarga a algunas perso-
nas, pero ennoblece a otras. La
cércel se convirti6é en un crisol en
el que se quemo¢ y eliminé la esco-
ria (...). Esos veintisiete afios le in-
vistieron de autoridad para poder
decirnos que intentasemos perdo-
nar» .

Mandela habia afirmado en una
ocasion que las prisiones de Suda-
frica estaban concebidas para inca-
pacitarles, de forma que nunca vol-
vieran a tener la fuerza y el coraje
de perseguir sus ideales. Y respon-
di6 a esa estrategia poniendo en
practica una de las méximas de Lu-
thuli: «Que tu valor crezca frente al
peligro». Su desanimo se vio pron-
to reemplazado por la certeza de
que comenzaba una lucha diferen-
te. Exigia a sus carceleros ser trata-
do con el respeto y la dignidad que
todo ser humano merece, procu-
rando mantener intacta la actitud
que le habia caracterizado en su
tiempo de militancia en libertad:

B D. Tutu, El Pais, 6 de diciembre
de 2013.
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«Caminar erguido como un hom-
bre y mirar a todos a los ojos con la
dignidad que produce el no haber
sucumbido a la opresion y al mie-
do» ™. Luch6 por mantenerse firme
y no renunciar a sus principios, im-
pulsado por esa sensacion de fuer-
za que emana de tener el derecho y
la justicia de tu parte. Y no tard6 en
convertirse en el lider mds venera-
do y en ganarse el respeto de los
funcionarios de la carcel.

«La prision es una especie de cri-
sol, una dura prueba en la que
queda al descubierto el caracter de
un hombre. Bajo semejante pre-
sién, algunas personas muestran
su valor, mientras que otros se re-
velan (...) Es en las situaciones di-
ficiles donde el caracter alcanza su
auténtica expresion» *°, afirmo
tiempo después al reflexionar so-
bre su experiencia en Robben Is-
land. Y él habia sabido aprovechar
la ocasion para que aflorara lo me-
jor de si mismo. «Entré lleno de
furia y sali6 sabio», ha escrito John
Carlin’. En la carcel, Mandela tra-
t6 de acercar posiciones entre las
diferentes tendencias de la resis-
tencia y trabajo por superar las di-
visiones entre los presos: «Hacia

' N. MANDELA, El largo camino ha-
cia la libertad, 140.

5 Ibid., 471-472

1 J. CaruN, «La fuerza de la re-
conciliacién», El Pais, 6 de diciem-
bre de 2013.

gala de una gran tolerancia, siem-
pre estaba dispuesto a escuchar,
era lento para expresar una opi-
nién y mas lento para criticar las
posiciones de otros, a menos que
estuviera seguro de que habia
comprendido plenamente» .

Ante la aténita mirada de sus
compafieros de presidio, comenzé
a estudiar afrikaans. Queria com-
prender al que hasta entonces ha-
bia sido su enemigo, conocer su
historia, entender sus esperanzas
y aspiraciones. A su salida de la
carcel poco quedaba de aquel jo-
ven e impaciente que, como él
mismo reconoceria mas tarde, «no
veia virtud alguna en la espera».
En aquella peculiar universidad
en que se convirti6 Robben Is-
land, Mandela habia aprendido
algunas lecciones esenciales: que
ser libre no es s6lo desprenderse
de las cadenas sino vivir de un
modo que respete y aumente la li-
bertad de los demas, que incluso
los hombres mds duros son capa-
ces de cambiar si se consigue lle-
gar a su corazén y que un diri-
gente debe siempre matizar la jus-
ticia con el perdén. Estaba
decidido a mirar al futuro, y no
dejarse atrapar por el pasado:
«Estaba enfadado. Y un poco te-
meroso. Después de todo hacia

7 M. BensoN, Nelson Mandela.
Biografia, 202.
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mucho que no era libre. Sentia c6-
mo la rabia crecia en mi interior.
Entonces comprendi que si les
odiaba fuera de la prisién, de al-
gtin modo ello seguirian poseyén-
dome. Queria ser libre y les dejé
marchar» *.

Tiempo de perdén y
reconciliacién

«Los grandes lideres saben cuan-
do ha llegado el momento de per-
donar». Con estas palabras inicia-
ba la profesora de Harvard Rosa-
beth M. Kanter un articulo en el
que elogiaba la conducta del lider
sudafricano: «Los lideres deben
ser firmes y promover la rendi-
cion de cuentas, pero también de-
ben saber cuando hay que perdo-
nar los errores del pasado en aras
de la construcciéon de un futuro
mas prometedor. Uno de los actos
mas valientes de liderazgo consis-
te en renunciar a la tentaciéon de
vengarse de los oponentes o de
aquellos que se oponian a su acce-
so al poder» .

Sin duda, Mandela lo sabia. Esta-
ba convencido de que la solucién
definitiva requeria de algun tipo

18 Citado en: P. HaN, Mandela, 251.
19 R. M. KANTER, «Great Leaders
Know When to Forgive», Harvard
Business Review, blogs.hbr.org.

de acuerdo negociado, que habia
llegado el momento de hablar. Y,
por encima de todo, comprendia
que el futuro pacifico de Sudafrica
dependia del perdén. Por ello,
aun siendo consciente de que sus
correligionarios desaprobarian su
decisién, que probablemente in-
terpretarian como un signo de de-
bilidad, decidi6 dar el primer pa-
so e iniciar un camino que hizo de
la reconciliacién el elemento cen-
tral de su estrategia politica. «Hay
momentos en los que un lider de-
be adelantarse al rebano, lanzarse
en una nueva direccién confiando
en que esta guiando a su pueblo
por el camino correcto», ha dejado
escrito.

Sorprendiendo a propios y extra-
fos, a su salida de prisién realizé
una serie de gestos de reconcilia-
cion sin precedentes, que incluye-
ron una visita a la viuda del Pri-
mer Ministro H. Verwoerd para
tomar el té, la invitacion a sus an-
tiguos carceleros a su nombra-
miento presidencial, su encuen-
tro con el juez que le habia sen-
tenciado a cadena perpetua, o la
asistencia al culto de la la Iglesia
Reformada Holandesa, que du-
rante décadas habia suministrado
soporte teoldgico al apartheid. A
través de ellos mostr6 el poder
redentor del perdén. Como afir-
ma el periodista John Carlin,
«acab6 perdonando y redimiendo
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a sus antiguos enemigos» *. Des-
mond Tutu se mostraba sorpren-
dido ante la actitud que mostra-
ban Mandela y algunos de sus
compafieros de prisiéon: «No sien-
ten amargura ni deseo de ven-
ganza, sino un profundo compro-
miso por la renovaciéon de Suda-
frica» . Por ello, cuando Carlin
en una ocasion le pidié que defi-
niera a Mandela con una palabra,
no dudé un instante: «Magnani-
midad»*.

Como politico, se inspiré en el
ejemplo del monarca thembu,
«un hombre tolerante e ilustrado,
que alcanz6 la meta que caracte-
riza el reinado de todos los gran-
des lideres: mantener unido a su
pueblo», que «escuchaba y respe-
taba todas las opiniones». De su
modo de gobierno lleg6 a afirmar
que «era la democracia en su for-
ma mas pura» *. Luché denoda-
damente por contener la violen-
cia que se desataba en el pais, y
tendié la mano a todos los gru-
pos. Trat6 de conjurar el miedo

2 J. CARLIN, La sonrisa de Mandela,
Madrid, 2013, 19.

2 J. ALLeN (ed.), Desmond Tutu.
Dios no es cristiano (y otras provoca-
ciones), Bilbao, 2012, 31.

2 (Cf.]. CARLIN, La sonrisa de Man-
dela, 134.

»  N. MANDELA, El largo camino ha-
cia la libertad, 94.

de la comunidad afrikdner y per-
suadirles de que tenian un lugar
en la nueva republica democrati-
ca. Se embarco en la dificil tarea
de configurar un gobierno en el
que cualquier sudafricano se sin-
tiera representado, haciendo rea-
lidad aquel viejo suefio expresa-
do en la famosa Carta de la Liber-
tad que proclamaba que
Sudéfrica pertenecia todos los
que vivian en ella. Tuvo buen
cuidado de no ofender a sus anti-
guos opresores, poniendo en
préctica una de sus convicciones
mas hondas: «No debes compro-
meter tus principios, pero tam-
poco debes humillar a la oposi-
ciéon. No hay nada tan peligroso
como alguien que ha sido humi-
llado» *. Era la sabia leccién que
habia aprendido estudiando la
historia del pueblo béer. Los bri-
tanicos lo habian practicado con
los afrikiners tras vencer en la
guerra anglo-bder, con un resul-
tado desastroso. Mandela no lo
quiso repetir.

Poco después de su liberacion,
fue invitado como orador en el
Sinodo de obispos anglicanos.
Tras reconocer la contribucién en
la lucha contra el apartheid de al-
gunas figuras de la Iglesia, como
Trevor Huddleston y Desmond
Tutu, recordé a los prelados que

% (Citado en P. HaIN, Mandela, 316.
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tenfan una importante contribu-
cion que realizar: unir a la comu-
nidad negra y tranquilizar a los
blancos. Quizd por eso, cuando
decidi6 establecer la Comision
Verdad y Reconciliacién, Mande-
la pens6 en Tutu como la persona
més adecuada para presidirla.
Tutu personificaba la Iglesia Ne-
gra del mismo modo que él se
habia convertido en la personifi-
cacion del pueblo negro.

La Comisién constituy6 un inten-
to de avanzar hacia la reconcilia-
cion de la nacién. Fue una forma
distinta de tratar con el legado
del pasado, una aventura audaz
de sanacién politica, con el per-
dén como meta principal. Conce-
bida como un intento de caminar
hacia la curaciéon de una nacién,
y no como un acto transacional
de individuos aislados, proyecté
un proceso de perdén a escala
nacional, que ayudara a realizar
la necesaria transicion de la re-
presion y la injusticia a la demo-
cracia y la libertad. Asi lo expli-
caba Tutu en su primera inter-
vencién ante la Comisién:
«Trabajaremos en lo que deberia
ser un proceso colectivo a escala
nacional de sanacién a través de
la contriccion, la confesion y el
perdén. Para ser capaz de perdo-
nar, uno debe conocer a quien se
estd perdonando y por qué. Por
ello es tan importante la verdad

en este proceso»”. Amnistia indi-
vidual, no amnistia general, a
cambio de la verdad completa
relativa a la ofensa para la que se
pedia la amnistia, fue la formula
escogida. Tras las duras y agota-
doras sesiones de la Comision,
un exhausto Tutu afirmaba:
«Hasta entonces yo no sabia que
la verdad podia tener una fuerza
sanadora tan ponderosa (...) La
reconciliacién real solamente
puede tener lugar sobre la base
de la verdad» *. Pese a sus defi-
ciencias, Mandela se mostraba
satisfecho del trabajo de la
Comisién: «Nos ha ayudado a
sobreponernos al pasado y a con-
centrarnos en el presente y en el
futuro» ¥. Finalmente habia con-
seguido que su pueblo dejara
atrds su oscuro pasado y se en-
caminara hacia la construccion
de una nueva nacién, la «nacioén
del arcoiris».

Destinado a servir a la nacién

«Por la forma en que habla a sus
hermanas y a sus amigos puedo

% (Citado en R. DAYE, Political For-
giveness (Lessons from South Africa),
Maryknoll, 2004, 5.

% J. Auen (ed.), Desmond Tutu.
Dios no es cristiano, 45.

2 A. SamprsoN, Mandela. The Autho-
rised Biography, Londres, 2011, 532.
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decir que tiene inclinaciéon por
ayudar a la nacién», habia dicho
un enfermo Gadla Henry en 1930
al jefe supremo de la tribu de los
thembus, tras encomendarle el
cuidado de su hijo Nelson Rolih-
lahla *. Lo que probablemente
nunca sospecho era que aquel mu-
chacho que habia crecido en un
fértil valle situado en las ondula-
das colinas del Transkei, entre
maizales, acacias y verdes prados
en los que pastaba el ganado, su-
peraria con creces todas sus ex-
pectativas. El pequefio Rolihlahla
tenfa encomendado un destino
mas elevado: refundar Sudéfrica
sobre las bases de la tolerancia ra-
cial y la cooperacion; la refundaria
con la misma firmeza con que la
habian hecho los idedlogos del
apartheid cuatro décadas atrds so-
bre el fundamento de la intoleran-
cia y la segregacion. Y supo cum-
plir con éxito su mision.

Nelson Mandela nos ha dejado un
5 de diciembre, el mismo dia en el
que 18 afios antes creara la Comi-
sion Verdad y Reconciliacién, co-

% Cf. M. BensoN, Nelson Mandela.
Biografia, 17.

mo si quisiera recordarnos que su
mejor y mas valioso legado es pre-
cisamente el del perdén. En ade-
lante, junto a las grandes hazafas
del rey zuld Dingane o a la heroi-
ca lucha de los bders contra el im-
perio britanico, la historia recor-
daréa a ese gran lider que fue capaz
de pacificar a la nacién. Los sud-
africanos estudiaran y rendirdn
tributo al hombre que, como ha
dicho Nadine Gordimer, «vivid
para la libertad de los otros», que
demostré que «porque existe el
perdoén el futuro es posible». Man-
dela ha realizado su tltimo viaje a
Qunu, su aldea natal, donde des-
cansa para siempre en esos espa-
cios abiertos del veld que tanto
amaba. Ese lugar apartado, aleja-
do de los acontecimientos del
mundo, ha sido testigo mudo del
unanime tributo que recibia quien
hoy «es universalmente conside-
rado un gran hombre; posible-
mente el dltimo gran hombre, en
un tiempo en que el concepto de
grandeza se retira a las sombras
de la historia»*. H

» J. M. Coerzeg, Nelson Mandela:
The last of the great men.
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