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El 10 de octubre de 1962 por la tar-
de, dos futuros papa tuvieron en 
Roma dos importantes conferen-
cias. La fecha, naturalmente, es 
muy significativa, ya que la ma-
ñana siguiente tendría lugar la 
solemne apertura del Concilio Va-
ticano II.

La víspera de este Concilio, los 
obispos de lengua alemana se reu-
nieron para una conferencia sobre 
el documento preparado para el 
Concilio sobre las fuentes de la re-
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velación. Escucharon una presen-
tación abiertamente crítica en la 
que se les decía que el texto prepa-
rado era mediocre y debía ser mo-
dificado en muchos aspectos. El 
relator, Joseph Ratzinger, termina-
ba en tono dramático, afirmando 
que el borrador romano propuesto 
reflejaba solo a una escuela teoló-
gica que intentaba prevalecer so-
bre otra escuela, y que el Concilio 
no tenía por qué verse envuelto en 
tan «sorprendente disquisición» 

* Traducción de Ignacio Arregui. Artículo publicado en la Civiltà Cattolica 3.943 
en octubre de 2014, 3-18.
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(erstaunlich Verengung) o «provin-
cialismo eclesiástico». Por el con-
trario, el Concilio debía hablar «de 
una forma nueva» y «en nuestra 
lengua». Ratzinger concluyo con 
estas palabras: «el mundo no nos 
pide ulteriores perfeccionamien-
tos de un sistema, sino que espera 
de nosotros la respuesta de fe en 
un tiempo de incredulidad» 1.

Aquella misma tarde, en el Capito-
lio, ante un auditorio ilustre com-
puesto por el alcalde de Roma, 
cardenales y líderes de la vida y la 
cultura italiana, el cardenal Mon-
tini pronunció un discurso sobre 
el tema «Roma y el Concilio». Des-
pués de recordar la delicada si-
tuación política que había llevado 
a una brusca conclusión del Vati-
cano I, reconoció en cambio la re-
lación de recíproca amistad que 
existía entre la ciudad de Roma 
y la Iglesia al comienzo del nue-
vo Concilio. Motini expresó luego 
su esperanza en un Concilio de re-
novación con estas palabras: «La 
asamblea conciliar se sentirá ani-
mada a cumplir sus altas finalida-
des renovadoras como la de dar a 
la Iglesia nuevas disposiciones más 
adecuadas a las formas de vida de 
la sociedad actual, o la de asumir 
dentro de una humanismo cristia-

1 Cfr J. Wicks, «Six tests by prof. 
Joseph Ratzinger as peritus before and 
during Vatican Council II», en Gregori-
anum 89 (2008), 233-311.

no moderno, los grandes fenóme-
nos de la vida económica, cultural, 
científica y social de nuestro tiem-
po y la de iniciar un diálogo lle-
no de confianza y amistad con el 
mundo contemporáneo» 2.

Lo primero que llama la atención 
en estas dos relaciones es la elec-
ción profética de los dos futuros 
papas que adelantaba un diferente 
estilo conciliar que salía al encuen-
tro de las necesidades de un nue-
vo contexto cultural.

El estilo como expresión  
y actitud

El tema de este artículo es el estilo, 
y ya en sus inicios ambos discursos 
presagiaban claramente un cambio 
de estilo conciliar en el Vaticano II. 
Ahora bien, ¿qué entendemos por 
«estilo»? Para comprenderlo, va-
mos a acudir a otro famoso Carde-
nal, John Henry Newman.

En uno de sus cursos universita-
rios sobre Literatura, sostenía que 
el estilo es único para cada uno. 
«El estilo de una gran inteligencia 
le pertenece al individuo de forma 
exclusiva igual que la sombra de 
un hombre es diversa de todas las 
demás (…) Pensamiento y discur-

2 G. B. Montini, Discorsi e scritti mi-
lanesi (1954-1963), vol. III (1961-1963), 
Brescia, Istituto Paolo VI, 1997, 5.359.
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so son inseparables (…); el estilo 
consiste en expresar lingüística-
mente el pensamiento» 3. En otras 
palabras, «el estilo como expresión 
encarna el estilo como actitud. Ello 
supone tanto una modalidad de 
comunicación como, en sentido 
más amplio, una manera de inter-
pretar la realidad y de relacionar-
se con ella».

Ciertamente, este término se usa 
con frecuencia a nivel popular, 
como se acostumbra últimamen-
te para describir el influjo de papa 
Francisco. El mismo Director de La 
Civiltá Cattolica había utilizado este 
término para expresar el modo de 
relacionarse el Papa con la gente, 
a través de los gestos y no solo de 
las palabras. El Padre Spadaro se 
ha referido a este particular esti-
lo del Papa como a algo capaz de 
crear un «evento comunicativo» 4. 
Algo parecido puede decirse de 
todos los Papas pero, como vere-
mos, tiene una aplicación particu-
lar tanto en Paulo VI como en el 
Concilio Vaticano II.

El tema es amplio y hemos pre-
ferido limitarlo a ciertos aspec-
tos específicos. Nos fijaremoa en 
el estilo de Montini antes de su 
elección como Papa. Por lo que se 

3 J. H. neWman, «L’idea di Univer-
sitá», en Id, Opere, Turin, Utet 1988.
4 A. Spadaro, «I primi atti di Papa 
Francesco», en Civ. Catt., 2013 II 76.

refiere al estilo del Concilio, mu-
cho se ha escrito y lo resumiremos 
brevemente antes de la parte final 
en que indicaremos algunas coin-
cidencias entre el estilo de Monti-
ni y el del Vaticano II.

Volviendo brevemente a los dos 
discursos pronunciado la víspera 
del Concilio; ambos parecen coinci-
dir en el estilo entendido como acti-
tud o perspectiva general, mientras 
que, como se podía prever, se dis-
tancian en el estilo entendido como 
expresión o comunicación. Debido 
en parte a la diversidad de los au-
ditorios, y también a los diferentes 
horizontes y enfoques de los dos 
relatores: el discurso de Ratzin-
ger es más preciso, más académi-
co, más riguroso teológicamente, 
mientras que el de Montini es de 
un más amplio horizonte, más his-
tórico, más elocuente en su mayor 
fluidez de lenguaje.

Si tuviéramos que atenernos al 
significado más estrictamente lite-
rario del «estilo», tendríamos mu-
cho que decir sobre las particulares 
dotes de papa Montini para la pa-
labra y la elocuencia. Este aspec-
to de su talento ha sido estudiado 
por algunos críticos literarios. Es 
indudable que sus textos se carac-
terizaban por una elegancia sin ex-
cesos, una intensa claridad tanto 
en la complejidad como en la sim-
plicidad. Su discurso en el Capito-
lio es un texto magnífico tanto por 
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su estructura como por la fluidez 
de su expresión.

Digamos inmediatamente que 
en los textos del Concilio no hay 
nada semejante y que tampoco ca-
bía esperar que un Concilio alcan-
zase tal calidad literaria. Un texto 
conciliar podrá tal vez poseer una 
cierta elocuencia, pero normal-
mente no refleja ninguna pasión 
personal. De hecho, según los ob-
jetivos de este artículo, dejaremos 
de lado este primer significado de 
«estilo», ya que no ofrece ningu-
na utilidad en la comparación en-
tre Paulo VI y el Concilio: nuestro 
interés principal no va dirigido al 
estilo literario o lingüístico en sen-
tido estricto.

Sin embargo, ese mismo discurso 
demuestra en forma evidente el es-
tilo del cardinal Montini en el otro 
y más amplio significado, ya que 
ofrece numerosas indicaciones so-
bre cómo su lectura del mundo y 
de la Iglesia actuales, en octubre 
de 1962, se anticipaba al estilo in-
terpretativo y teológico final del 
Concilio. Tanto en su discurso de 
Roma, como en muchos otros dis-
cursos de los años que preceden 
a su elección como Papa, Monti-
ni insiste en ciertos aspectos clave 
para una nueva lectura del contex-
to contemporáneo para la fe. 

En aquella tarde que precedió a la 
apertura del Concilio, estaba ya in-

dicando el camino hacia la visión 
fundamental de la Gaudium et spes. 
Es el estilo entendido en su sig-
nificado más amplio en cuanto al 
modo de mirar al mundo con nue-
va esperanza y espíritu de diálogo. 
Y coincide con la especial sensibili-
dad de Montini hacia el drama de 
la cultura moderna y con su per-
sonal capacidad para escuchar la 
complejidad sin temor.

Primeros indicios de la 
sensibilidad de Montini

Contemplando la vida de Montini, 
cabe localizar su particular sensi-
bilidad en algunos de sus escritos 
juveniles. Uno de los más impor-
tantes fue, en 1921, su recensión 
del libro de Giulio Bevilacqua, La 
luce nelle tenebre. El autor, creado 
Cardenal más tarde por Paulo VI, 
era un sacerdote oratoriano, que 
fue director espiritual del joven 
Montini en Brescia antes de ir a la 
guerra y de caer como prisionero. 
Su libro surgió precisamente de la 
angustia por la guerra y sus con-
secuencias.

Esta recensión de Montini nos ofre-
ce ya un primer excelente ejemplo 
de su estilo en dos sentidos: su es-
tilo claro, elocuente, fluido, y ener-
gico; y, lo que es más importante, 
para el tema que nos proponemos, 
su modo de interpretar el mundo 
moderno, es decir lo que podría-
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mos calificar como su sensibilidad 
cultural.

Bevilacqua ofrecía una fuerte me-
ditación sobre la lucha de la fe en 
el convulso contexto intelectual 
y social de entonces. Era el año 
en que Elliot componía el famoso 
poema «The Waste Land» (La tie-
rra desolada), con su búsqueda de 
una fe marcada también a su vez 
por la angustia.

En este recensión, Montini es ca-
tegórico en su investigación de las 
posibilidades religiosas del «hom-
bre moderno» (una expresión que 
aparece varias veces en el texto). A 
pesar del malestar de un espíritu 
sumido en la decepción, él se pre-
gunta: «¿cómo se podrá guiar a las 
personas de este tiempo a la uni-
dad del evangelio?» 5. Sus cimien-
tos han sufrido fuertes sacudidas; 
la fragmentación del pensamiento 
ha dejado unos individuos que su-
fren un desequilibrio interior. 

Lo que Montini admira en La luce 
nelle tenebre es el intento de descu-
brir otra apología de la fe, que no 
sofoque las personas con silogis-
mos, sino que se haga cargo de la 
«pasión del drama» del mundo ac-
tual. En lugar de los conceptos del 
«sistema escolástico» que , criti-
ca como carentes de «calor, asom-

5 G. B. Montini, Scritti giovanili, 
Brescia, Queriniana 1979, 191.

bro y gozo por la verdad», en este 
libro «cada pensamiento intenta 
devolver el sentido vertical de la 
ciencia religiosa, y traerla de nue-
vo a los umbrales del inefable» a 
través de la riqueza de su «estilo 
tan singular» 6.

La importancia de este texto del 
joven Montini reside en su actitud 
de apertura hacia la complejidad y 
hacia el dolor de la situación mo-
derna, y en la urgencia de su de-
seo de dar un sentido a la fe con 
un lenguaje nuevo. El libro de Be-
vilacqua, de fácil lectura incluso a 
un siglo de distancia, es una am-
plia meditación sobre el prólogo 
del evangelio de Juan, que aúna 
exploraciones poéticas del va-
cío en que se encuentra el mun-
do postbélico y una llamada a un 
nuevo humanismo cristiano. En 
un pasaje, Bevilacqua cita a Dos-
toevskij: «Nunca pude imaginar a 
los hombres fuera de Cristo» 7.

Ya en 1921 encontramos un fuer-
te indicio de la interpretación es-
piritual de la historia por parte de 
Montini; una interpretación que 
unía dialéctica y diálogo, un se-
vero juicio sobe los males de una 
cultura y la esperanza pastoral de 
mirar a este mundo con compa-
sión, para transformarlo en Cristo. 

6 Ibidem, 198.
7 G. Bevilacqua, La luce nelle tenebre, 
Roma, Studium 1945, 205.
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A través de Bevilacqua, Montini 
estaba aprendiendo a interpretar 
las sombras del mundo moderno 
con una actitud de escucha llena 
de comprensión y naturalmente 
de fe.

Veinte años más tarde y en el con-
texto de la Segunda Guerra Mun-
dial, nos encontramos con un 
sorprendente comentario en una 
de las cartas de Montini a su fa-
milia. En general, estas cartas no 
abundan en temas de teología o 
sobre la situación del mundo. En 
realidad suelen reflejar una cier-
ta preocupación de Montini por la 
intensidad de su trabajo cotidiano 
en la Secretaría de Estado, su con-
tinuo cansancio y la carencia de 
tiempo libre.

Pero en una carta de febrero de 
1941 les cuenta a sus padres un 
episodio que en medio de tanta 
ocupación le ha proporcionado un 
cierto consuelo. Durante una visi-
ta vespertina a la Basílica de San 
Pedro, fuera ya del horario de cie-
rre al público ha podido acompa-
ñar al papa Pio XII. El Papa quería 
rezar junto a la tumba de su pre-
decesor que se había inaugura-
do aquel mismo día. Rezó allí 
como también junto a las tumbas 
de otros Pontífices recientes. Para 
monseñor Montini fue un momen-
to de fuerte emoción que comen-
ta en estos términos: «La Iglesia, 
esta realidad viva e inmortal, es-

piritual y visible, está más presen-
te que nunca, y es más moderna y 
necesaria que nunca» 8.

Observamos aquí una vez más 
algo del estilo y la sensibilidad 
de Montini. Como en su recen-
sión de Bevilacqua antes veinte 
años, pone de relieve contrastes 
y conflictos, no para condenar las 
sombras, sino para subrayar la lla-
mada a una nueva relación. De 
esta forma la Iglesia aparece como 
un misterio dentro de la historia y, 
por consiguiente, con una expre-
sión significativa, «más moderna 
y necesaria que nunca» 9.

Todo esto parece una síntesis del 
modo en que Montini ve el papel 
de la Iglesia en el mundo y de su 
deseo de traducir la gran tradición 
de la fe en las necesidades urgen-
tes del presente.

Algo más que un estilo literario

Tal como hemos indicado, se han 
hecho estudios minuciosos so-
bre el estilo literario de Montini. Y 
aunque no sea éste el tema central 

8 G. B. Montini, Lettere ai familia-
ri, vol. II (1928-1943), Brescia, Istituto  
Paolo VI 1986, 954,
9 Cfr. G. Vigini, «Lo stile letterario 
nei discorsi e negli scritti pastorali», 
en G.B. Montini Arcivescovo, Milano, 
Nuove Edizioni Duomo 1983, 232 s.
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de nuestro trabajo, puede ser inte-
resante ofrecer un resumen de ta-
les estudios.

El estilo característico de Montini 
se ha descrito como un «equilibrio 
en movimiento» como una actitud en 
tensión hacia la trascendencia. Fabio 
Finotti, en un libro publicado por 
el Instituto Paolo VI en 1989, ofre-
ce una relación detallada del estilo 
y del lenguaje religioso de Monti-
ni, el cual no ha cultivado nunca 
la expresión literaria por sí misma, 
sino sólo como si estuviera con-
versando en presencia de un in-
terlocutor 10. Finotti añade que esta 
poética del diálogo hunde sus raí-
ces en su propia autoexploración 
o monólogo y en la experiencia de 
la oración personal. Tal interpreta-
ción nos resulta hoy muy útil por-
que lleva el concepto del estilo más 
allá de los confines del lenguaje, 
para convertirse en su misma acti-
tud; y en este sentido más amplio 
podemos encontrar importantes 
afinidades y paralelismos entre el 
estilo de Montini y el del Concilio 
Vaticano II.

Mientras intentamos investigar 
la cuestión del estilo, comproba-
mos de nuevo que no es sólo un 
tema literario, sino una cuestión 

10 Cfr. F. Finotti, Critica stilistica e 
linguaggio religioso in Giovanni Batti-
sta Montini, Brescia, Istituto Paolo VI 
1989, 29 e passim.

más sutil propia de un tempera-
mento encarnado en la acción. 
Desde este punto de vista, obser-
vamos que como concepto está 
emparentado con términos como 
«horizonte», «actitud», «tono», o 
«significado encarnado». Tal como 
se deduce de todas sus biografías, 
Montini estaba sorprendentemen-
te atento a las complejas corrientes 
de la modernidad, en particular 
en el campo del arte, la literatura 
y el pensamiento. Más aún, junto 
a esta consciente atención sentía 
una extraordinaria comprensión 
hacia las tendencias que no podía 
aceptar en su totalidad.

Montini, más que juzgar, quería es-
cuchar y comprender. Esta es una 
clave de lectura para su estilo en 
un sentido más amplio, y que in-
dica su particular capacidad para 
escuchar la historia, o escuchar a 
una gran variedad de personas, y 
de ahí su apertura cultural: algo 
que había heredado de su fami-
lia, pero que había alimentado en 
su largo servicio a la Santa Sede. 
Todas estas cualidades personales 
explican la centralidad que atribu-
ye al diálogo en su primera encí-
clica, Ecclesiam suam.

Vamos a cerrar estas reflexiones 
sobre el estilo interpersonal de 
Montini con el testimonio de un 
estudioso anglicano, George Pres-
tige. Hacia el final de los años cua-
renta estuvo con Montini en la 
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Secretaría de Estado, y más tar-
de comentó en su diario: «Monti-
ni me ha parecido agudo, bueno y 
amable; un hombre profundamen-
te educado, de gran inteligencia y 
de verdadera sabiduría (…). Ha 
sido extraordinariamente amable 
y afable» 11.

Comentarios explícitos sobre  
el «estilo»

Antes de ocuparnos de algunos 
estudiosos actuales del Concilio 
que examinan el concepto de esti-
lo conviene recordar que Montini 
era consciente, e incluso hablaba 
explícitamente del «estilo» como 
de un posible modo de describir 
la novedad del Concilio. A pesar 
de no haberlo comentado en de-
talle, en varias ocasiones, declaró 
antes y después del Concilio que 
un nuevo estilo o lenguaje podía 
ser un elemento clave para la in-
terpretación del Concilio.

El 27 de abril de 1962, Montini 
tuvo en Milán una importante in-
tervención en un ciclo de confe-
rencias sobre las relaciones entre el 
Concilio Ecuménico y los proble-
mas internacionales del momen-
to. Dijo a su auditorio que el ya 

11 Citado en P. HebblethWaite, Paul VI; 
the first modern Pope, New York, Paulist 
Press 1993, 223 s.

inminente Concilio no produciría 
anatemas contra el mundo, y que 
«ésta será tal vez una novedad en 
el “estilo” conciliar de la Iglesia, la 
cual normalmente, a lo largo de la 
historia ha hecho uso en el ejerci-
cio más elevado de su magisterio 
de expresiones negativas de con-
dena en defensa de verdades po-
sitivas» 12.

Al final de su importante discur-
so, Montini observó que «el Con-
cilio procurará no sólo hacer de 
nuevo comprensible nuestra reli-
gión, sino también practicable». 
Con este motivo, preveía que el 
Concilio desarrollaría, en sus rela-
ciones con el mundo contemporá-
neo, otra «actitud interesantísima: 
la de asumir las formas profanas, 
más humanas, en las que se expre-
sa la vida moderna». 

En este espíritu, Montini concluía 
con una intuición profética de la 
que en los decenios sucesivos se 
llamaría «inculturación»: «Así 
como la Iglesia, en tiempos de la 
civilización pagana, grecoromana, 
rechazó lo que había de idolátrico 
e inhumano, pero conservó, puri-
ficó y asumió los tesoros de la cul-
tura y del arte clásica; así como la 
Iglesia, en tiempos del feudalismo 
se opuso ciertamente a cuanto de 

12 G. B. Montini, Discorsi e scritti mi-
lanesi (1954-1963), vol. III (1961-1963), 
cit., 5.092.
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bárbaro y violento contenía (…), 
pero acogió, corrigió y ennoble-
ció las fuerzas del hombre medie-
val; así como la Iglesia en tiempos 
del Renacimiento frenó la embria-
guez del humanismo pagano que 
emergía, e hizo suyas, elevándolas 
a unos cimas incomparables, las 
virtudes artísticas de aquel tiem-
po; del mismo modo, me atrevo a 
pensar, que la Iglesia denunciará el 
materialismo de todo tipo, propio 
de nuestra edad, pero no maldeci-
rá la gigantesca y maravillosa civi-
lización de la ciencia, la industria, 
la técnica, la vida internacional de 
nuestra época, aunque ciertamen-
te intentará «asumirla», dándole 
en sus cimientos unos principios 
fuertes y buenos de los que carece, 
y en su cima le abrirá unos hori-
zontes de verdad espiritual» 13.

Los numerosos comentarios que el 
Cardenal Montini hizo en el perío-
do que transcurre entre el anuncio 
del Concilio y su elección como 
Papa, encarnan lo que podríamos 
definir como su estilo interpretati-
vo sobre los compromisos ante el 
Concilio. En diversas ocasiones in-
sistió en algunas intuiciones cen-
trales que resumen su modo de 
ver las diversos retos que brotan 
para este nuevo estilo conciliar.

13 Ibidem, 5.094 s.

Como ejemplo de sus dotes or-
ganizativas, podemos considerar 
la carta que le escribe al Secreta-
rio de Estado Cardenal Cicognani 
el 18 de otubre de 1962, sólo cin-
co semanas después de la apertu-
ra del Concilio. En ella expresa su 
preocupación porque en el Conci-
lio falta un claro orden del día, o 
una agenda de trabajo; luego da a 
entender que serán necesarias al 
menos tres sesiones, e indica cuá-
les debieran ser algunos de los te-
mas principales. 

Tales temas se subdividen en ecle-
siales y relacionales o, según la 
conocida distinción atribuída al 
Cardenal Suenens, en «ad intra» 
y «ad extra». Sobre este último 
aspecto, el Cardenal Montini, en 
esta fase inicial del Concilio, tie-
ne una precisa visión de lo que 
debe ser tratado, incluídas «las re-
laciones con el mundo de la cul-
tura» e incluso «las relaciones con 
los enemigos de la Iglesia» 14. Ha-
bla explícitamente de «estilo» afir-
mando que haría falta un estilo 
diverso del que se usara para tra-
tar temas eclesiales, y que tal vez 
podría asumir la forma de una se-
rie de mensajes.

Un mes más tarde, en una de sus 
cartas desde el Concilio a su ar-
chidiócesis, menciona de nuevo 

14 Ibidem, 5.369.
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el «estilo», refiriéndose esta vez a 
papa Juan XXIII: «Conocemos ya 
muy bien el estilo de su encanta-
dora bondad; su palabra fluye sen-
cilla y noble» 15.

Por lo tanto, el cardenal Monti-
ni era consciente del hecho de 
que el Concilio estaba inventan-
do un estilo necesariamente nue-
vo, con un cierto tono asumido o 
una longitud de onda de comuni-
cación, tal como hacía falta en una 
visión global del mundo. Y, según 
nos consta, la posterior evolución 
del Concilio siguió estas propues-
tas meditadas con profunda aten-
ción. Más aún, esta actitud general 
y sus indicaciones sobre los te-
mas principales del Concilio apa-
recerían en su mismo discurso de 
apertura para la segunda sesión 
del Concilio.

Hay otros textos similares a los que 
vamos a aludir brevemente. En 
1960, el cardenal Montini terminó 
una conferencia expresando la es-
peranza de que el Concilio usaría 
un lenguaje que «pueda vibrar en 
los corazones humanos» 16.Con una 
acepción más amplia del «estilo», 
se refirió con frecuencia al Conci-
lio viéndolo como una apertura a 
la consciencia histórica y a los de-

15 Ibidem, 5.403.
16 G. Montini, Discorsi e scritti sul 
Concilio (1959-1963), Brescia, Istituto 
Paolo VI 1983, 59.

sarrollos del pensamiento moder-
no 17. En otra carta a la diócesis de 
Milán, describió al Concilio como 
«iniciador de un diálogo solemne, 
elevado y nuevo entre la Iglesia y 
la sociedad moderna» 18. En un dis-
curso a los sacerdotes, en febrero 
de 1963, habló de una incipien-
te madurez en la consciencia de 
la Iglesia respecto del mundo con-
temporáneo: «En este fenómeno 
del Concilio hemos profundizado 
en la capacidad del pensamiento 
humano de la Iglesia» 19.

En definitiva, el estilo personal de 
pensamiento del cardenal Montini 
lo vemos confirmado repetidas ve-
ces como un estilo de apertura y 
de diálogo, de una lectura perspi-
caz y a la vez positiva de la situa-
ción moderna y sobre todo de la 
esperanza de que el Concilio, que 
había sido convocado –como repe-
tía tantas veces recordando a papa 
Juan XXIII– no por una crisis doc-
trinal, lograría crear lenguajes pas-
torales nuevos y eficaces para la fe 
actual.

El nuevo estilo del Vaticano II

Ahora nos toca prestar atención, 
aunque sea con menor amplitud, 

17 Cfr. ibidem 122 s.
18 Ibidem, 183.
19 Ibidem, 209.
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al segundo aspecto de nuestro es-
tudio. Recientemente, el concepto 
de «estilo» en el Vaticano II ha apa-
recido como un instrumento inter-
pretativo clave en autores muy 
diversos como el historiador de la 
Iglesia Jon W. O’Malley, los teólo-
gos Christoph Theobald, Ghislain 
Lafont y Gilles Routhier.

Según O’Malley, «el estilo de los 
documentos del Vaticano II es lo 
que lo diferencia, ya sea a primera 
vista como también a un nivel más 
profundo, de todos los demás Con-
cilios». Afirma, luego, que «la elec-
ción del estilo es la elección de una 
identidad» y que «el nuevo estilo 
propuesto en el Vaticano II impli-
caba nuevos modelos de compor-
tamiento y que estos nuevos 
modelos (…), no eran una técnica o 
una estrategia, sino la expresión de 
un sistema de valores internos» 20. 
O’Malley une un estudio sobre el 
estilo literario a un examen del es-
tilo como actitud, poniendo de re-
lieve la frecuencia de «palabras 
horizontales» de igualdad y de re-
ciprocidad, como «hermanos/her-
manas», «amistad», «diálogo», 
«peregrino», «dignidad», «con-
ciencia», «libertad», «colegialidad» 
y otras 21.

20 J. W. O’Malley, ¿Qué pasó en el Va-
ticano II?, Sal Terrae, Santander 2012, 
410.
21 Cfr. ibidem 411.

De esta forma, se produjo en la 
primera sesión del Concilio la que 
puede ser definida como una «re-
belión retórica», cuando poco a 
poco quedó claro que los padres 
conciliares querían abandonar un 
estilo escolástico o jurídico para 
redescubrir un estilo más patrís-
tico según las exigencias actuales. 
Todo ello condujo a una actitud 
más de escucha que de juicio, y 
significó un cambio de relaciones 
dentro de la Iglesia misma y entre 
la Iglesia y el mundo. Montini fue 
un gran promotor de esta impor-
tante transición, antes y después 
de su elección como Papa.

Desde una postura análoga a la 
de O’Malley pero sin mencionarlo 
nunca, Theobald habla del estilo 
como de un modo de «habitar en 
el mundo» (una expresión toma-
da de Merleau-Ponty 22. Theobald 
opina que el Vaticano II represen-
ta una «transformación estilística» 
en su decisión de equilibrar el len-
guaje tradicional vertical con un 
lenguaje mucho más horizontal 23. 
Por ello, el Concilio se vio a sí mis-
mo como un cruce de caminos en-
tre dos relaciones dentro del flujo 
de la historia: vertical con Dios y 
horizontal con la humanidad.

22 Cfr. Ch. Theobald, Il cristianesimo 
come stile: un modo di fare teología nel-
la postmodernitá, vol. I, Bologna, Edb 
2009, 15.
23 Ibidem, 137.
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Lafont insiste en que el Vaticano II 
produjo una «reforma del lengua-
je», añadiendo que «el estilo del 
Concilio es ante todo el de la na-
rración y la poesía». En este senti-
do, utilizando otras imágenes para 
la Iglesia, se comunicó en un modo 
más «bíblico y mistagógico» 24.

Routhier estaría de acuerdo en 
gran parte con él, pero añade que 
este tipo de estilo «no solo mani-
fiesta la originalidad de este Con-
cilio y confirma su proyecto, sino 
que permite igualmente percibir 
su sentido y captar una interpreta-
ción coherente» 25.

Las convergentes intuiciones de 
estos cuatro autores muestran que 
la categoría de «estilo» abre una 
perspectiva fecunda sobre la no-
vedad del Vaticano II, una pers-
pectiva que es más precisa que 
otras expresiones como «el espíri-
tu del Concilio» o la noción misma 
de «evento». Esta categoría denota 
una humildad eclesial y pastoral y 
una diversa antropología cristia-
na, que son centrales en el Conci-
lio. Ha pasado el precedente estilo 
predominante hecho de juicio ne-

24 G. Lafont, Imagining the Catholic 
Church: structured communion in the 
Spirit, Collegeville, Liturgical Press 
2000, 68, 73 y 77.
25 G. Routhier, Un Concilio per il XXI 
secolo. Il Vaticano II cinquant’anni dopo, 
Milán, Vita e Pensiero 2012, 68.

gativo o de definición racional, 
sustituído por una actitud más ex-
plorativa y meditativa; todo lo cual 
es muy semejante a las intuiciones 
expresadas por el cardenal Monti-
ni al inicio de los años sesenta.

Por motivos de espacio y porque 
son ya conocidos no hemos men-
cionado aquí otros muchos textos 
importantes de Montini cuando 
era Papa. Sin embargo, no po-
demos menos de recordar el im-
pacto decisivo que ha tenido la 
encíclica Ecclesiam Suam en el su-
cesivo desarrollo del Concilio, en 
parte por algunos temas específi-
cos que afrontaba como el diálogo 
o el ateísmo y sobre todo porque 
ofrecía un estilo en la forma de re-
ferirse a la Iglesia y al mundo mo-
derno. Tampoco podemos pasar 
por alto la elocuencia del discurso 
de clausura del Concilio del 7 de di-
ciembre 1965, con su defensa del 
estilo conciliar de apertura incluso 
hacia los enemigos, su satisfacción 
por la «espiritualidad del Conci-
lio» como una espiritualidad de 
«enorme comprensión», y su lla-
mamiento a los humanistas secu-
lares pidiéndoles que reconozcan 
la autenticidad del humanismo 
cristiano del Cardenal.

En realidad, esto no sorprenderá 
a quienes conocían el estilo pre-
cedente del cardenal Montini; no 
constituía una sorpresa. En su pri-
mer significativo discurso sobre el 
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futuro Concilio en 1960, había ha-
blado de la necesidad de reflexio-
nar sobre el «humanismo secular» 
y de reafirmar un «humanismo 
cristiano». Montini poseía ya en-
tonces lo que él denominaba «una 
fuerte propensión al diálogo». 
Más en consonancia todavía con el 
tema que estamos tratando, mani-
festaba la esperanza de que todo 
pudiera expresarse con un «acento 
que (…) pueda hacer vibrar a los 
corazones humanos» 26.

Paulo VI y el Concilio

De cuanto llevamos dicho, se de-
duce que el estilo de Paulo VI, en 
sus diversas acepciones, tuvo un 
influjo considerable en el Concilio 
Vaticano II. Tal como se suele de-
cir, Juan XXIII fue el que con tanto 
coraje hizo la botadura de la nave, 
pero Paulo VI la guió en aguas 
procelosas y la condujo finalmen-
te a puerto.

Llegados a este punto desearía-
mos ofrecer sólo un ejemplo ulte-
rior sobre el estilo de sensibilidad 
y de amplitud de miras con que 
Paulo VI interpretó y guió el Con-
cilio, algo que se encuentra ya en 
sus primeros escritos antes de que 
fuera elegido Papa. En la carta en-

26 G. B. Montini, Discorsi e scritti sul 
Concilio, cit., 59.

viada a la diócesis de Milán desde 
el Concilio el 17 de noviembre de 
1962, Montini comenta el delicado 
debate sobre las fuentes de la re-
velación. A sus lectores de Milán 
les ofrece una magnífica síntesis 
de lo que se espera de un Concilio, 
algo ya presente en el primer Con-
cilio de Jerusalén 27. Pero su modo 
de narrar la situación de la prime-
ra sesión revela su típica dialécti-
ca equilibrada: una característica 
propia de su estilo de pensamien-
to.

Sobre el tema de las fuentes de la 
revelación, comienza evocando 
los temores y las perplejidades de 
algunos Padres conciliares: «¿Tal 
cuestión era necesaria? ¿Cómo 
cabe relacionarla con lo que el 
Concilio tridentino y el Vaticano I 
han dictado sobre esta materia? 
(…). ¿Las nuevas corrientes de es-
tudio que agitan a las escuelas so-
bre materias escriturísticas deben 
ser reguladas según definiciones 
dogmáticas o con disposiciones 
del magisterio ordinario? (…). 
¿No había quedado excluido (en 
el Concilio) todo anatema y toda 
definición dogmática?». A éstas y 
otras preguntas responde que, en 
atención a la complejidad de los 
temas, «no hay que asombrarse 
si la discusión pone en evidencia 
un gran pluralismo de opiniones y 

27 Cfr. ibidem, 194 s.
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que éstas se revistan de expresio-
nes muy sutiles y a veces vibran-
tes, precisamente por el sentido de 
responsabilidad que domina en 
los ánimos de los padres» 28.

Montini precisa luego la dialéctica 
con estas palabras: «unidad y ca-
tolicidad, antigüedad y moderni-
dad, inmutabilidad y desarrollo, 
valores internos y relaciones exter-
nas, búsqueda de lo esencial y so-
licitud por lo particular, visión de 
las cosas en su raíz y visión de sus 
consecuencias». Todo esto indica 
que la discusión conciliar «puede 
ser compleja y vivaz» pero la es-
peranza es que «la verdad se pro-
nuncie en una síntesis final, como 
una nueva luz sobre el mundo» 29.

Una vez más nos encontramos con 
la típica solidez de la sensibilidad 
de Montini, con su capacidad para 
hacerse cargo de la complejidad 
sin temor, pero con una pruden-
cia equilibrada, porque su punto 
de vista sobre esta «dialéctica hu-
mana» hunde sus raíces en la fe y 
en un sentido profundo de la tra-
dición eclesial.

Entre las reflexiones de Montini 
en el período posterior al Concilio, 
es muy importante su discurso de 
enero de 1966 a los diplomáticos 
acreditados ante la Santa Sede. En 

28 Ibidem, 194.
29 Ibidem, 195.

el primer discurso papal de este 
género, tras la clausura del Con-
cilio que tuvo lugar un mes antes, 
Paulo VI quiso hablar del Vatica-
no II en términos de estilo, pero 
sin mencionar explícitamente esta 
palabra. Habló de una Iglesia que 
«prefería el lenguaje de la amis-
tad», en contraste con «la actitud 
que marcó ciertas páginas de su 
historia», para invitar luego a los 
embajadores a interpretar los tex-
tos del Concilio como «declaracio-
nes de paz y de amistad respecto 
del mundo moderno» 30.

Conclusión

De cuanto llevamos dicho se de-
duce claramente que el estilo per-
sonal de Paulo VI –en cuanto a su 
expresión y su visión global– fue 
necesariamente más rico y com-
plejo de lo que podía ser el estilo 
de un Concilio. Pero fueron preci-
samente su riqueza cultural y su 
consciencia de la complejidad las 
que guiaron al Vaticano hacia sus 
grandes resultados. El estilo de 
una persona, en cuanto sensibili-
dad encarnada y expresada ante 
la realidad, será siempre más su-
til que el estilo de un texto, incluso 
que el estilo históricamente nuevo 

30 paolo vi, Nel como di luce del Con-
cilio: discorsi e documenti (1965-1978), 
Brescia, Istituto Paolo VI 2006, 24 s.
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que se prefirió en los textos del Va-
ticano II.

En este sentido podemos toda-
vía arrojar alguna luz sobre el es-
tilo del encuentro de Montini con 
la modernidad. Sucedió en 1937 
con su extraordinaria recensión 
de la novela de Bernanos Diario 
de un cura de campaña, publicada 
el año anterior en lengua france-
sa. Esta recensión es una obra de 
arte de discernimiento en un caso 
complejo. A Montini no le conven-
cían ciertos detalles de la novela; 
le preocupaban ciertos riesgos y se 
sentía perplejo frente a un retrato 
excesivamente paradógico de la fe. 
Y sin embargo, juzga el libro como 
magnífico, delicado, profundo, be-
llísimo (son palabras suyas).

Aquí tenemos la clave decisiva 
para comprender el estilo de Mon-
tini como una actitud que le per-
mite con frecuencia conciliar tres 
horizontes: un reconocimiento de 
la complejidad moderna; cierta 
ansia ante los extremismos o los 
desequilibrios; un reconocimiento 
positivo de la profundidad espi-
ritual en sus múltiples manifesta-
ciones.

Podemos concluir con ciertas ex-
presiones tomadas de la recensión 
de la novela de Bernanos que van 
más allá de la discusión sobre el 
caso de una novela importante y 
reflejan algo del humanismo cris-
tiano personal de Montini: literatu-
ra y arte, como él mismo dice, son 
tanto más convincentes cuando el 
estilo se esconde, porque «su magia 
consiste en desaparecer para servir 
a la realidad y al pensamiento que 
quiere transmitir (…). La vida apa-
rece aquí descrita con tonos humi-
llantes y desconcertantes, pero con 
la secreta simpatía de quien la quie-
re aliviar y mejorar» 31.

El estilo de Montini ayudó al Con-
cilio a encontrar su propio esti-
lo gozoso. Si bien es cierto que el 
estilo del Concilio no se puede 
identificar con el estilo personal 
de Montini, está claro que fue la 
sensibilidad personal y eclesial de 
este último la que le dio forma y 
llevó al Concilio a responder a los 
problemas de entonces por medio 
de un diferente estilo pastoral. n

31 «Cronaca letteraria», en Sudium 33 
(1937) 530 s (con el seudónimo de Sa-
tor).



En el núcleo de la búsqueda espiritual se esconde siempre la pregunta:
«¿Quién soy yo?». James Finley recoge el mensaje esencial de Thomas
Merton (1915-1968) en esta obra ya clásica, donde se hace eco de la en-
señanza de Merton para discernir los mecanismos engañosos del falso yo
y las posibilidades de plenitud que laten en el corazón mismo de nuestro
verdadero yo. La paradoja de Merton, y la del «solitario solidario», con-
siste en que, al retirarse del mundo, redescubre el corazón del mundo,
donde no hay separación entre uno mismo, los semejantes y Dios.
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