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RUIZ, Julius: El Terror Rojo. Madrid, 1936, Espasa, Madrid
2012, 459 pp., ISBN 978-84-670-3433-2.

Julius Ruiz es un joven hispanista inglés de ascendencia espafiola, profesor de
Historia contemporanea en la Universidad de Edimburgo y especialista en la
Guerra Civil espafola y en la Espafia de Franco. El Terror Rojo. Madrid, 1936, fru-
to en buena parte de una investigaciéon novedosa, tiene como objetivo «reducir»
algunos de los «dogmas historiograficos» imperantes en nuestra historiografia en
torno a la violencia y muerte sufridas por miles de espafioles.

En este libro, alejado del periodismo y estructurado con la mentalidad y el rigor
de un historiador profesional, se desmontan las pretensiones y también los argu-
mentos no del todo cientificos de quienes siguen defendiendo, de la mano de una
cierta historiografia inglesa, Gibson y Preston, continuada y atin superada entre
nosotros por Angel Vifias y Francisco Espinosa Maestre, la liquidacion, entre ju-
lio y diciembre de 1936, de mas de 8.000 madrilefios y por extensién de miles de
espafioles en otros lugares como respuesta, tinica y principalmente, al vacio de
poder, desorganizacién y descontrol de cientos de personas, cuyo tnico objetivo
era reeditar lo que ya por entonces empezaba a conocerse como holocausto. No
con menos precision y rigor histérico se desbaratan todos los argumentos de quie-
nes desde la derecha franquista interpretaron estos luctuosos hechos como fruto
de un calculado magnicidio, fruto mimético del genocidio que Rusia soviética
practicaba, a la sazén, en sus nuevos territorios.

La muerte de 8.815 madrilefios y madrilefias no fue, en consecuencia, fruto de
la violencia de las masas descontroladas ni tampoco del odio genocida de la
préctica totalidad de las fuerzas sociales, sindicales y partidos politicos del
Frente Popular, aunque en muchos casos estuvo, si tenemos en cuenta las
declaraciones y hechos de personalidades tan relevantes en esta historia como
los anarquistas Juan Garcia Oliver, Ministro de Justicia; Benigno Mancebo,
anarquista y uno de los mas activos presidentes de los muchos Tribunales «po-
pulares»; Agapito Garcia Atadell, miembro del PSOE y fiel amigo de Indalecio
Prieto; Angel Galarza, Margarita Nelken y el Presidente de la Espafia republi-
cana, Francisco Largo Caballero, mas cerca del genocidio que de otra moti-
vacion.

La lectura de esta muy documentada historia del terror rojo en el Madrid duran-
te la segunda mitad de 1936, reconstruye de manera minuciosa todo un conjunto
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de instituciones, sostenidas y mantenidas con los presupuestos y la autoridad de
la Reptblica, cuyo tinico objetivo era ahogar con la muerte la presencia de todos
los antifascistas y erradicar la llamada «quinta columna», un supuesto e invisible
ejército de desafectos a la Republica, dispuesta a traicionar por la espalda el po-
der republicano para de esta manera instaurar la monarquia y el antiguo orden
de las derechas.

Instituciones como la CPIP (Comité Provincial de Investigaciéon Publica), GNR
(Guardia Nacional Republicana), IGM (Inspeccién General de Milicias), JDM
(Junta de Defensa de Madrid), MVR (Milicias de Vigilancia de Retaguardia),
SIM (Servicio de Investigacion Militar) y DEDIDE (Departamento Especial
de Informacién del Estado), nos hablan no solo del alto grado de la judicializa-
cién de la vida civil y de la persecucion de todo signo que recordase el antiguo
orden civil, sino del intento de acabar con todos los sospechosos de ser enemi-
gos de la Republica: militares de alta y media graduacion, jueces, burgueses, sa-
cerdotes y catélicos, simpatizantes de los partidos y organizaciones de dere-
chas. Las instituciones anteriormente citadas, la imposicion de la justicia del
pueblo, la liquidacién de todo rastro escrito de sentencia de muerte y mil odios
mas prepararon de manera inexorable las tragicas jornadas —octubre, noviem-
bre y diciembre de 1936— del Arroyo de San José en el municipio de Para-
cuellos y de la campa del Soto de Aldovea en su vecino pueblo de Torrején de
Ardoz.

El Terror Rojo, pese a sus muchos detractores espafioles y extranjeros, marcara de
aqui en adelante el curso de los estudios sobre la violencia de la Guerra Civil es-
pafiola.

Alfredo VERDOQOY, SJ

ARTETA, Aurelio; Tantos tontos tépicos, Ariel, Barcelona
2012, 237 pp., ISBN 978-84-344-7064-4.

Aurelio Arteta, autor de referencia en el contexto filoséfico espafiol, sobre todo
en el pensamiento ético contemporaneo, nos invita con la publicacién de su 1l-
timo libro Tantos tontos tépicos a reflexionar sobre el sentido que tienen muchos
de los tépicos que utilizamos de forma repetida en nuestras conversaciones co-
tidianas. Solemos recurrir a frases como «sé tti mismo», «todos tenemos alguna
parte de verdad» o «condenamos la violencia, venga de donde venga», pero
no siempre hemos pensado realmente en el significado de estos tépicos. Arteta
se adentra en lo que llama «lugares comunes» de nuestra lengua, para mostrar
que en ellos o a través de ellos, justificamos comportamientos y acciones que
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no siempre se avienen con lo que entendemos por una vida moralmente res-
ponsable.

Tantos tontos tdpicos se divide en dos grandes bloques. El primero, «Bajos de mo-
ral», analiza los lugares comunes (en forma de expresiones del lenguaje cotidiano)
que nos eximen de asumir nuestra propia responsabilidad en cuestiones morales;
el segundo, «Demdcratas, pero no tanto», correlaciona los tépicos mas vinculados
con la nocién de democracia que tenemos y con sus précticas generalizadas en el
contexto politico. Ambas perspectivas nos ofrecen una radiografia critica y suge-
rente de la sociedad actual, no con un 4nimo desmoralizante, sino con la intencién
clara de despertar al lector.

Arteta considera que se recurre a los lugares comunes para evitar pensar por uno
mismo, o bien por pereza, por cobardia (miedo al rechazo social) o por ignoran-
cia. Pero no somos conscientes de que recorrer ciegamente el camino que traza la
mayoria supone renunciar a nuestra libertad y, por ende, eludir nuestra propia
responsabilidad en las decisiones y actitudes desde las que vivimos. Una socie-
dad que favorece el pensamiento en masa y hace casi imposible la reflexién per-
sonal y critica estd condenada a fracasar, al menos en cuanto a lo que se entiende
por una sociedad democrética.

Un posible camino para que nuestras conciencias despierten y tomemos las rien-
das de nuestra vida, es mantenernos alerta: atentos a la realidad que nos rodea,
de forma que podamos sentir indignacién ante la injusticia, o podamos desen-
mascarar una mentira que se vende a si misma como verdad. Nuestras convic-
ciones y seguridades deben verse conmovidas por la situaciéon del otro, pues de
lo contrario nada nos llevara a cambiar la realidad dada, nada nos hara pensar
que este mundo no es como deberia ser.

El autor combina en esta obra la atencién a la realidad cotidiana con la alu-
sién a grandes pensadores de la filosofia contemporanea, como Hannah Arendt,
que supieron detectar en la pasividad y la ceguera de los ciudadanos, el ger-
men de una sociedad totalitaria. A través de sus textos aprendemos que el
mal que no es denunciado y juzgado, no es finalmente considerado un mal.
La indiferencia, la neutralidad, puede ser culpable, cuando no evita el mal. He-
mos integrado los deberes negativos: vivir sin dafiar al otro; pero la madurez
en la vida moral exige poner en practica los deberes positivos: vivir haciendo
el bien.

Tras leer estas paginas, uno se siente menos seguro cuando le vienen a la cabeza
estos topicos y no puede evitar la reflexién: jrealmente pienso esto que voy a de-
cir? ;Soy consciente de las consecuencias de esta afirmaciéon? ;Vivo de forma co-
herente con esta idea que sostengo? Estas son las preguntas que nos asaltaran en
la medida en que hagamos nuestra esta llamada a la lucidez moral y a la respon-
sabilidad ciudadana.

Olga BELMONTE
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GALLEGO, Julian: La realidad trascendida y otros estudios so-
bre Veldzquez, Centro de Estudios Europa Hispénica, Madrid
2011, 440 pp., con 147 ilustraciones, ISBN 978-84-936776-5-7.

La contemplacién de la obra de Velazquez es, sin duda, uno de los grandes ali-
cientes de la pintura espafiola. Sus obras, siempre enormemente sugerentes, sus-
citan en el espectador miiltiples preguntas. Preguntas que este libro trata de res-
ponder.

El Centro de Estudios Europa Hispéanica (CEEH) dentro de su coleccion Velaz-
quefia, realizada en colaboracién con el Museo Nacional del Prado, acaba de pu-
blicar La realidad trascendida y otros estudios sobre Veldzquez; un recopilatorio de es-
critos sobre Veldzquez y su obra llevados a cabo por el académico Julidn Gallego
(1919-2006). En este volumen, concebido a modo de homenaje, se recogen ensa-
yos y articulos de prensa escritos por Géllego entre 1960 y 2003. La obra esta pre-
cedida por dos prélogos: el primero, Elogio a Julian Gallego, escrito en 2003 por
Francisco Calvo Serraller, en el que se presenta su figura y su trayectoria perso-
nal y profesional; el segundo, Velazquez y su mundo, segtin Julidn Gdllego, firmado
por Javier Portus, nos permite conocer la aportacion de Gallego a la historiogra-
fia velazquena. Amén de este doble prélogo, el libro concluye con otras dos co-
laboraciones: la de Jestis Garcia Calero, sobre Julidn Gdllego y la transicion del gus-
to, en la que aborda, entre otros temas, la importancia de la critica artistica, y la
de Pablo Jiménez Burillos, en la que estudia la percepcién que de la realidad ve-
lazquena y de su contexto histérico ha hecho Gallego, un autor inconfundible. Es-
tos cuatro estudios enmarcan la treintena de escritos que forman el niicleo de la
obra; dieciocho estdn dedicados al estudio de la obra del genial pintor sevillano,
al estudio particular de alguna de sus obras, sin olvidarse de la relacién e in-
fluencia de Veldzquez sobre Goya; el resto de los ensayos, once en total, publica-
dos, en su dia, en el ABC y en el Heraldo de Aragon, abordan la obra de Veldzquez
en Zaragoza y valoran la importancia de las Exposiciones que sobre Veldsquez tu-
vieron lugar a lo largo de los afios noventa del siglo pasado en Nueva York, Ma-
drid y Edimburgo; sin olvidarse de un estudio especial sobre el retrato de Inocen-
cio X y de toda su produccién conservada en el Museo del Prado.

El texto, repetimos, de caracter recopilatorio ha acabado siendo una edicién muy
cuidada y de gran calidad gréfica. La publicacion de La realidad trascendida... per-
mite a los estudiosos de la obra de Veldzquez y del Siglo de Oro complementar
las monografias de Gallego y los catadlogos de las exposiciones del Metropolitano
de Nueva York y del Prado de Madrid de 1990, con apuntes breves con una fina-
lidad critica y divulgativa, muy dificiles de recuperar, en los que se perfilan acen-
tos muy importantes de su obra con enorme rigor y claridad. Al mismo tiempo,
introduce al espectador profano en el apasionante camino de descubrir cémo mi-
rar y entender su obra artistica. A través de su lectura el lector apreciard la rela-
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cién de la obra de Veldzquez con su nuestro propio contexto, caerd en la cuenta
de sus aportaciones més especificas y sobre todo valorard la complejidad de su
obra y de su lenguaje y su relevancia en el Siglo de Oro espanol. La disposiciéon
cronolégica de los ensayos y colaboraciones nos permite apreciar con nitidez el
aprendizaje y asimilacién de Gallego sobre la obra del sevillano. El estilo litera-
rio, ademas de ser muy ameno, logra que lo oscuro se haga evidente y que lo an-
tiguo suene y sea nuevo.

En sintesis, de la mano de Julidn Gallego, una vez mas, es posible percibir y des-
cubrir las mdltiples claves que envuelven la pintura y la importancia que tiene
una mirada bien formada, critica y atenta.

Carmen YEBRA ROVIRA

BALMARY, Marie: EI Monje y la psicoanalista, Fragmenta
Editorial, Barcelona 2011, 184 pp., ISBN 978-84-92416-37-0.

De entrada, vaya confesar que me gusta que este libro —él— «haya deseado» ser
escrito. Digo que el libro haya deseado porque ha brotado del «hontanar del De-
seo» previo a que Marie Balmary se pusiera a redactarlo. En realidad, EI Monje y
la psicoanalista se tenia que escribir dada las incomodidades que Marie sentia den-
tro de si misma. Me explico.

La autora buscé la verdad en el psicoanalisis y lleg6 a la pendltima estacion en
sus busquedas. Su frustracion fue creciendo a medida que iba conociendo las «pe-
nultimidades» del psicoandlisis a ella sedienta de las «ultimidades». Marie es la
Ruth de nuestro relato. Ni el psicoandlisis, ni la experiencia monacal se pueden
conformar con apariencias. Quieren acceder, los dos, desmontando maéscaras, a la
verdad dltima. El psicoandlisis se resignara antes a vivir con saberes penultimos.
El monje sabrd con Machado «que la sed que tiene no se la calma el beber»... Co-
mo Ruth.

Ni su familia, ni lo que es menos comprensible, sus colegas psicoanalistas le per-
mitian decir a ella, enferma grave, palabras como: «Creo que me voy a morir». Lo
de la familia no es reprochable, pero que sus preocupaciones sobre la muerte ;no
tuvieran sentido para sus colegas? Uno le contesté «con un juego de palabras,
otro con una cita de Lacan». Marie se rebela contra el estoicismo de Freud y sus
seguidores de que lo mas digno es aceptar estoicamente que el hombre es tan so-
lo un animal que «no tiene que vanagloriarse de ser algo mas que un animal» y
que debe aceptarlo y esperar sin quejarse esa nada, «cuya llegada habria incluso
que acelerar si se demorara demasiado». Ruth (Marie) no podia contentarse con
«esa miseria»: «el creer en el més alld no le parece mas iluso que el no creer».
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A Ruth le faltaba un interlocutor para esa cuestion: «la de la vida que quiere ir
mas alla de la muerte». Noémie se encarga de buscarlo en la persona del monje
Simon: otro merodeador de fronteras y otro enemigo de «penultimidades» que
se encontrd estrechado en el ejercicio de la medicina que lucha aplazando una
muerte siempre invencible. Ruth, rebelde, buscé otra manera de combatir la
muerte: dej6 a los médicos y se puso a escuchar a los pacientes, a las enferme-
ras, a las secretarias. Enfermé Ruth de enfermedad incomprensible y tras pere-
grinajes interminables fue remitida a un psicoanalista la «tiltima puerta antes de
la muerte».

Simon, todavia médico, también franque6é muchas fronteras antes de hacerse
monje en contacto con miserias inimaginables de Asia y de Africa: «Dejé de lla-
mar ricos a los que, teniendo ya mucho, deseaban siempre mas, y dejé de llamar
pobres a los que no tenian lo que no deseaban». Enfermedad, vida, muerte,
cambiaron igualmente de sentido. En un accidente de coche pierde a su mujer,
a la que acompana en largas jornadas de hospital. Aunque no adherida a una fe,
sentia que «en lo invisible, habia otro con el que estaba». Queda hecho afiicos...

Ruth tampoco cree, pero menos cree en la nada. Poco a poco, el monje y la psi-
coanalista van desgranando conceptos de la fe y del mundo del psicoanalisis
que se van desgranando y complementando: curar y salvar, desear y sobrepa-
sar los limites de lo humano, razén y fe, dolor y redencion, muerte y vida, ima-
gen de Dios. Poesia y miisica vienen a tender un puente entre los dos. Una fra-
se de Rimbaud les ilumina y desafia: «No soy prisionero de mi razén. He dicho:
Dios». Ruth va descubriendo que hay deseos que la razén y el saber —aun psi-
coanalitico— no pueden acallar. Ella quiere acceder a ese lugar «sin postrarse ni
agachar la cabeza». Simoén asiente: «Dios es la palabra mas exagerada de todas
las lenguas»...

En el encuentro de Ruth y del monje Simon se va haciendo patente que el psi-
coandlisis tiene una pretendida sabiduria que aparece ridicula y con las alas cor-
tadas ante el amplio vuelo del verdadero buscador de Dios, representado, en es-
te libro, por el monje: «El infinito deseo de ser tiene mas razén que la razén». Pue-
de ser poco razonable este deseo, pero no es una locura como lo pudieron
experimentar, de diversas maneras, David, Mozart, Rimbaud y otros muchos...
Freud quiso encerrar al hombre en su razén, pero Jung fue el discipulo que «du-
rante menos tiempo fue su prisionero».

Anadamos para acabar que el desencanto de Marie Balmary es muy comprensi-
ble dada la loca pretensién del psicoanélisis. Aun asi su desencanto podria dejar-
nos sin el enriquecimiento que para la fe y para la religién puede aportar el psi-
coanalisis. La fe no deja de ser fe, después de Freud, pues el hontanar de la expe-
riencia religiosa esta en un Dios que quiere comunicarse al ser humano. Pero no
deja de ser verdad que en toda experiencia religiosa —auténtica o enturbiada—
se hace presentes la mediacién de las estructuras psiquicas inconscientes. La fe no
nos blinda contra las ahagazas que la ilusion teje en torno a los deseos mas hon-
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dos y sinceros del ser humano. Dicho de otra manera, el psicoanalisis puede de-
purar la fe de las impurezas del mero deseo infantil.

Ruth es una psicoanalista con las ufias del psicoandlisis recortadas. Simon, en
cambio, es un monje convencido de la autenticidad y superioridad de su expe-
riencia. Légico que ella, al final, confiese: «Este hombre no dejard de sorprender-
me. Cada vez que creo haberle enviado un proyectil que no querra encajar, lo
acepta encajado».

Baste decir para acabar que no es un libro al alcance de paladares banales, poco
cultivados o estragados por alimentos gruesos. Pide y regala finura: «Dios no pi-
de lo imposible; lo da», afirma un poeta... pero hay que salirle al paso desde la
humilde ermita que en cada corazén humano clama por ser habitada. Marie Bal-
mary puede ser muy luminosa compafiera de camino en todos sus libros ya apa-
recidos o por aparecer.

José Maria FERNANDEZ-MARTOS, SJ
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