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La reciente publicación de una
nueva biografía del pintor Vincent
van Gogh ha reabierto los debates
sobre su vida, sus obras y su muer-
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RESUMEN: La reciente publicación de una novedosa biografía de Vincent van Gogh
ha puesto en entredicho muchas interpretaciones sobre su vida y su muerte que dá-
bamos por sentadas. Los autores utilizan las cartas del artista holandés para ofrecer-
nos el fascinante retrato de un hombre al que, en contra de las interpretaciones al uso,
describen como profundamente sensible, honesto y preocupado por mostrar al mun-
do el consuelo que puede ofrecer una imagen capaz de captar la alegría de vivir. Plan-
tean además una nueva teoría sobre su muerte basándose en el testimonio de las per-
sonas que estuvieron con él en sus últimos días. En las páginas que siguen se invita al
lector a emprender un ameno recorrido por las cartas y los cuadros de Vincent: su le-
gado para la humanidad.
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ABSTRACT: In a recently published biography of Vincent van Gogh, the authors
question many interpretations concerning the painter’s life and death we have been
taken for granted up to now. In this original book, the biographers resort to the private
letters of the Dutch artist to offer the enthralling portrait of a man whom they
describe, against the common view, as a very sensible and honest human being whose
goal was to show the world the comfort an image, capable of stirring up the joy of life,
can provide. Besides, they suggest a new theory about his death, supported by the
testimony of those who were with him in his last days. The following pages are an
invitation to undertake a pleasant journey through Vincent’s letters and pictures: his
legacy for humankind.
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te 1. El volumen del libro desalien-

1 S. NAIFEH - G. WHITE SMITH, Van Gogh:
la vida, Taurus, Madrid 2012.
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ta al lector potencial y el índice
probablemente le desoriente, pues
da la impresión de que se trata de
una biografía al uso, estructurada
cronológicamente y centrada en la
locura de un artista difícil e incom-
prendido. Sin embargo, quien em-
prenda su lectura se sorprenderá
al hallar un texto tan intrigante e
intenso como las obras de su pro-
tagonista. Es un libro de lectura fá-
cil, a medio camino entre el ensayo
y la novela, basado en la corres-
pondencia del pintor. Las muchas
cartas que Vincent escribiera a lo
largo de su vida han sido traduci-
das al inglés recientemente por el
Museo Van Gogh 2. Los autores ha-
cen buen uso de esta rica fuente,
pero, al contrario que otros biógra-
fos, no consideran que el epistola-
rio de Vincent sea siempre un re-
gistro veraz de sus ideas o de los
sucesos que marcaron su vida. En
su opinión, estos diálogos entabla-
dos con su familia o amigos tienen
la virtud y la frescura de una con-
versación que se desarrolla a lo
largo de los años, pero adolecen de
las distorsiones propias de esta
forma de comunicación. De ahí
que los autores hayan decidido no

aceptar sin más las afirmaciones
de Vincent y presenten, por ejem-
plo, una novedosa teoría sobre los
incidentes que causaron su muerte
basándose en los testimonios y de-
claraciones de personas que pre-
senciaron sus últimos días.

Con ayuda de las cartas de Vincent
los autores recrean dos mundos: el
de su vida y el de los cuadros que
nos legó, de cuyo proceso de crea-
ción y significado habla a menudo
en su correspondencia. Su vida y
su obra están tan inextricablemen-
te unidas que no cabe entender la
una sin hacer referencia a la otra.
Como él mismo afirmara en una
carta enviada a su hermano Theo:
«Yo soy mi obra». Sus cuadros re-
flejan los avatares de una vida que
sólo adquieren sentido a la luz de
su única meta: captar la vida que
late bajo la superficie de las cosas
y transmitir la sensación de con-
suelo, plenitud y pertenencia que
emana de la creación. Decía no ha-
berse sentido nunca más vivo que
cuando pintaba y sentía la fuerza
de la línea y el color dentro de sí.
Entonces le invadía una gran ener-
gía y experimentaba una intensa
amplitud de horizontes. Si pintaba
vorazmente era para transmitir la
admiración que le embargaba al
contemplar la naturaleza: algo ine -
fable, religioso, místico.

De las páginas del libro emerge el
fantasma de un ser humano sensi-
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2 Se pueden consultar en www.van
goghletters.org. También se ofrecen on-
line bibliografías por capítulos con infor-
mación adicional sobre fuentes comple-
mentarias, material de archivo, tesis doc-
torales, artículos de prensa y páginas
web en www.vangogh.biograhpy.com
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ble, cuyos intereses poco o nada
tienen que ver con las esperanzas
depositadas en él por su familia.
Emprende la búsqueda de la esen-
cia de la vida con una lucidez y
una tenacidad dignas de mención.
La mayor parte de su epistolario
está dirigido a su hermano menor,
la persona que mejor conoció su
atribulada vida. Los autores le
conceden un lugar de honor en un
relato sobre la vida del artista que
empieza y termina con Theo van
Gogh cerrando un círculo perfecto
en torno a dos hermanos muy dis-
tintos pero complementarios. Si
Vincent era un aventurero entu-
siasta con una cultura enciclopé-
dica, un crítico socarrón con una
visión del mundo fascinante, tam-
bién era un hombre atormentado
por pasiones titánicas, un «fanáti-
co» como diría de sí mismo, tortu-
rado y alienado del mundo, vio-
lento y escandaloso, al margen de
toda convención social. Nada que
ver con su hermano Theo, perspi-
caz, brillante y gregario, cálido y
alegre, de gran inteligencia prácti-
ca. Uno se encargaba de los aspec-
tos prácticos del mundo del arte, el
otro creaba. Si en algo estaban de
acuerdo ambos hermanos era en su
amor por la pintura. Aunque Vin-
cent fracasara en el mundo de los
marchantes y Theo afirmara mu-
chas veces querer dedicarse más
directamente a tareas creativas sin
hacerlo nunca, la vida de ambos

hermanos siempre giró en torno al
explosivo mundo artístico de la
Francia de finales del siglo XIX.

Probablemente debieran su amor
al arte a su madre, una persona es-
tricta, muy preocupada por las
convenciones y fuertemente reli-
giosa. El padre era un predicador
melancólico, solitario y autorita-
rio, ante el que Vincent siempre
tuvo una actitud ambigua. Resen-
tía el hecho de que ofender a su
padre fuera «como ofender a
Dios», pero también nos habla en
sus cartas de sus desvelos a la ca-
becera de la cama de sus hijos
cuando estaban enfermos, de los
ánimos que les daba y de su ama-
bilidad. Vincent le imitaría y des-
preciaría alternativamente duran-
te toda su vida. Sus padres logra-
ron transmitirle su inmenso amor
por la naturaleza y enseñarle a
apreciar en ella la huella del Crea-
dor. La madre le mostró el simbo-
lismo de las flores que había en el
jardín de la casa familiar: la fuerza
renovadora de la primavera que
late tras las violetas, la promesa de
vida renovada de la hiedra en in-
vierno, la luz, el calor y la vida
plasmados en los rayos del sol o la
promesa de un nuevo amanecer
que, según ella, brindaban las es-
trellas. Su padre le hizo consciente
de que estaba admirando la obra
de Dios, enseñándole a percibir la
belleza como una impronta de la
vida. «Admira todo lo que pue-
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das», recomendaría Vincent a su
hermano, «la mayoría de la gente
no admira lo suficiente.»

Dedicó su vida a alabar la belleza
del mundo. Lo hizo como artista,
pero también como marchante de
arte y como predicador. Su fallida
incursión en el mundo del comer-
cio le hizo reflexionar sobre lo que
realmente le importaba en la vida.
Fue entonces cuando descubrió su
vocación de ayuda a los demás, su
deseo de aportar consuelo a los
afligidos como él. Creyendo tener
vocación religiosa quiso hacerse
predicador, como su padre, sólo
para descubrir tras muchas penu-
rias que era incapaz de encontrar
la sencillez que anhelaba en las pa-
labras. Sus sermones siempre eran
excesivos y se perdía en exagera-
das exégesis sin conseguir llegar al
corazón de los fieles. Las palabras
y conceptos no lograban plasmar
lo único que deseaba realmente
expresar: la presencia de Dios en
la vida cotidiana. Pronto llegó a la
conclusión de que las imágenes se-
rían un instrumento mucho más
eficaz que las palabras.

Enseñó en colegios y, como predi-
cador, llevó la palabra de Dios a
los más miserables y desfavoreci-
dos de las zonas mineras. Vivió
con ellos, predicando y cuidando
a los enfermos, llevando una vida
ascética durante unos años hasta
que, enfermo y agotado, renunció

a los rigores que se había autoim-
puesto al darse cuenta de que no
hallaría a Dios ni en el ascetismo
extremo, ni en los tonos ocres y
grises de sus dibujos de esa época.
Decidió entonces dedicarse ente-
ramente al arte y experimentar
con el color hasta lograr lo que
buscaba: «Plasmar esos momentos
en los que todo adquiere un as-
pecto diferente y un significado
extraordinario». Quiso mostrar la
belleza a sus congéneres transmi-
tiéndoles la alegría que proporcio-
na la percepción directa de la vida
a través de las imágenes que sa -
lían de su pincel. Quiso realizar
una obra auténtica y sincera que
desvelara la corriente vital que
fluye bajo la superficie de las co-
sas e inunda a las personas. Quiso
abrir ventanas al espíritu o, en sus
propias palabras: «He intentado
expresar lo que creo que es una de
las mejores pruebas de que existe
algo ahí arriba». Gustaba de pintar
al aire libre, ante las gentes y los
objetos, no de memoria. Aplicaba
el color a grandes y vigorosas pin-
celadas. «Busco esa pincelada en
la que pones absolutamente todo
tu espíritu, todo tu ser», decía a su
hermano.

No era el único. Los artistas de la
época estaban en pleno proceso de
acoso y derribo, buscando nuevas
formas de expresión en los símbo-
los y el color a costa del realismo.
Como Van Gogh, querían hallar lo
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sobrenatural en lo natural y con-
vertir a lo concreto en algo mítico.
En su opinión era urgente «inver-
tir el desencanto del mundo» y
colmar el vacío que, al parecer, no
sabían colmar ni la religión esta-
blecida ni la ciencia. Vincent se
uniría encantado a estos nuevos
cruzados contra la cultura consu-
mista y mundana de sus tiempos.
Pero pronto advirtió su afán de
notoriedad y sus esfuerzos por
auto-promocionarse. Desengaña-
do confiaría a su hermano: «Ima-
giné que los pintores formaban
una especie de círculo o sociedad
en la que reinaban el calor, la cor-
dialidad y cierto tipo de armo-
nía…».

Su desengaño se refería al mundo
de los artistas no al arte en sí. No
concebía su pintura como algo ra-
dicalmente nuevo, sino como una
regeneración de un arte antiguo al
que no preocupaba el realismo de-
tallista, sino la captación de las ca-
racterísticas esenciales de las cosas
y la transmisión de sensaciones. In-
tentaba describir «la terrible luci-
dez que me embarga cuando veo
la belleza de la naturaleza. Pierdo
la conciencia de mí mismo y se me
aparece la imagen como en un sue-
ño». No buscaba provecho en el
arte, sino expresar y transmitir esa
sensación que es capaz de li berar
una imagen cuando acaba siendo
«calma en medio de la tormenta,
consuelo en la desesperación, ale-

gría en el pesar», pues creía que la
función del arte era «crear una cul-
tura del consuelo».

¿Cómo hacerlo? Halló la solución
en un manicomio. Sus ataques de
locura son bien conocidos. Pocos
admiradores de Van Gogh desco-
nocen que se cortó una oreja o que
sus escasos meses de convivencia
con Paul Gaughin acabaron mal.
A esta tumultuosa época de su vi-
da debemos muchos de sus gi -
rasoles, sembradores, retratos y
autorretratos en los que van apare-
ciendo signos de enfermedad, co-
mo mejillas hundidas o la mirada
apagada. Su actitud inquieta y cre-
cientemente violenta durante los
años anteriores a su primera crisis
mental muestra su insatisfacción y
el enorme esfuerzo que dedicara a
plasmar en el lienzo sus sensacio-
nes, a fijar la evanescencia de la
percepción. Su in ternamiento en
una institución mental le libró de
la ambición, las preocupaciones
económicas y el miedo al futuro,
dotando a su vida de cierto orden.
«Cuando me obligan a someterme
a una regla me siento en paz», afir-
maba. Consciente de los rápidos
progresos que hacía en la pintura
durante sus épocas de lucidez, re-
flexionó sobre las razones de su
gran creatividad constatando: «Ya
no tenemos que vivir para las
grandes ideas, hay que vivir sólo
para las pequeñas y es un alivio
maravilloso».
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En el hospital mental de Saint-
Paul-de-Mausole, en Saint-Rémy,
al sur de Francia, empezó a pintar
como siempre había deseado. En
este valle entre montañas, en vez
de dibujar amplísimos horizontes
desnudos repletos de luz se centró
en lo pequeño, lo cotidiano, lo que
pasa inadvertido al paseante ordi-
nario. Dibujó y pintó miles de rin-
cones del jardín para captar un
universo de vida microscópico en
constante movimiento. Pintó raí-
ces, briznas de hierba y esbeltos
cipreses que se elevan, indómitos,
hacia el cielo. Dibujó lirios en di-
versos estados de lozanía, dosifi-
cando la vida de hojas y pétalos,
pintando flores pletóricas y bri-
llantes junto a otras marchitas o
incluso caducas. Probablemente
los eligiera por sus pétalos viole-
tas y azules, los colores del con-
suelo y la tranquilidad de ánimo,
y redujo el uso del intenso amari-
llo que había marcado sus cuadros
de la etapa anterior. «Deseo salir»,
decía, «y mirar una brizna de hier-
ba, la rama de un árbol o una es-
piga de trigo para calmarme».

No todo era tranquilidad interior
ni mucho menos. Su enfermedad
le provocaba tormentas nerviosas,
cascadas de descargas neuronales
que le dejaban día tras día sentado
en su habitación, con la cabeza en-
tre las manos, hablando solo. Pero
cuando pasaban los ataques pin -
taba frenéticamente, intentando

dotar a sus pinturas de vida eter-
na, convirtiéndolas en símbolos
del ser que permea la creación.
Pues como afirmara en una de sus
cartas intentaba evitar que «los
cuadros se marchiten como las 
flores».

La naturaleza de Vincent adopta
extrañas formas a base de curvas
serpenteantes, creando una nueva
noción de la línea y la forma. Sus
figuras adquieren vida propia fun-
diéndose con un paisaje de carne y
hueso, vivo, pulsante. Su pincel se
lanzaba hacia el cielo, ignorando
los esbozos previos y obviando las
reglas de la perspectiva. La luz,
magnífica, se refracta y se curva,
dispersándose en cascadas de on-
das que dotan de movimiento a las
figuras y de alma a los paisajes.
Entre ataque y ataque, dejándose
llevar al fin por sus sentimientos y
su instinto, fue sumergiéndose en
la quietud hasta alcanzar la sereni-
dad que llevaba buscando toda su
vida. Expectante ante la posibili-
dad de lograr lo que llevaba bus-
cando tanto tiempo, escribió a su
hermano que finalmente había lo-
grado captar y transmitir «la otra
cara de la vida, ésa que demuestra
que existe algo diferente». Tras ha-
ber procurado, sin lograrlo, llenar
el vacío que percibía en el mundo
con ayuda de la religión, el nihilis-
mo de Tolstoi y la risa cósmica de
Voltaire, Vincent acabó encontran-
do y reproduciendo pequeños ras-
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tros de divinidad en una naturale-
za a la que consideraba un gran
lienzo pintado por el dedo de Dios.
Así como los cuadros mostraban
ciertos rasgos de carácter de los au-
tores, el gran cuadro de la natura-
leza permitía sentir a Dios, brin-
dando a los desconsolados atisbos
de vida más allá de lo que percibi-
mos como tal. «No debemos juzgar
a Dios desde nuestro mundo que
sólo es un estudio mal hecho», de-
cía. «A esta vida nuestra, tan criti-
cada por buenas y elevadas razo-
nes, debemos tomarla como es y
mantener la esperanza de que, en
otra vida, veamos algo mejor».

Apartado del mundo, Vincent des-
cubrió cómo pintar esa esperanza
y cómo transmitir su gozosa per-
cepción a los demás, sentando los
cimientos de una «cultura del con-
suelo». Fusionando por fin su in-
quietud religiosa con su inquietud
artística apreció nuevos sentidos
en los jardines de olivos, tan rela-
cionados con la pasión de Cristo,
que rodeaban el edificio hospitala-
rio y en las imágenes del arcángel
san Rafael de Rembrandt que su
hermano le enviara a modo de re-
galo. Fue en estos meses cuando el
escritor y crítico Albert Aurier es-
cribió grandes alabanzas a sus
obras a las que calificaba de ex -
citantes, poderosas, profundas,
complejas e intensas; realistas y so-
brenaturales a la vez. Las describía
como visiones oníricas, quimeras

vanas, radiantes sinfonías de color
pintadas por un alma mística.
Theo van Gogh le envió una carta
de agradecimiento en la que afir-
maba: «Ha logrado usted leer los
cuadros y, al hacerlo, ha consegui-
do ver al hombre que hay detrás».

Pero justo cuando su vida artística
empezaba a dar frutos, una bala
terminó abruptamente con ella.
Hasta hace poco se creía que el ar-
tista loco se había suicidado o dis-
parado por accidente, a pesar de
que escribió sobre el suicidio en
términos poco halagüeños. Afir-
maba que era una «cobardía mo-
ral» pero, sobre todo, «un crimen
contra la belleza de la vida y el
ejemplo de Cristo». Al parecer,
nuevas pruebas y testimonios de-
muestran que un grupo de adoles-
centes camorristas de buena fami-
lia le seguían y gastaban bromas
pesadas, proporcionándole en oca-
siones alcohol y mujeres. Sabemos
que siempre hubo niños y jóvenes
alrededor de Vincent mientras pin-
taba al aire libre. Normalmente se
reían de su aspecto o le gastaban
bromas, algo que nunca pareció
preocuparle en exceso. Poco antes
de morir pidió a la policía que no
buscara culpables y afirmó que ha-
bía intentado suicidarse; el arma
nunca apareció. Todo parece apun-
tar a que la pistola se disparó en
manos de alguno de los chicos y
que Vincent quiso protegerles. La
imagen no es bíblica, pero podría
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serlo: la de un hombre rodeado de
adolescentes cuya inocencia quiso
defender, a pesar de que le habían
arrebatado lo más preciado.

En una ocasión Vincent escribió a
su hermano: «Debe ser magnífico
morir sabiendo que has realizado
una obra auténtica, que vivirás en
la memoria y serás un buen ejem-
plo para los que vengan detrás».
Obras auténticas nos legó mu-
chas, pequeñas ventanas a una
eternidad que podemos experi-
mentar a través de las sensacio-
nes que suscitan sus imágenes,
sus colores, sus curvas. A pesar
de sus muchos defectos podemos
considerar ejemplar su vida en
muchos aspectos. Pensemos en su
empeño en llevar consuelo a los
afligidos, en su rechazo a las ven-
tajas meramente materiales y su
condena de la hipocresía. Al final
de su vida, su ejemplo dotó de
significado al perdón y el consue-
lo que brinda.

Este relato sobre la vida de Van
Gogh tiene poco que ver con las
descripciones al uso de su perso-
na. Se suele hablar de un pintor lo-
co, salvaje y apasionado, penden-
ciero y con tendencias autodes-
tructivas. Puede que su supuesto
suicidio nunca se haya puesto en
duda porque parece el colofón ló-
gico a una personalidad violenta y

excesiva, inmersa en un desequili-
brio crónico. Pero de entre sus car-
tas y cuadros surge una persona
muy distinta, vitalista, enérgica y
apasionada, aunque también de -
licada y compasiva. La visión tra -
dicional pasa por alto sus años 
dedicados a ayudar a los más des-
favorecidos, su amor por una
prostituta embarazada o la enor-
me tristeza que supuso para él
la ruptura con sus padres. Quien
contemple sus autorretratos verá
muchos Vincents: al Vincent mar-
chante, al amante de la naturaleza
embutido en su sombrero de paja,
al Vincent pintor, al Vincent de la
oreja vendada. En uno de sus últi-
mos retratos aparece seguro, con
el gesto firme pero relajado y la
mirada serena. Le ro dean peque-
ñas volutas de pinceladas blancas,
símbolo la fuerza de la vida en es-
tado puro. Desde el lienzo parece
invitar a quien lo contempla a leer
su arte que consideraba más sin -
cero y revelador que las cartas.
Plasmaba en su pintura tanto sus
momentos de serenidad y alegría
como los de abatimiento y deses-
peración. Cada suceso de su vida
se convertía en una imagen y cada
cuadro en un autorretrato. Pues el
arte de Vincent brotaba de su inte-
rior. «Quiero pintar lo que siento y
sentir lo que pinto», explicaba una
y otra vez. Mantuvo esta convic-
ción hasta el día de su muerte. ■
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