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Podria contarte mil historias. His-
torias de amigos y amigas que
sangran, que lloran, que luchan,
que se desgarran, que se alegran
y comparten, que beben y pernoc-
tan. Intentar describir los senti-
mientos: el peso de una ldgrima,
el sabor de la soledad. Incluso ex-
plicarte la impotencia que en mu-
chas ocasiones me invade o ese
gozo profundo que toca mi co-
razon.

Pero igual que un abrazo no nece-
sita aclaraciones ni ensayos, existe
un lenguaje para la expresién de
todo aquello que se asoma al bor-
de de las palabras y que se puede
decir con la musica, con la pintu-
ra, con una fotografia, con un ges-
to, con una imagen. A Dios no lo
podemos encerrar, aunque lo in-
tentemos, en una definicion; nues-
tra fe por esencia, se derrama, nos
supera, se traduce en templos, en
sinfonias, en esculturas, en cua-
dros, en peliculas, en canciones,
en arte. Asi expresamos nuestra fe

y alli encontramos nuestra fe. Bien
podriamos decir que en este afio,
que conmemora especialmente
esa fe, hablar de Dios es ser capa-
ces de interpretarle en todos los
lenguajes, en aquellos que nos ha-
cen sentir mds seguros y en esos
otros que mueven las entrafias y
dejan aflorar esa fragilidad de ser
barro en manos del alfarero, cuer-
das afinadas para cantar un canti-
CO nuevo.

El diccionario de Dios

Dios se comunica continuamente
con el ser humano: la voz, las acti-
tudes, los libros, los simbolos, la
pintura, la sensibilidad, la necesi-
dad, el dolor, los silencios, la poe-
sia, el conocimiento, los ritos...
Desde la A hasta la Z todo un vo-
cabulario dificil de enumerar por-
que su amplitud es la amplitud
del misterio. A lo largo de la his-
toria de la Salvacién lo sagrado
irrumpe en los templos, en la be-
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lleza, en la danza, en la musica,
pero también se muestra evidente
en la debilidad, en la pobreza, en
las limitaciones que nos sefialan
como una flecha en direccién a lo
divino. Y todo eso se ha descrito
con la poesia del Cantar de los
Cantares, con la musicalidad de
los Salmos, con las iméagenes de
Ezequiel, con la Palabra hecha car-
ne: con Jesucristo. «En el vivimos,
nos movemos y existimos», pero
necesitamos cultivar nuestra sen-
sibilidad, abrir los poros de nues-
tra piel para dejarnos tocar por su
gracia. El arte es el lenguaje de lo
«indecible», o mejor dicho de lo
que so6lo se puede decir con otra
VOZ, esa vOz que nos conecta con
lo esencial.

Creados y creadores

«Y vio Dios que era bueno... que
era muy bueno». La obra de la
creacion construye el mosaico de
Dios. Cada pequefa tesela aporta
el contenido y el colorido al con-
junto. Siendo creados, siendo
criaturas nos constituimos a su
vez en creadores. Este dinamismo
genera humildad. La experiencia
silenciosa del barro modelado
permite arrancar nuestra sensibi-
lidad creadora para ponernos co-
do con codo con Dios. Cuando
hablamos de ser instrumentos ha-
blamos de esto. Podemos seguir

construyendo, afiadiendo dias al
relato del Génesis. Cada dia de
nuestra vida puede ser un dia de
co-creacion, para concluir: «y vio
Dios que era bueno... que era
muy bueno». En una sociedad oc-
cidental como la nuestra dema-
siadas veces sujeta a discursos in-
telectualizados, racionales, atada
a la «cabeza», necesitamos volcar
nuestras expresiones plasticas,
dejar crecer la creacién en nuestro
interior, las aguas espumeantes,
los mares, el sol, la noche, la vida
en sus criaturas.

De la vulnerabilidad al lenguaje
del corazén

Con todo lo dicho puedo hablar
de una experiencia compartida
que, de una u otra manera, nos ha
llevado al mundo de la misica, de
la poesia, de la creacion.

Desde hace ya varios afios un ami-
g0 y yo estamos muy volcados en
la tarea pastoral especialmente en
cuestiones fronterizas de margina-
lidad. Situaciones con una gran
implicacién emocional que en mu-
chas ocasiones remiten a tu propia
fragilidad: falta de respuestas, im-
potencia, cuestionamientos pro-
fundos. En esas circunstancias co-
menzamos a quedar primero para
compartir, para desahogar, para
que «las cafierias no se atasquen».
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Una cena, un espacio cuasi euca-
ristico donde los rios de carne y
sangre venian con nombres pro-
pios y con célices no siempre faci-
les de digerir.

Luego y de manera bastante natu-
ral tomamos una guitarra, unos
textos que sirvieron de catarsis,
de expresién a cosas que dificil-
mente podriamos decir de otras
formas. Nos ayudaba, nos ayuda,
a conectar con ese espiritu que
habla desde la belleza, desde los
silencios, desde la poesia. Algo
tan prosaico como la esclavitud
de la droga, como vivir en la calle,
como la céarcel, como sentirse dis-
criminado por ser de otro pais o
ser explotada sexualmente, pode-
mos acariciarlo con las manos del
corazén, como ese Jesus que mi-
raba, escuchaba, contemplaba,
hablaba en parabolas, co-creaba
la realidad y veia en cada ser hu-
mano ese potencial: «y vio Dios
que era bueno... que era muy
bueno».

La mdusica, la escritura, se convir-
ti6 en un diccionario hasta ahora
inexplorado que nos habia des-
plazado de la vulnerabilidad, mu-
chas veces vivida con angustia, a
poder gustar internamente, inclu-
so externamente, todos los cami-
nos y las historias compartidas.
Lo que racionalmente nos ahoga-
ba, bebia ahora de las aguas de la
salvacién, de una mirada maés

trascendente en ese lenguaje del
corazon.

Diferentes lenguajes, diferentes
escenarios

Cuando abres una puerta corre el
aire, entran y salen personas, senti-
mientos, voces convergentes o dis-
tantes. Toda esta forma, novedosa
para nosotros, de articular la fe, hi-
zo llegar nuevos amigos: desde los
que nos invitaron a tocar en espa-
cios publicos, a los que nos enri-
quecieron con sus conocimientos y
experiencias. Utilizar la musica,
los cuentos, la poesia, la fotografia
para hablar de la cuaresma, o bien
tocar en el campus de una univer-
sidad ante jovenes de diferentes
edades y sensibilidades. Sembrar
la posibilidad del encuentro, llenar
ese llamado «atrio de los gentiles»
de voces y lenguas diversas que
através de la fuerza del espiritu
se escuchan, se comprenden y dia-
logan.

Hemos conocido artistas cristia-
nos llenos de vida, que nos han
ensefiado, ejemplo de gratuidad y
de entrega. Y también hemos co-
mido y bebido con artistas agnos-
ticos o escépticos de los que tam-
bién hemos aprendido y con los
que hemos construido un itinera-
rio precioso de respeto, crecimien-
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to en la amistad y buisqueda per-
manente.

Estos nuevos lenguajes abren a
nuevos escenarios. Ya no es solo el
templo, el altar donde celebramos
la fe y la vida. Puede ser en un co-
legio, en un bar, en un salén de ac-
tos, en una sala de exposiciones,
en una plaza o en un teatro donde
se celebre la fe, donde se celebre la
vida. Lugares de frontera, donde
nos salimos de ciertos parametros,
de ciertos «roles». Donde el deba-
te no estd en lo que es mas explici-
to o no es tan explicito, si no en lo
que comunica una obra, lo que te
hace sentir una cancién, lo que
provoca un cuadro o una fotogra-
fia. La fe no aparece como algo im-
postado, sino como algo constitu-
tivo. La belleza de las cosas, la
verdad de las cosas, nos hablaran
de Dios o nos llevaran a hablar de
Dios.

Los terceros lugares

Desde hace ya unos afios se acu-
fi6 una terminologia que sirve pa-
ra poner nombre a alguno de esos
nuevos espacios de encuentro
que es tan interesante potenciar
0, en su caso, crear. Lugares que
desde esta perspectiva del arte u
otras perspectivas mas de debate,
de reflexién, o de ocio, sean cauce
de comunicacién y de enrique-
cimiento mutuo. Esos llamados
«terceros lugares» pueden ser un
instrumento privilegiado para
que todos, pero especialmente los
jovenes, encuentren canales de
expresion y quizds proponerlos
en nuestras comunidades cristia-
nas o fuera de ellas, ayude a ilu-
minar nuevos itinerarios, a in-
ventar nuevos lenguajes o, senci-
llamente, a reformular nuestra
experiencia de fe de una forma
mas creativa. W
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