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Podría contarte mil historias. His-
torias de amigos y amigas que
sangran, que lloran, que luchan,
que se desgarran, que se alegran
y comparten, que beben y pernoc-
tan. Intentar describir los senti-
mientos: el peso de una lágrima,
el sabor de la soledad. Incluso ex-
plicarte la impotencia que en mu-
chas ocasiones me invade o ese
gozo profundo que toca mi co -
razón.

Pero igual que un abrazo no nece-
sita aclaraciones ni ensayos, existe
un lenguaje para la expresión de
todo aquello que se asoma al bor-
de de las palabras y que se puede
decir con la música, con la pintu-
ra, con una fotografía, con un ges-
to, con una imagen. A Dios no lo
podemos encerrar, aunque lo in-
tentemos, en una definición; nues-
tra fe por esencia, se derrama, nos
supera, se traduce en templos, en
sinfonías, en esculturas, en cua-
dros, en películas, en canciones,
en arte. Así expresamos nuestra fe
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y allí encontramos nuestra fe. Bien
podríamos decir que en este año,
que conmemora especialmente
esa fe, hablar de Dios es ser capa-
ces de interpretarle en todos los
lenguajes, en aquellos que nos ha-
cen sentir más seguros y en esos
otros que mueven las entrañas y
dejan aflorar esa fragilidad de ser
barro en manos del alfarero, cuer-
das afinadas para cantar un cánti-
co nuevo.

El diccionario de Dios

Dios se comunica continuamente
con el ser humano: la voz, las acti-
tudes, los libros, los símbolos, la
pintura, la sensibilidad, la necesi-
dad, el dolor, los silencios, la poe-
sía, el conocimiento, los ritos…
Desde la A hasta la Z todo un vo-
cabulario difícil de enumerar por-
que su amplitud es la amplitud
del misterio. A lo largo de la his -
toria de la Salvación lo sagrado
irrumpe en los templos, en la be-
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lleza, en la danza, en la música,
pero también se muestra evidente
en la debilidad, en la pobreza, en
las limitaciones que nos señalan
como una flecha en dirección a lo
divino. Y todo eso se ha descrito
con la poesía del Cantar de los
Cantares, con la musicalidad de
los Salmos, con las imágenes de
Ezequiel, con la Palabra hecha car-
ne: con Jesucristo. «En el vivimos,
nos movemos y existimos», pero
necesitamos cultivar nuestra sen-
sibilidad, abrir los poros de nues-
tra piel para dejarnos tocar por su
gracia. El arte es el lenguaje de lo
«indecible», o mejor dicho de lo
que sólo se puede decir con otra
voz, esa voz que nos conecta con
lo esencial.

Creados y creadores

«Y vio Dios que era bueno… que
era muy bueno». La obra de la 
creación construye el mosaico de
Dios. Cada pequeña tesela aporta
el contenido y el colorido al con-
junto. Siendo creados, siendo
criaturas nos constituimos a su
vez en creadores. Este dinamismo
genera humildad. La experiencia
silenciosa del barro modelado
permite arrancar nuestra sensibi-
lidad creadora para ponernos co-
do con codo con Dios. Cuando
hablamos de ser instrumentos ha-
blamos de esto. Podemos seguir

construyendo, añadiendo días al
relato del Génesis. Cada día de
nuestra vida puede ser un día de
co-creación, para concluir: «y vio
Dios que era bueno… que era
muy bueno». En una sociedad oc-
cidental como la nuestra dema-
siadas veces sujeta a discursos in-
telectualizados, racionales, atada
a la «cabeza», necesitamos volcar
nuestras expresiones plásticas,
dejar crecer la creación en nuestro
interior, las aguas espumeantes,
los mares, el sol, la noche, la vida
en sus criaturas.

De la vulnerabilidad al lenguaje
del corazón

Con todo lo dicho puedo hablar
de una experiencia compartida
que, de una u otra manera, nos ha
llevado al mundo de la música, de
la poesía, de la creación.

Desde hace ya varios años un ami-
go y yo estamos muy volcados en
la tarea pastoral especialmente en
cuestiones fronterizas de margina-
lidad. Situaciones con una gran
implicación emocional que en mu-
chas ocasiones remiten a tu propia
fragilidad: falta de respuestas, im-
potencia, cuestionamientos pro-
fundos. En esas circunstancias co-
menzamos a quedar primero para
compartir, para desahogar, para
que «las cañerías no se atasquen».
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Una cena, un espacio cuasi euca-
rístico donde los ríos de carne y
sangre venían con nombres pro-
pios y con cálices no siempre fáci-
les de digerir.

Luego y de manera bastante natu-
ral tomamos una guitarra, unos
textos que sirvieron de catarsis,
de expresión a cosas que difícil-
mente podríamos decir de otras
formas. Nos ayudaba, nos ayuda,
a conectar con ese espíritu que
habla desde la belleza, desde los
silencios, desde la poesía. Algo
tan prosaico como la esclavitud
de la droga, como vivir en la calle,
como la cárcel, como sentirse dis-
criminado por ser de otro país o
ser explotada sexualmente, pode-
mos acariciarlo con las manos del
corazón, como ese Jesús que mi-
raba, escuchaba, contemplaba,
hablaba en parábolas, co-creaba
la realidad y veía en cada ser hu-
mano ese potencial: «y vio Dios
que era bueno… que era muy
bueno».

La música, la escritura, se convir-
tió en un diccionario hasta ahora
inexplorado que nos había des-
plazado de la vulnerabilidad, mu-
chas veces vivida con angustia, a
poder gustar internamente, inclu-
so externamente, todos los cami-
nos y las historias compartidas.
Lo que racionalmente nos ahoga-
ba, bebía ahora de las aguas de la
salvación, de una mirada más

trascendente en ese lenguaje del
corazón.

Diferentes lenguajes, diferentes
escenarios

Cuando abres una puerta corre el
aire, entran y salen personas, senti-
mientos, voces convergentes o dis-
tantes. Toda esta forma, novedosa
para nosotros, de articular la fe, hi-
zo llegar nuevos amigos: desde los
que nos invitaron a tocar en espa-
cios públicos, a los que nos enri-
quecieron con sus conocimientos y
experiencias. Utilizar la música,
los cuentos, la poesía, la fotografía
para hablar de la cuaresma, o bien
tocar en el campus de una univer-
sidad ante jóvenes de diferentes
edades y sensibilidades. Sembrar
la posibilidad del encuentro, llenar
ese llamado «atrio de los gentiles»
de voces y lenguas diversas que
a través de la fuerza del espíritu
se escuchan, se comprenden y dia-
logan.

Hemos conocido artistas cristia-
nos llenos de vida, que nos han
enseñado, ejemplo de gratuidad y
de entrega. Y también hemos co-
mido y bebido con artistas agnós-
ticos o escépticos de los que tam-
bién hemos aprendido y con los
que hemos construido un itinera-
rio precioso de respeto, crecimien-

El verbo se hizo arte

Razón y Fe, 2013, t. 268, nº 1379, pp. 203-206, ISSN 0034-0235 205

15_SantosURIAS.qxd:ok_Modelo_art.qxd  5/9/13  14:12  Página 205



to en la amistad y búsqueda per-
manente.

Estos nuevos lenguajes abren a
nuevos escenarios. Ya no es sólo el
templo, el altar donde celebramos
la fe y la vida. Puede ser en un co-
legio, en un bar, en un salón de ac-
tos, en una sala de exposiciones,
en una plaza o en un teatro donde
se celebre la fe, donde se celebre la
vida. Lugares de frontera, donde
nos salimos de ciertos parámetros,
de ciertos «roles». Donde el deba-
te no está en lo que es más explíci-
to o no es tan explícito, si no en lo
que comunica una obra, lo que te
hace sentir una canción, lo que
provoca un cuadro o una fotogra-
fía. La fe no aparece como algo im-
postado, sino como algo constitu-
tivo. La belleza de las cosas, la
verdad de las cosas, nos hablarán
de Dios o nos llevarán a hablar de
Dios.

Los terceros lugares

Desde hace ya unos años se acu-
ñó una terminología que sirve pa-
ra poner nombre a alguno de esos
nuevos espacios de encuentro
que es tan interesante potenciar
o, en su caso, crear. Lugares que
desde esta perspectiva del arte u
otras perspectivas más de debate,
de reflexión, o de ocio, sean cauce
de comunicación y de enrique -
cimiento mutuo. Esos llamados
«terceros lugares» pueden ser un
instrumento privilegiado para
que todos, pero especialmente los
jóvenes, encuentren canales de
expresión y quizás proponerlos
en nuestras comunidades cristia-
nas o fuera de ellas, ayude a ilu-
minar nuevos itinerarios, a in-
ventar nuevos lenguajes o, senci-
llamente, a reformular nuestra
experiencia de fe de una forma
más creativa. ■
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