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1. Apunte biográfico

El pasado 5 de febrero de 2013 mo-
ría en Madrid el filósofo jesuita Jo-
sé Gómez Caffarena. El azar quiso
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Caffarena. En este artículo, tras un sentido apunte biográfico, su autor nos ofrece las ra-
zones por las que Caffarena de manera natural pasó de la ciencia de las preguntas, la
metafísica, a las respuestas que la filosofía de la religión, la religión cristiana, ofrecieron
y siguen ofreciendo al hombre de hoy. Una respuesta en la que el enigma y el misterio
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From metaphysics to philosophy of religion
An intellectual journey by José Gómez Caffarena

ABSTRACT: There weren’t many Spanish philosophers and theologians going from
metaphysics to religion in a lucid and optimistic way. The Jesuist José Gómez Caffarena,
who recently passed away, was one of the first ones (maybe the first one and until now
the only one). After a sincere biographical note the author of this article offers the
reasons why Caffarena naturally moved from the science of the questions (metaphysics)
to the answers that philosophy of religion (Christian religion) offered and continue to
offer today’s man. An answer with enigma and mystery and accompanied by the hope
of those who know it is possible to overcome evil.
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unir su adiós definitivo con la fe-
cha de su 88º cumpleaños; había
nacido en Madrid el 5 de febrero
de 1925. Ha muerto, como se decía
de algunas figuras bíblicas, «lleno
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de días»; sin embargo, Caffarena
(todos le solíamos llamar por su
segundo apellido) se llevaba bien
con la vida y no tenía ninguna pri-
sa por marcharse. Los antiguos ro-
manos pensaban que morir era
«pasarse a la mayoría»; pero Caf-
farena amaba la minoría: su fami-
lia, su comunidad jesuítica de la
calle Pablo Aranda, sus amigos, su
modesta habitación, sus libros, su
música. Se sentía «feliz» en este
sencillo escenario. Como Unamu-
no, no quería morirse, ni «quería
quererlo». Eso sí: a diferencia del
torturado pensador vaco, Caffare-
na estaba reconciliado con el tér-
mino «aceptación». Como su ad-
mirado Dietrich Bonhoeffer, aspi-
raba a armonizar la «resistencia»
con la «sumisión»; era consciente
de que en la vida es necesario re-
conocer ambas melodías: a las fe-
chas de la «resistencia», marcadas
por la creatividad intelectual, el vi-
gor espiritual y la salud física, sue-
le suceder la «sumisión», bien co-
nocida por el declive de todo lo
anterior; son días de eclipse, de
paulatino deterioro, de pasividad,
de lenta e inexorable llegada del
final. Un final, la muerte, que Caf-
farena, desde su inconfundible ta-
lante cristiano aceptaba, pero no
deseaba. Le gustaba la escueta de-
finición cristiana de la muerte que
nos legó otro gran jesuita, Karl
Rahner: «Platz machen», hacer si-
tio. Los biógrafos de san Ignacio

de Loyola informan de que murió
«al modo común». Esta lapidaria
concisión es aplicable también a la
muerte, tan «normal» y carente de
solemnidad, de Caffarena.

«Vive de tal forma que, cuando
mueras, no mueras». Esta frase, re-
galo de san Agustín, es perfecta-
mente aplicable a Caffarena. Para
algunas culturas antiguas, la muer-
te solo acontecía cuando el difunto
era olvidado; solo entonces, nor-
malmente después de varias gene-
raciones, pasaba a formar parte de
los ancestros, del panteón de los
antepasados; pero, mientras su re-
cuerdo permanecía vivo en la me-
moria de los que le habían conoci-
do, la muerte, por así decirlo, no
entraba en vigor. El difunto era
considerado un «muerto viviente».
En algún sentido continúa siendo
así para nosotros: las personas tar-
dan más en morir que en desapare-
cer. La desaparición del cadáver es
necesariamente rápida, pero la
muerte definitiva solo irrumpe
cuando el olvido borra el recuerdo,
tarea de la que se encarga el paso
del tiempo, a veces muy lentamen-
te. Será, creo, el caso de Caffarena:
le recordarán, por largo tiempo,
sus familiares, sus alumnos y discí-
pulos de la Facultad de Filosofía de
los jesuitas en Alcalá de Henares,
de la Universidad Gregoriana de
Roma, de la Universidad Pontifica
Comillas, del Instituto de Filosofía
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del CSIC, del Instituto Fe y Secu -
laridad, del Foro sobre el Hecho
Religioso, de la Universidad Autó-
noma de Madrid, del Máster en
Ciencias de las Religiones de la
Universidad Comillas, y de tantas
otras Instituciones y Centros de en-
señanza superior en los que impar-
tió su docencia. Tampoco le olvida-
rán fácilmente los vecinos de El Po-
zo del Tío Raimundo que, durante
los años sesenta y setenta del siglo
pasado, lo veían acudir domingo
tras domingo a «echar una mano»
en su tarea pastoral y asistencial a
los también jesuitas José María de
Llanos y José María Díez Alegría.
Sin contar, naturalmente, a tantas y
tantas personas como acudieron a
él en busca de dirección, consuelo
y aliento. La persona de Caffarena
quedará asociada para siempre a
palabras tan antiguas y entraña-
bles como amistad, sencillez, dis-
ponibilidad, acogida, serenidad.
De los diferentes despachos que
ocupó en su vida no salió nunca
nadie sin un amable empujón para
seguir afrontando las tareas y difi-
cultades de la vida.

«El principal talante ético es el de
la bondad», dejo escrito A. Macha-
do. Bondad que transmitía Caffa-
rena a los jóvenes estudiantes je-
suitas que, a comienzos de los
años sesenta, llegábamos cargados
de preguntas y dudas sobre nues-
tro futuro religioso y vital a la Fa-

cultad jesuítica de filosofía de Al-
calá de Henares. Bondad que com-
partía con un inolvidable claustro
de profesores formado por José
Hellín (visitado con frecuencia por
Xavier Zubiri), Andrés Tornos,
Luis M. Sanz Criado, Luis Martí-
nez Gómez, Salvador Gómez No-
gales, José Luis Gómez Muntán,
Francisco Belda y Leovigildo Sal-
cedo. Y, al frente de todos, nuestro
Rector, Javier Múzquiz, paradig-
ma de bondad y comprensión. Ha-
bía mucha elegancia dentro de
aquellos muros: las enseñanzas
del pasado (la filosofía escolástica)
que creíamos no poder aceptar co-
mo proyecto de vida, las incorpo-
rábamos como herencia cultural;
pero escuchábamos las voces del
pasado. Nietzsche no lo hizo y por
ello, según Dilthey, «se arrancó
una piel tras otra». No quiso traer
a los dioses antiguos «a toda pa-
tria nueva». Es decir: olvidó la his-
toria, pagando por ello un elevado
precio personal.

Nosotros aprendimos de Caffare-
na, y de sus compañeros de claus-
tro, a asumir serena y críticamente
la herencia del pasado. El miró
siempre con comprensión hacia
atrás. En la dilatada historia de la
que venimos descubría el esfuerzo
intelectual y humano que hace po-
sible nuestro presente. Era cons-
ciente de que, en los nobles temas
del espíritu, la antorcha del saber
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debe circular de mano en mano,
sin exclusiones ni olvidos cicate-
ros. «Qué sea el hombre –escribió
Dilthey– solo se lo dice su histo-
ria». Una frase que Caffarena sus-
cribía sin reservas. Él sabía que to-
do viene de muy atrás. No es po-
sible pensar el futuro sin recordar
el pasado. Solo esta paciente y
compasiva memoria histórica libe-
ra de la tiranía del instante y de la
tentación de repetir, acrítica y pe-
rezosamente, el último grito me-
diático, del que tampoco se libran
los asuntos del espíritu.

Eso sí: en su laborioso esfuerzo
por descifrar el enigma de la vida,
Caffarena contó siempre con una
ayuda que Dilthey consciente-
mente rechazó: la que ofrecen las
milenarias tradiciones religiosas
de la humanidad y, en concreto, la
tradición cristiana. Es más: su ma-
tizada decantación por el dinamis-
mo postulatorio kantiano nacía
del convencimiento de que esta fi-
losofía está íntimamente empa-
rentada con el cristianismo. Y es
que, en último término, Caffarena
fue siempre un profundo creyente
cristiano que descubría en el men-
saje cristiano y en su gran prota-
gonista, Jesús de Nazaret, la mejor
respuesta a los acuciantes interro-
gantes de la vida de los seres hu-
manos en la tierra. Una respuesta
que, por supuesto, no nos ahorra
la búsqueda ni la apuesta, pero

que otorga a nuestras preguntas
un carácter distendido, esperanza-
do, confiado incluso.

Formulado de otro modo: Caffare-
na filosofaba desde una gran ma-
triz originaria, el cristianismo. En
contraposición a Ortega, y en diá-
logo con él, defendió y practicó
una filosofía creyente. Una filoso-
fía creyente era, para Ortega, una
filosofía sin mordiente, que simu-
la buscar lo que ya ha encontrado.
En La idea de principio en Leibniz, tal
vez su obra más filosófica, sostie-
ne que quien se lanza a filosofar es
porque ha naufragado en la fe. Or-
tega encuentra «conmovedora-
mente extraños» a los escolásticos
que, pudiendo navegar en el «her-
moso transatlántico» de su fe, se
empeñan en imitar al pobre náu-
frago, al filósofo, que tiene que re-
currir a la filosofía, a las ideas, pa-
ra sobrevivir. Caffarena fue siem-
pre sensible a esta objeción, le
preocupó incluso. Pero, al mismo
tiempo, experimentaba personal-
mente que el filosofar del creyente
no es un plácido «como si», una
cómoda ficción. La creencia cris-
tiana no ahorra el pensamiento ni
el fragor de las ideas. Existen in-
cluso temas, como el enigma del
mal, en los que se torna más labo-
rioso filosofar desde la creencia
que desde la increencia. No es, en
efecto, fácil compaginar la existen-
cia de un Dios bueno y omnipo-
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tente con los estragos del mal en el
mundo.

Caffarena parecía, pues, seguir el
lema de uno de sus filósofos prefe-
ridos, Maurice Blondel: «Viviendo
como cristiano, pensar como filó-
sofo». Fue siempre, lo acabamos de
indicar, un filósofo cristiano. Con
frecuencia repetía la frase de san
Agustín: «Donde encontré la ver-
dad, allí encontré a mi Dios». Y en
la primera página de su obra prin-
cipal, El enigma y el misterio. Una fi-
losofía de la religión (2007), reprodu-
ce una de sus citas bíblicas más
queridas: «A Dios nunca lo ha vis-
to nadie. Si nos amamos, Dios está
en nosotros» (1 Jn 4,12). Muy pron-
to le resultó «insatisfactorio» el tra-
dicional enfoque escolástico de la
filosofía –escribió su tesis doctoral
sobre Ser participado y Ser Subsisten-
te en la Metafísica de Enrique de Gan-
te (l958)– y, en consecuencia, se
adentró en nuevas formas de pen-
sar y de sentir. Su búsqueda de la
verdad ha sido profundamente
humanista. Kierkegaard avisaba
–el inquieto danés se pasó la vida
avisando– de que la razón filosófi-
ca es «el ama seca de la vida; vigi-
la nuestros pasos, pero no nos
amamanta». De ahí que Caffarena,
siguiendo los pasos de María Zam-
brano, se abriese a una «razón con
entrañas», a una razón «que no hu-
mille a la vida», en definitiva a una
«razón poética» o, como quería Or-

tega, a una «razón vital». Una de
sus últimas lecturas fue la Ética de
la razón cordial, de Adela Cortina.
Como Bloch, Caffarena se propuso
«engalanar» el concepto de razón
dispensándolo de conocidas estre-
checes escolásticas y familiarizán-
dolo con la herencia utópica, sim-
bólica, histórica y humanista. Ese
fue el sello de su personal y hones-
ta búsqueda de la verdad.

2. Al comienzo, la metafísica

Caffarena no comenzó su andadu-
ra filosófica como filósofo de la 
religión –tarea a la que dedicó las
últimas décadas de su vida–, sino
como catedrático de metafísica. Y,
desde el comienzo, interpretó la
metafísica «como un sistema de
preguntas, más que de respuestas»
(José L. López Aranguren). Fue,
eso sí, un metafísico vigilante fren-
te a todo lo que se movía en el ám-
bito del pensamiento: tradición es-
colástica, existencialismos, filosofía
analítica, filosofía del lenguaje, es-
tructuralismos, debate moderni-
dad-posmodernidad. Mantuvo
siempre una especie de proximi-
dad distante frente al rápido suce-
derse de las corrientes filosóficas y
culturales. Nunca se adhirió por
completo a ninguna de ellas, ni si-
quiera a la representada por su «al-
ter ego», I. Kant. Hay que recono-
cerlo: Caffarena, tan ajeno al espíri-
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tu nietzscheano, parecía compartir
con el filósofo de Sils Maria la aver-
sión al término «adhesión total».
Es conocido que Nietzsche no que-
ría adherirse, al menos en teoría, ni
siquiera a si mismo.

Me vienen al recuerdo las clases
de metafísica que, allá por el año
1963 del siglo pasado (Caffarena
tenía entonces 38 años), recibimos
en Alcalá de Henares. Por aque-
llos años, Caffarena era un docen-
te apasionado y un competente
pedagogo. Tomaba muy en serio
nuestras ocurrencias de princi-
piantes; en sus clases nos sentía-
mos «alguien». Es posible que su
docencia, tan viva y atractiva, ha-
ya dado lugar a bastantes vocacio-
nes filosóficas (que no necesaria-
mente se tienen que «traducir» en
profesores de filosofía).

Todo empezaba por la Metafísica
fundamental (aparecida como libro
en 1969). Era una especie de antro-
pología existencial fundamental
en diálogo con la cultura contem-
poránea. Su centro era el ser hu-
mano, pero «engalanado» (para
decirlo con un término muy blo-
chiano). Se trataba de un ser hu-
mano abierto al amor, la libertad,
el lenguaje, la solidaridad. Un ser
humano «radicalmente inquieto»,
al que Nicolás de Cusa llegó a lla-
mar «secundus Deus». Buscába-
mos descripciones logradas de
nuestra generosa imagen de lo hu-

mano; las encontrábamos en Ca-
mus, Sartre, Jaspers, Marcel, Hei-
degger, cuyos escritos nos fascina-
ban. Eran, no hay que olvidarlo,
los días del existencialismo. Algu-
nos años después, al revisar el li-
bro para una segunda edición,
Caffarena constató: «Me hiere su
asertividad». Es cierto, se trata de
una obra que transmite bastante
contundencia y seguridad. Y es
que a los pacíficos lares de Alcalá
de Henares no había llegado aún
en toda su crudeza la filosofía de
la sospecha.

Pero no todo quedaba en logradas
descripciones de lo humano. Ense-
guida hacía su aparición la Metafí-
sica trascendental (publicada en
1970). En ella se acudía a la argu-
mentación postulatoria: la inquie-
tud radical no podía frustrarse,
exigía realización. Goethe reco-
mendaba a los buscadores del Infi-
nito que corriesen tras lo finito en
todas direcciones, pero nosotros
rechazábamos ese rodeo: deseába-
mos acceder directamente al Infi-
nito. Dicho de otra forma: íbamos
a la caza de las mayúsculas: Amor,
Conocimiento, Libertad, Inquie-
tud, Sentido. No nos resignába-
mos a ser una «pasión inútil» (Sar-
tre) en pos de metas inexistentes.
Se imponía la afirmación de lo Ab-
soluto metafísico. La sed (metáfora
de R. Garaudy) probaba la existen-
cia de la fuente o, al menos, del

Manuel Fraijó

44 Razón y Fe, 2013, t. 268, nº 1377-1378, pp. 39-50, ISSN 0034-0235

05_ManuelFRAIJO.qxd:ok_Modelo_art.qxd  11/7/13  07:33  Página 44



agua. ¿Qué sentido tendría tener
sed si no existiera el agua? Enton-
ces sí que saldría victoriosa la «pa-
sión inútil».

Finalmente: La Metafísica religiosa
(1970) intentaba dar el salto de lo
Absoluto metafísico a lo Absoluto
religioso personal, caracterizado
por las mayúsculas que tan deno-
dadamente habíamos buscado en
la Metafísica trascendental: Amor,
Libertad, Conocimiento, Sentido.
Por fin se pronunciaba la palabra
largamente intuida: «Dios», un
Dios «misterio agraciante», crea-
dor y destino último de la historia
humana. Era el momento en el
que hacían su aparición las reli-
giones no cristianas. «Mi Salvador
existe, me lo ha enseñado la histo-
ria de las religiones», leíamos en
N. Söderblom. Pero la presencia
del abigarrado mundo de las reli-
giones y de otros retos sociales y
culturales demandaba nuevas for-
mas de argumentación que des-
bordaban las posibilidades de las
metafísicas. Fue así como Caffare-
na comprendió que debía abrirse a
la filosofía de la religión.

3. Y, al final, la Filosofía 
de la religión

Siempre me llamó la atención que
Caffarena no iniciase su obra El
enigma y el misterio. Una filosofía de

la religión (2007) con una introduc-
ción, o un primer capítulo, expli-
cando la esencia y el discurrir his-
tórico de la materia. Al comentár-
selo, concedía que debería haberlo
hecho, pero no lo lamentaba en ex-
ceso. En realidad estaba convenci-
do de que la mejor introducción a
su filosofía de la religión eran sus
metafísicas; opinión que, como
muestran estas líneas, comparto
ampliamente. La filosofía de la reli-
gión es hija de la Ilustración euro-
pea y, por tanto, un acontecimiento
tardío de nuestra cultura; la metafí-
sica, en cambio, nos acompaña
desde nuestros más remotos oríge-
nes. Caffarena quiso vincularlas y,
de hecho, a su libro El enigma y el
misterio se vuelven a asomar los
grandes temas de la metafísica, so-
bre todo en los cuatro últimos capí-
tulos, en los que analiza la «plausi-
bilidad filosófica de la fe en Dios».

El nombre de «filosofía de la reli-
gión» es creación, precisamente, de
otro jesuita, Sigmund von Storche-
nau, catedrático de metafísica y ló-
gica en la universidad de Viena.
Utilizó por vez primera el término
en 1784. Ni Hume ni Kant emplea-
ron tal denominación, a diferencia
de Hegel, que encontró el uso del
concepto ya consagrado. Eso sí:
Kant, el padre indiscutible de la
nueva disciplina, recurrió al térmi-
no equivalente philosophische Reli-
gionslehre (estudio filosófico de la reli-
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gión). Recomendaba encarecida-
mente que, después de los estudios
teológicos, se abordase el estudio
de la filosofía de la religión si-
guiendo su libro (La religión dentro
de los límites de la mera razón) u otro
mejor «si se encontrare». Lo impor-
tante para Kant era que la teología
y la filosofía fuesen conscientes de
que se necesitan mutuamente. Co-
mo formuló nuestro Unamuno,«ni
hay religión sin alguna base filosó-
fica ni filosofía sin raíces religiosas;
cada una vive de su contraria. La
historia de la filosofía es, en rigor,
una historia de la religión» 1.

S. von Storchenau solo fue el afor-
tunado creador de una denomina-
ción feliz. Pero personalmente
continuó bien instalado en la teo-
logía natural ignorando su propio
hallazgo. En general ni la teología
ni la filosofía católica del momento
colaboraron a la transformación de
la teología natural en filosofía de la
religión. Era grande el temor de
que se marginase la revelación;
además, ni la Ilustración, ni su
principal representante, Kant, eran
bien vistos por el mundo católico.
El catolicismo, agobiado de preo-
cupaciones apologéticas, temía
que sus dogmas saliesen malpara-
dos. Nacieron fuertes reservas
frente a la argumentación filosófi-

ca ilustrada, profana, ajena a la tra-
dición católica. Se prefería el argu-
mento de autoridad y el acata-
miento del legado bíblico literal.
Sin embargo, la investigación his-
tórico-crítica no se detuvo ante las
páginas sagradas y las sometió a
novedosas interpretaciones que fa-
cilitaron el nacimiento de la filoso-
fía de la religión.

A este nacimiento contribuyó tam-
bién el «giro antropológico» alum-
brado ya en el siglo XV. Nicolás de
Cusa llegó a llamar al hombre un
«segundo dios». Todo se remitía a
la subjetividad humana. Hegel
constató «cansancio de lo divino»,
y se propuso centrarse en el otro
polo de la religión, en el hombre.
Un hombre que la época ya no
consideraba como un ser abstrac-
to. Al contrario: se le asociaba con
palabras como símbolo, experien-
cia, intuición, contemplación, sen-
timiento. Lo importante, dirá D. F.
Strauss, es «lo que yo siento». Los
nombres de Lessing, Herder y, so-
bre todo, Schleiermacher se con-
vierten en paradigmáticos. Se da
una concentración antropológica
sin precedentes. El concepto de
«búsqueda humilde de lo relati-
vo» (Lessing) gana la partida a la
acumulación de seguridades de
las épocas precedentes.

Hubo otro gran acontecimiento
que favoreció el surgir de la filoso-
fía de la religión: el descubrimien-
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to de las religiones no cristianas.
Viajeros, historiadores, misione-
ros, antropólogos y etnólogos in-
formaban con todo género de de-
talles sobre la inquietante plurali-
dad de religiones existentes en el
nuevo mundo. Las semejanzas
con el cristianismo eran asombro-
sas. Se imponía, pues, la tarea de
indagar si también ellas eran reli-
giones verdaderas. No se quería
caer en la «tiranía del único ani-
llo» (Lessing), es decir, en un etno-
centrismo manifiesto. Se comenzó
a vislumbrar la posibilidad de que
el cristianismo tuviese que renun-
ciar a su siempre acariciado carác-
ter absoluto.

Y es que la época se llevaba mal
con los absolutos. El pensamiento
dogmático vivía horas bajas. Los
descubrimientos geográficos en-
sancharon horizontes y relativiza-
ron herencias culturales. Se dio un
generalizado despertar de viejos
sueños dogmáticos. Lutero y su
bien trabada Reforma protestante
hicieron el resto. Corrió la inquie-
tud, todo se tambaleaba. El cristia-
nismo nunca se había visto some-
tido a una crisis similar. Crisis que
estalló en las guerras de religión
que asolaron Europa y que nadie
fue capaz de evitar.

Salta a la vista que no era posible
afrontar semejantes retos desde la
benemérita teología revelada ni
desde la compacta teología natu-

ral. Se recurrió entonces a una
nueva forma de argumentar más
libre, entrecortada, perpleja y titu-
beante que las anteriores. Hoy di-
ríamos que murió un paradigma
(el de la teología revelada y la teo-
logía natural) y surgió otro: el de
la filosofía de la religión. En reali-
dad, los temas continuaron siendo
los de siempre: Dios, el sentido de
la vida, la existencia fáctica del
mundo, el mal, el sufrimiento, la
felicidad y la muerte; pero cambió
el estilo de filosofar: el viejo aplo-
mo dogmático hizo sitio a la inda-
gación abierta e insegura.

De estos y de otros muchos avata-
res de la filosofía de la religión da
cuenta detallada la obra de Caffa-
rena, especialmente El enigma y el
misterio. No es el momento de in-
formar sobre el contenido de las
setecientas páginas de esta obra,
sin duda su obra maestra, pero de-
searía, para concluir, evocar dos
temas que, personalmente, valoro
de forma especial.

a)  Reivindicación del término
«misterio» para la filosofía

Esta reivindicación reviste una
cierta novedad. En general, la filo-
sofía no suele apelar abiertamente
al misterio. Y, desde luego, no es
frecuente que remita al misterio de
Dios. A lo sumo se referirá al mis-
terio del universo o al misterio del
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hombre; es el caso de Pascal. Tam-
poco en Kant es decisiva la presen-
cia del término «misterio»; y Hegel
ha sido repetidamente acusado de
convertir el cristianismo en una re-
ligión sin misterios. Es más: ni si-
quiera en santo Tomás de Aquino
posee la palabra «misterio» cate-
goría de término técnico. Y es co-
nocida la incomodidad de Ortega
frente al misterio. La filosofía, re-
petía el filósofo madrileño, es «lo-
gos», «habla»; su misión es desve-
larlo todo, ser «secreto a voces»; no
debe, pues, encariñarse con el mis-
terio y, menos aún, entonar sus lo-
as. De ahí la preferencia de Ortega
por el teólogo frente al místico. Y
es que este último se sumerge en el
misterio y nos remite a lo inefable,
a lo nunca visto ni oído. El teólogo,
en cambio, balbucea algunos con-
tenidos y transmite algún saber so-
bre Dios.

Sin embargo, Caffarena era cons-
ciente de que determinadas filoso-
fías, incluso sin mencionar el mis-
terio, se adentran muy hondamen-
te en él. Es el caso de los hombres
de la vieja Escuela de Frankfurt
con sus melancólicos y desespe-
ranzados alegatos en favor de un
sentido final que alcance a las víc-
timas de la barbarie intrahistórica.
Es posible que Caffarena pensara
en ellos cuando escribió: «Quizás
es un Misterio último lo que se de-
ja entrever desde el enigma». Des-

de el enigma, es decir, desde la vi-
da humana, desde la naturaleza y
desde la realidad en su conjunto.
Sin la apelación al misterio, pensa-
ba Caffarena, se torna imposible
hablar responsablemente de Dios.
Como su admirado K. Rahner,
Caffarena otorgaba al Misterio la
última palabra. Y, de nuevo como
Rahner, Caffarena creía que esa úl-
tima palabra debe ir precedida de
muchas otras palabras previas. En
otros términos: la apelación al
Misterio no nos debe ahorrar el es-
fuerzo conceptual, tan elogiado
por Hegel. Nunca se debe precipi-
tar la aparición del misterio en
los esfuerzos filosófico-teológicos.
Caffarena habría asentido sin res-
tricciones a la siguiente frase de
Gershom Scholem: «Si el senti-
miento de que el mundo esconde
un misterio desaparece alguna vez
de la humanidad, todo habrá aca-
bado. No creo, en cualquier caso,
que lleguemos tan lejos» 2. A pesar
de los inevitables encuentros con
el mal que una vida de 88 años
ocasiona, Caffarena mantuvo su
acendrado optimismo antropoló-
gico hasta el final de sus días. Sin
duda, La entraña humanista del cris-
tianismo, que tan certeramente
evocó, le ayudó a ello. «El cristia-
nismo, escribió, tiene el inmenso
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acierto a su favor de presentarse
como la tradición de un ser humano
que afrontó el mal con enorme dolor,
pero con prevalente esperanza» 3. A la
esperanza dedicamos nuestras úl-
timas líneas.

b)  La esperanza como horizonte
último

En el frontispicio de El enigma y el
misterio cita Caffarena un texto
kantiano de Los sueños de un visio-
nario… por el que sentía especial
predilección: «La balanza de la ra-
zón no es del todo imparcial: el
brazo que apunta ‘esperanza de fu-
turo’ goza de ventaja para remon-
tar teorías de mayor peso que actú-
en en el otro. Es la única inexacti-
tud que no podría, ni tampoco
quiero, corregir». Tampoco Caffa-
rena quiso corregir dicha inexacti-
tud. El enigma y el misterio es un
canto a la esperanza, pero un canto
austero y contenido, como deben
serlo los del «siglo más cruel de la
historia conocida» (H. Arendt), en
el que le ha tocado vivir a Caffare-
na. Es una esperanza que no per-
mite más adornos que los «crespo-
nes negros», evocados por Bloch.

En la filosofía de Caffarena hay
siempre un «finalista» seguro: el

mal y sus terribles concreciones
históricas; pero, al mismo tiempo,
es visible su esfuerzo para que
Dios se alce con el «primer pre-
mio». Siempre se vislumbra una
luz final que pondrá fin a tanta ti-
niebla intrahistórica. Es la espe-
ranza con la que se cierra su libro
El teísmo moral de Kant: «En su se-
cular esfuerzo moral, y pese a sus
fracasos, la Humanidad se merece
que no sea fallida su esperanza: se
merece que exista Dios» 4. Ahora
que Caffarena se ha ido, se lee con
especial emoción el comentario
que J. Muguerza dedicó a esta afir-
mación: «Quien de veras se mere-
ce que exista Dios es ese hombre
excelente, además de finísimo in-
térprete de la filosofía de Kant y
cumplido filósofo él mismo, que es
José Gómez Caffarena» 5.

En su búsqueda de aliados en fa-
vor de la esperanza, Caffarena
acude a la historia de las religio-
nes. Bien sabía él que éstas tema -
tizan «la historia del sentido de
la vida». Hablar de religiones es
evocar «búsquedas anhelantes» y
«encuentros esperanzados»; es re-
cordar pueblos, culturas y civiliza-
ciones que buscaron denodada-
mente un «cuadro inteligible del
mundo» (P. Winch). Fueron gentes
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que se preguntaron por qué ha -
bían nacido y por qué tenían que
morir, por qué a la zozobra de la
vida seguía la quietud de la muer-
te. Caffarena, a pesar de las no-
ches oscuras que su fe experimen-
tó, se mantuvo fiel a la esperanza:
«No es ninguna necedad ni locura
esperar». Y añadía: «El enigma
que somos puede tener en el mis-
terio al que abren las religiones
una clave para una esperanza fun-
dada» 6.

Lo hemos indicado anteriormente:
Caffarena no deseaba irrupciones
fáciles del hecho cristiano en su fi-
losofía. Reconocía, por supuesto,
ser «un creyente cristiano», pero,
al mismo tiempo, vivía «la dramá-
tica ponderación entre el sí y el
no» a la fe cristiana. Y hubo en su
vida un factor decisivo que inclinó
la balanza hacia el sí: Jesús de Na-
zaret. Lo dejó plasmado en estas
palabras: «El cristianismo tiene el
inmenso acierto a su favor de pre-
sentarse como la tradición de un
ser humano que afrontó el mal con
enorme dolor, pero con prevalente es-
peranza» 7.

Afirmaba A. Camus que la acepta-
ción de la promesa cristiana de
salvación mediante la resurrec-
ción final era una especie de «sui-

cidio filosófico». Tal promesa, ase-
guraba, excede los límites de la fi-
losofía. Caffarena habría respon-
dido a Camus que también sería
un «suicidio filosófico» olvidar a
las víctimas de la historia y no
postular para ellas ese imposible-
necesario que es la salvación esca-
tológica.

«Postular», término kantiano por
excelencia, fue una de las palabras
que con más asiduidad pronunció
y escribió Caffarena. Un postula-
do es una exigencia firme, pero
profundamente humilde. Es la hu-
mildad desde la que Caffarena
postuló siempre un sentido final.
Ahora ya sabrá más de todo esto.
Decía Romano Guardini que,
cuando estuviese delante de Dios,
le formularía muchas preguntas a
las que no había encontrado res-
puesta en la vida. No me imagino
a Caffarena preguntando mucho.
Era, más bien, hombre de silencios
y de miradas elocuentes. Un pro-
verbio árabe dice que quien no en-
tiende una mirada tampoco com-
prenderá prolijas explicaciones.
Lo propio de Caffarena era com-
prender sin muchas palabras. Sin
embargo, el maestro y el amigo
nos ha dejado en herencia su obra,
sus escritos, su amistad, su bon-
dad, su fe, su recuerdo, su forma
de vivir y morir. ¡Buen bagaje pa-
ra su último viaje! Gracias, queri-
do Pepe. ■
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