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Resumen
Dos guías de reflexión acerca de la pena de muerte: la primera, abolicionista, y la

segunda, partidaria. Y como tercera guía de reflexión la relativa a la prisión perma-
nente revisable. Dos son los autores que sobresalen en el desarrollo del núcleo expo-
sitivo: el abolicionista Marqués de Sade y el partidario de la pena capital John Stuart
Mill.

Palabras clave: Pena de muerte, Abolicionistas, Partidarios, Prisión permanente
revisable.
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Pero llega siempre un momento en la historia en el que quien
osa decir que dos y dos son cuatro es condenado la muerte.

(Albert Camus, La peste)

I. Pre-reflexiones
¿Por qué escribir sobre la pena de muerte o pena capital? Esta expresión (que en

inglés hace gala de una sonoridad contundente: Capital Punishment) confiere el máxi-
mo merecimiento (de ahí la mención al capital; recuérdese el dilema del atracador:
«la bolsa o la vida») a lo que significa, precisamente, acabar con la vida. Pudiera pare-
cer un debate acabado, incluso estéril, como gusta decir a los que se consideran talen-
tosos y enemigos de la duda; quienes apartados de la curiosidad se sitúan por encima
de esa funesta querencia que es, para ellos, pensar y repensar lo pensado. Sin embar-
go, la cuestión debatida ha mantenido y mantiene escindido a Occidente; el contex-
to que se asocia, eso se nos viene repitiendo machaconamente, a la avanzadilla del
mundo. En efecto, Occidente cuenta con abolicionistas y partidarios, detractores y
sostenedores de la pena capital. Una doble llamada al Antiguo Testamento nos
marca, con visos meramente preliminares, esa línea divisoria: el «No matarás»1, para
unos, equivale al «Quien derrama sangre de hombre verá la suya derramada por el
hombre, porque Dios ha hecho al hombre a su imagen»2, para otros.  

Aludir a las resonancias religiosas y, en particular, a la deriva mesiánica en que con-
siste la aplicación de este tipo de castigo, máxima pena, como suplicio irreversible en
que consiste la pena de muerte, es, probablemente, inevitable. No hay mejor punto de
punto de partida, quizá ésta no sea más que una simple intuición, que la deriva comen-
tada. Lo mesiánico tiene en este caso, qué duda cabe, sus peculiaridades: no se trata
de dar la vida sino precisamente de lo contrario: de quitar la vida. Vincular el hecho de
dar y el hecho de quitar la vida, este aparente desencuentro entre acciones antagóni-
cas, no hace sino poner de manifiesto la identidad que subyace entre ambas conduc-
tas. El hecho de quitar la vida a un congénere es, por irreparable, algo que deja en evi-
dencia el ansia de alguien en erigirse si no en supremo creador sí, en cambio, en sumo
destructor. Un hacedor de la destrucción, en definitiva, que condena a la nada terrenal
esa posibilidad que fue hasta ese momento final la vida de otro. De otro, de otra per-
sona, en evitación de la abstracción tan afín a la irresponsabilidad, que no hay por qué
poner en relación con la alteridad distante sino, antes al contrario, con la mismidad de
la especie, de una misma especie que es la condición humana. Eso que clásicamente
cabría enlazar, en resumidas cuentas, con la noción de dignidad humana3.
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1 Éxodo 20, 13.
2 Génesis 9, 6.
3 Sobre la noción de dignidad humana y su inevitable complejidad limitémonos, por el momento, a la cita del

artículo 10.1 de la Constitución Española con que da inicio el Título I («De los derechos y deberes fundamenta-
les»), en cuya virtud, “La dignidad de la persona, los derechos inviolables que le son inherentes, el libre desarrollo de la
personalidad, el respeto a la ley y a los derechos de los demás son fundamento del orden político y de la paz social”.
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Pues bien, más allá del eco religioso apuntado que bien podría hacer las veces de pre-
supuesto de este ejercicio de reflexión a que se contraen estas páginas, cabrían otras vías
de aproximación acerca de la cuestión tratada. De hecho, tal vez lo procedente hubie-
ra sido indagar a propósito de cuestiones cuyo entronque fuera señaladamente jurídico.
En tal caso, podríamos haber empezado preguntándonos sobre la justificación de la
autoridad4 y la del castigo5; o, también, por ejemplo, por la propia existencia de un dere-
cho a castigar6 e incluso por el par vigilar-castigar7 en el que el centro de gravedad está
asumido por el papel del Estado8; ese monstruo frío a que se refería Nietzsche9. 

Sin embargo, el rumbo escogido para esta disertación no va a transitar, en lo sus-
tancial, ni por la singladura religiosa ni tampoco por los derroteros de extracción estric-
tamente jurídica, ni siquiera iusfilosófica. Lo que nos hemos propuesto emprender es
el análisis de la cuestión de la pena capital desde un punto de vista particularista (con-
fiemos en que no degenere en lo estrecho de miras) en el que la historia de las ideas y
el referente literario nos marque las claves para avanzar en la tarea asumida. Ésta va a
consistir, digámoslo ya, en poner de manifiesto (valiéndonos del trazo grueso y rehu-
yendo el enfoque riguroso, en verdad rigorista, de los tediosos detalles puntillistas y
puntillosos) qué clase idearios constituye el soporte principal, si no el más característi-
co, de las diferentes posiciones que serán tratadas. El uso de la expresión ideario resul-
ta, para muchos, incluido quien suscribe, algo irritante. Ahora pienso que podría
haberme referido al «espíritu de la época» (Zeitgeist) o incluso al término idiosincrasia
o cosmovisión (que podríamos traducir y presentar, en bandeja académica, con la alo-
cución Weltanschauung). Haber agrupado un conjunto de expresiones, no precisamen-
te intercambiables, puede ser una buena muestra de que el punto de mira al que nos
remitimos pretende ser abierto y, desde luego, eso no le hace inmune a la contradic-
ción. La contradicción, tan humana, admitámoslo,  nos llevaría, claro que sí, a un frag-
mento de la obra de Whitman que resulta altamente revelador: “¿Qué yo me contra-
digo?/ Pues sí, me contradigo. Y, ¿qué?/ (Yo soy inmenso, contengo multitudes)”10.

Las posiciones van a quedar a agrupadas en guías reflexión, tal como describe, literal-
mente, el título del trabajo. Estas guías, que serán tres, envuelven los diferentes posicio-
namientos acerca de la pena capital que, de manera introductoria, pasan a relacionarse.

La primera guía de reflexión será la abolicionista; y la segunda, evidentemente, la
partidaria de la aplicación de la pena capital.  Apreciamos ya, decididamente, siquie-
ra sea óbiter dicta, en qué consiste el Occidente escindido a que se ha hecho referen-
cia con anterioridad. Por una parte, tenemos el flanco europeo continental; que está

37-57

GUÍAS DE REFLEXIÓN ACERCA DE LA PENA CAPITAL

icade. Revista cuatrimestral de las Facultades de Derecho y Ciencias Económicas y Empresariales, 
nº 83-84. Especial 50 Aniversario ICADE, 2011, ISSN: 1889-7045 

4 Vid. Ródenas Calatayud, A.: Sobre la justificación de la autoridad.
5 Vid. Betegón, J.: La justificación de castigo.
6 Vid. Falcón Tella, Mª J. y Falcón Tella, F.: Fundamento y finalidad de la sanción: ¿un derecho a castigar?
7 Vid. Foucault, M.: Vigilar y castigar. Nacimiento de la prisión.
8 Vid. López Calera, N. Mª: Yo, el Estado. Bases para una teoría sustancializadora (no sustancialista) del Estado.
9 La expresión monstruo frío referida al Estado, atribuida a Nietzsche, está tomada de las memorias de

Francisco Ayala tituladas Recuerdos y olvidos (1906-2006), págs. 627-628. 
10 Whitman, W.: Contra mí mismo, pág. 120.
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informado, principalmente, por el humanitarismo idealista de extracción ilustrada en
el que la atmósfera generada por el Marqués de Beccaria constituye un punto de infle-
xión11. Y, por otra parte, cabría hablar del modo anglosajón, específicamente estadou-
nidense, en el que el espíritu de conquista (la llamada al far west no creo que esté des-
provista de justificación) ha hecho de la pena capital, al menos en algunos de los
Estados (el de Texas quizá sea el más representativo), una auténtica seña de identi-
dad (permítase la boutade) del American Way of Life. Fuera de bromas, valdría aso-
marse a la obra de Tocqueville para comprobar qué significado se atribuía entonces,
hace casi dos siglos (1835 es la fecha de edición de la primera parte de La democracia
en América; la segunda data de 1840), y aún se atribuye hoy, a la pena capital12. 

La tercera guía de reflexión será la que venga representada por la cadena perpetua o,
como se dice ahora matizadamente, por la llamada Prisión permanente revisable. Esta ter-
cera posición puede terminar siendo una especie de vía intermedia entre las dos prece-
dentes. Si bien no está orientada a acabar con la vida física de la persona, sí lo está, en
cambio, a la hora de resultar fulminante con relación al resto de dimensiones en que
consiste la vida. El adjetivo revisable parece dejar abierta una puerta a la esperanza. Sin
embargo, bien mirado, esa eventualidad, la de la revisión favorable a la excarcelación,
más parece producto de lo coyuntural al anteponerse otro adjetivo, el de permanente,
que, a decir verdad, más tiene que ver con la perpetuidad de la fórmula clásica estable-
cida al efecto que no es otra, como queda dicho, sino la de la pena de cadena perpetua. 

Queda, pues, evidenciado que las tres posiciones mencionadas (abolicionista y partida-
ria de la pena capital las dos primeras; y la tercera que propugna la llamada Prisión perma-
nente revisable) van a avanzar en la exposición a través de guías de reflexión. Dichas guías
no van a quedar configuradas, desde luego, como vías incluyentes o, si prefiere, totaliza-
doras de las diferentes posiciones. En realidad, a cada una de las tres guías de reflexión que
constituyen el núcleo de este trabajo hay que reconocerles únicamente virtualidad indi-
cativa. Quiere esto decir que habrá otros autores, otros planteamientos y, más en concre-
to, otros puntos de vista de significación jurídico-política, que encarnen dichas posiciones
y que no afloren aun cuando puedan llegar a nutrir, tal vez con más tino y motivación, las
diferentes posiciones. Que no hagan acto de presencia en estas páginas no significa que se
ninguneen o que se desprecien; quiere decir, simplemente, que el foco de esta triple expo-
sición ilumina otros lugares y no pretende ser totalizador; mas sí indicativo y, por lo tanto,
aspira, aunque sea atropelladamente, a alcanzar cierta elocuencia. 
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11 De los delitos y de las penas (1764) del Marqués de Beccaria y el Comentario al libro «De los delitos y de las
penas» (1776) de Voltaire son, parcialmente, abolicionistas; empero, para la abolición total podría ser traída a
colación la obra de William Godwin conocida, en expresión abreviada, como Political Justice, cuya primera edi-
ción data de 1793.

12Así, a título de ejemplo, cabría reseñar que “la blasfemia, la hechicería, el adulterio y la violación se casti-
gan con la muerte…”. Tocqueville, A.: La democracia en América, 1ª Parte, Capítulo II, pág. 40. Resulta de inte-
rés anotar la secuencia final de ideas que resumen (en verdad, introducen) el mencionado Capítulo II al seña-
lar como punto de partida, entre otros, un Código penal basado en la legislación de Moisés-Ardor religioso-Espíritu
republicano-Íntima unión entre el genio religioso y el de la libertad. Ibídem, pág. 30.
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El carácter elocuente es, pues, el que va a animar a las guías de reflexión que
siguen; especialmente, a las dos primeras, habida cuenta el antagonismo que media
entre ellas. Un ejercicio próximo a la agitación (que esperemos no se vea desbordado
por la indigesta propaganda y, por ende, por la execrable agit-prop) que se echará en
brazos, con frecuencia, de la metáfora y, por descontado, de la paradoja. Es, en este
punto, ciertamente, donde convendrá resguardarse de las sombras inquietantes que
acechan en todo cuanto tenga que ver con el efectismo y la supuesta eficacia que se
suele reconocer a los argumentos ad hominem.

Esta argumentación ad hominem está emparentada directamente con los sofismas;
con los que, por cierto, no es nada inusitado contemporizar. No es nada inusual,
subrayémoslo, que por el mero hecho de que alguien diga algo, incluso prescindiendo
de cómo lo haga, sirva para adherirse o refutar sus tesis. Esta es, reconozcámoslo, una
prueba irrefutable (lamento la exageración pero el adjetivo irrefutable cuenta, en este
caso, con una atracción a la que me es imposible no sucumbir) del efecto pernicioso
de las filias y las fobias. Una muestra más, por consiguiente, de que la forma de que-
dar instalado en un espacio de reflexión mucho tiene que ver con lo que llamamos
prejuicioso o, sin más, con esa forma de pensamiento que cabría tildar de militante.
Algo sobre lo que convendrá reparar, oportunamente, llegado el momento conclusi-
vo de este trabajo bajo el epígrafe Post-reflexiones; o sea, cuando echemos la vista atrás
para luego dirigirla hacia delante y, por la acción del doble efecto  retrospectivo-pros-
pectivo, nos veamos en el trance de (tener que) «repensar lo pensado». 

II. Reflexiones
Son tres guías de reflexión, como queda dicho, sobre las que pivota este apartado

central. Y, más en concreto, van a ser las dos primeras, la abolicionista y la partidaria
de la pena capital, precisamente por su enfrentamiento, las que van a protagonizar los
sucesivos jalones de la exposición. No está de más significar que una y otra van a girar
en torno a dos autores a quienes, como se verá, se reconocerá centralidad en una y
otra guía de reflexión.

Dejemos avanzado, por tanto, que Donatien-Alphonse-François de Sade (1740-
1814), comúnmente conocido como el Marqués de Sade, primeramente, y John
Stuart Mill (1806-1873), a continuación, van a ser presidir el conjunto (o constela-
ciones) de ideas que apuntan, efectivamente, en direcciones opuestas. Un francés y
un inglés como representantes de la escisión de Occidente en una cuestión capital,
reiterémoslo, como es la refutación y la adhesión, respectivamente, a la pena de
muerte. Remarquemos, a su vez, que Sade y Mill no sólo dotarán de contenido a estas
dos primeras guías de reflexión sino que habrá que prestar especial atención tanto a
las ramificaciones como a las derivas que traen causa de los precitados autores. 

Resultará paradójico, como ya ha sido apuntado, apreciar el contraste que ofrece
la perversión sadiana de sustrasto abolicionista y, como contrapunto, advertir cómo
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la serenidad y mesura del utilitarista Mill se desvanece cuando asume el rol de defen-
sor de la pena capital. Un juego de contrastes que dejamos anunciado e inscribimos,
ya de paso, en el desorientador, a la par que fascinante, mundo de la paradoja. 

II.1. Guía abolicionista de la pena capital
Sade es un autor que se devora, normalmente, en época juvenil y que, por lo gene-

ral, la intelligentzia (como establishment intelectual y, sobre todo, academicista),
menosprecia. El efecto hipnótico de los lugares comunes13 (que vienen a conformar,
posiblemente, la munición predilecta a la hora de alimentar los prejuicios) releva a
muchos de conocer sus textos permitiéndose denostarle sin haber disfrutado de la lec-
tura (monótona, todo hay que decirlo) de sus obras. Renunciar a leerle está dentro de
la facultad de opción. Ahora bien, incurrir en la diatriba sin haberle leído sitúa al crí-
tico en los parajes de la deshonestidad intelectual. Con todo, es oportuno empezar
interiorizando la prevención de Georges Bataille (1897-1962) para quien, en efecto,
“nada sería más inútil que tomar a Sade al pie de la letra, en serio. Sea cual sea el
aspecto bajo el cual se aborde, siempre se nos habrá escabullido”14.

La convivencia con el mal y el bien puede ser el telón de fondo de las contribu-
ciones sadianas. Títulos como Justina o los infortunios de la virtud (1791), precedida de
Los infortunios de la virtud (1787) que da lugar a una tercera versión en la que se apre-
cia nítidamente la acción de contraste previamente apuntada: La Nueva Justina o los
Infortunios de la Virtud, seguida de la Historia de su hermana Julieta, o las Prosperidades
del Vicio (1798); hacen resplandecer la paradoja y nos llevan a terrenos abonados para
suscribir la dimensión dionisiaca («el vicio divierte, la virtud cansa»15) ejemplificada
con la aseveración de que es «es bueno ser malo» y, en coherencia, «es malo ser
bueno». Pero nada más lejos de los hallazgos que nos va a proveer el aristócrata «ateo,
republicano y progresista» que murió en el manicomio de Charenton16. De lo dicho
hasta ahora no queda más que una burda simplificación que quedará rebatida bas-
tando asomarnos, para ello, a La  filosofía en el tocador (1795). Extremo éste que luego
veremos complementado con otras contribuciones de estudiosos de Sade: el poeta
español Leopoldo María Panero, encuadrado en la poesía española contemporánea
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13 Vid. Flaubert, G.: Diccionario de lugares comunes. Como apunta Alberto Ciria en el tramo final de su Aviso
al lector en la edición digital localizada en la web http://www.elaleph.com/ “… Gustave Flaubert tiene razón. Los
lugares comunes [en francés idées reçues] crecen y constituyen un gran peligro para la inteligencia. Hay que con-
tinuar con la tarea de su desmitificación”.

14 Bataille, G.: La literatura y el mal, pág. 88.
15 Ésta podría ser, resumidamente, la consigna de Julieta, a quien el vicio hace prosperar; en oposición a su

hermana Justina, a quien la virtud causa infortunios. 
16 Cfr. Sade, M. de: Cuentos, historietas y fábulas, que en la edición manejada viene precedida de un estudio

titulado «Sade o la imposibilidad» de Leopoldo María Panero y en cuya contraportada se consigna esta triple
descripción; edición que, a su vez, tiene continuación en un segundo volumen titulado Nuevos cuentos, historie-
tas y fábulas que, dicho sea de paso, contiene idéntica contraportada y, por consiguiente, reproduce esa triple
descripción del depravado Sade como «ateo, republicano y progresista».
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dentro del grupo de los novísimos, y algunos autores más como el Premio Nobel fran-
cés de literatura de 1957, de origen español, Albert Camus (1913-1960); y Simone de
Beauvoir (1908-1986), sin omitir al ya mencionado Bataille, a quien no le dolieron
prendas en afirmar que “para quien desee conocer a fondo el significado del hombre,
la lectura de Sade es no sólo aconsejable, sino necesaria”17.  

La precitada obra sadiana está escrita en forma de diálogo teatral (compuesta de
un total de siete episodios a través de los mismos diálogos) e incluye, en lo que ahora
interesa, un extenso panfleto político titulado ¡Franceses, un esfuerzo más, si queréis ser
republicanos! Es aquí donde el genio de Sade se hace coincidente con la opinión del
«educador» Dolmancé para terminar de hacer un llamamiento tendente a profundi-
zar en una revolución que considera inacabada. Nos vamos a valer de este panfleto
inserto en el quinto diálogo de La filosofía en el tocador, obra dedicada a los libertinos,
para sintetizar las claves de la opción abolicionista que sostiene quien pasa por ser el
facilitador principal de esta primera guía de reflexión. 

El panfleto está dividido en dos apartados: el primero dedicado a la religión y el
segundo a las costumbres. Va a ser en este último donde se recogen las propuestas
sadianas que van a concentrar nuestra atención. Propuestas que quedan inscritas a
base de coraje y siguiendo la guía del ansia de libertad18; y que son, a su vez, producto
del civismo y de su decidida apuesta por la educación nacional19. 

Tras distinguir, al menos teóricamente, tres clases de deberes del hombre y, por
consiguiente, tres clases de relaciones (con el Ser Supremo; con sus hermanos y con-
sigo mismo) Sade va a centrarse, en lo que ahora corresponde, en los segundos debe-
res del hombre; esto es, en aquellos que le vinculan con sus semejantes. Al poco de
empezar su análisis advierte  “la necesidad de hacer leyes suaves y sobre todo de ani-
quilar definitivamente la atrocidad de la pena de muerte, porque la ley que atenta
contra la vida de un hombre es impracticable, injusta e inadmisible”20. Van a ser dos
las razones que esgrime Sade a la hora de propugnar acabar con el suplicio máximo;
a saber:

La primera razón no es otra sino admitir que “la ley, fría de por sí, es inaccesible a
las pasiones que pueden legitimar en el hombre la cruel acción del asesinato”21.

Y la segunda que avala la supresión de la pena capital radica en “el hecho de que
nunca ha reprimido el crimen”22. 
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17 La cita está tomada de la «Presentación» firmada por Rubén Solís a la edición manejada de La filosofía en
el tocador, pág. 7. 

18 Cfr. ibídem, pág. 140.
19 Cfr. ibíd. págs. 145 y 146; todo lo cual, conviene recalcar, queda debidamente enmarcado en las palabras

con que principia el panfleto: “Vengo a ofrecer grandes ideas: serán escuchadas, serán objeto de reflexión; si no
todas gustan, al menos quedarán algunas; habré contribuido en algo al progreso de las luces y con ello estaré
satisfecho”. Ibíd., pág. 137. 

20 Ibíd., pág. 155.
21 Ibíd., pág. 155.
22 Ibíd., pág. 155.
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En resumen, concluye: “En pocas palabras: es necesario eliminar esta pena porque
no hay peor cálculo que el de hacer morir a un hombre por haber matado a otro; el
resultado de tal procedimiento es evidentemente que en lugar de un hombre tenemos
dos menos; tal aritmética sólo puede resultarle normal a los verdugos o a los imbéci-
les”23. 

Al final del panfleto Sade marca qué rumbo debe tomar la revolución inacabada
en lo concerniente al papel de las leyes: “Hagamos pocas leyes, pero que sean buenas.
No se trata de multiplicar los frenos: se trata sólo de conferir al que usamos una cali-
dad indestructible. Que las leyes que promulgamos sólo tengan como meta la tran-
quilidad del ciudadano, su felicidad y el resplandor de la república”24. 

La «antorcha de la filosofía», como gustaba decir al libertino Sade, le lleva a atrin-
cherarse, sin fisuras, en el bando de los abolicionistas. En un estudio de un poeta mal-
dito español como Leopoldo María Panero se trata de contextualizar los legados sadia-
nos. La imposibilidad misma, o como decía Malebranche los «imposibles reales», ven-
dría a ser el resultado a que conduciría el silencio de las leyes, toda vez que la revo-
lución radical aboliría también la ley25. La posterior conexión que hace el poeta segui-
do del modo paranoico-sadiano y el esquizofrénico-masoquista, como contrarrevolu-
ción y revolución, respectivamente26, no hace sino incidir en el juego de imposibili-
dades a que está condenado el proyecto sadiano; tan radical como imposible por razo-
nes que exceden, con mucho, el marco que ofrece la propuesta de abolición de la
pena capital que ahora nos ocupa27. 

El testigo de Sade en su plan abolicionista, podríamos decir, es recogido, entre
otros, por Camus. Aunque en el frontispicio de este trabajo ya hemos consignado una
frase-slogan citando La peste (1947), nos vamos a referir únicamente a dos obras más:
El  hombre rebelde (1951) y a las Reflexiones sobre la guillotina (1957). En la primera de
las obras citadas Camus glosa las posiciones sadianas y en la segunda, sin embargo,
avanza más a su aire sin perder nunca, eso sí, el testigo a que se ha hecho alusión con
anterioridad.

El interés de Sade por el mundo de la muerte puede ser corolario de su querencia,
o mejor pasión-pulsión, por la verdadera vida28. De ahí su repudio terminante  a la
pena capital: “Pero su odio a la pena de muerte –procede aclarar– no es, ante todo,
más que el odio a los hombres que creen lo bastante en su virtud o en la de su causa
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23 Ibíd., págs. 155-156.
24 Ibíd., págs. 189-190.
25 Cfr. Sade, M. de: Cuentos, historietas y fábulas, estudio introductorio de Leopoldo María Panero titulado

«Sade o la imposibilidad», pág. 44.
26 Cfr. ibídem, pág. 50.
27 Una ulterior aproximación al poeta mencionado podría llevarse a cabo a través de un par de ediciones: de

un lado, la de su Poesía Completa (1970-2000) que, evidentemente, es incompleta; y, de otro, el estudio biográ-
fico de J. Benito Fernández: El contorno del abismo. Vida y leyenda de Leopoldo María Panero. Y todo ello, no obs-
tante, sin dejar de indicar otro par de ediciones, esta vez de filmografía: El desencanto (1976) dirigida por Jaime
Chávarri y Después de tantos años (1994) dirigida por Ricardo Franco.

28 Cfr. Camus, A.: El hombre rebelde, pág. 128.

2. LUIS BUENO_1. RAFAEL PUYOL  21/11/11  18:29  Página 42



para atreverse a castigar, y definitivamente, cuando ellos también son criminales. No
se puede al mismo tiempo elegir el crimen para sí mismo y el castigo para los demás”29.
Su testimonio, el de Sade, merece un homenaje que no cuestiona su paso a la poste-
ridad. Sin embargo, los claroscuros traspasan el umbral de lo inquietante. Así, si por
un lado su éxito “en nuestra época se explica por un sueño que comparte con la sen-
sibilidad contemporánea: la reivindicación de la libertad total y la deshumanización
operada en frío por la inteligencia”30; por otro, ello no es óbice para que deje de per-
cibirse la tragedia que trae causa de la exaltación de las sociedades totalitarias en
nombre de la libertad frenética31. 

En las Reflexiones sobre la guillotina Camus muestra que su intención “es hablar de
la pena de muerte con crudeza”32; a la que considera, personalmente, una medida “no
sólo inútil sino profundamente nociva”33. Niega su carácter ejemplarizante (la llama-
da ejemplaridad del castigo) apoyándose en que el propio “Estado escamotea las eje-
cuciones […con lo que…] se aplica una ley sin razonarla…”34. Es decir, es la falta de
publicidad la que echa por tierra esa coartada al resaltar “la actitud paradójica de una
sociedad que tan cuidadosamente oculta las ejecuciones que pretende ejemplares”35.
Y en cuanto a la segunda coartada que suele ser cita habitual, la de la prevención (su
efecto disuasorio), Camus no se arredra tampoco a la hora de negarle relevancia: “El
poder de intimidación actúa únicamente sobre los tímidos que no están destinados al
crimen, y cede ante los incorregibles a los que precisamente trata de corregir”36.
“Todas las estadísticas sin excepción –corrobora más adelante–-, tanto las que con-
ciernen a los países abolicionistas como a los otros, demuestran que no hay conexión
entre la abolición de la pena de muerte y la criminalidad”37. 

Tras despachar contundentemente las dos razones que comúnmente se esgrimen
a favor de la pena capital Camus añade más motivos que, en síntesis, son: por una
parte, la burda aritmética de un castigo que más tiene que ver con la venganza y no
con la justicia38; y, por otra, el tiempo de estancia en eso que se ha llamado popular-
mente el corredor de la muerte: “El tiempo del horror le dura lo que la vida, y la espe-
ranza de escapar a la locura que se abate sobre ella, probablemente no le desfallece
en ningún momento”39. “Saber que uno va a morir no es nada –repite el testimonio
de un condenado en Fresnes–. No saber si se va a vivir es espantoso y angustioso”40. 
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29 Ibídem, pág. 62. 
30 Ibíd., pág. 69.
31 Cfr. ibíd. pág. 69. 
32 Camus, A.: Reflexiones sobre la guillotina, pág. 469.
33 Ibídem, pág. 470.
34 Ibíd., pág. 477.
35 Ibíd., pág. 482.
36 Ibíd., pág. 479.
37 Ibíd., pág. 482.
38 Cfr. ibíd., págs. 486-487.
39 Ibíd., pág. 488.
40 Ibíd., pág. 489.
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En el tramo final de su estudio Camus aporta, al menos, dos últimos argumentos
que para muchos resultarán inobjetables. Primeramente, que la pena capital no
resuelve ningún problema ya que opta por suprimir(lo). Suprimir, esto es, aliarse con
lo irreparable impide resolver nada: “La pena de muerte no resuelve, ciertamente, el
problema que esos hombres [léase: “la de algunas fieras sociales cuya energía y bruta-
lidad nada parece capaz de contener”] plantean. Convengamos, al menos, en que lo
suprime”41. Y, en última instancia, la obra camusiana de referencia concluye con una
especie de admonición digna de ser tenida en cuenta: “No habrá paz duradera ni en
el corazón de los individuos ni en las costumbres de las sociedades hasta que la muer-
te no quede fuera de la ley”42.

Luego de las múltiples citas de Camus convendrá volver a Sade antes de desgra-
nar la guía de reflexión que sigue, la cual resultará, según lo anticipado, opuesta a la
actual.  Simone de Beauviour, a los efectos expuestos, supo apreciar el valor –que no
ha decaído en la actualidad– del que es merecedora la obra del apestado Sade: “El
mérito de Sade reside no solamente en haber gritado lo que cada uno se confiesa ver-
gonzosamente […] Contra la indiferencia, prefirió la crueldad. Por eso sin duda
encuentra hoy tanto eco, en momentos en que el individuo se sabe menos la víctima
de la maldad de los hombres que de su conciencia limpia […] Lo que constituye el
valor supremo de su testimonio es que nos inquieta. Nos obliga a volver a plantear-
nos el problema esencial, que bajo otras apariencias obsesiona a nuestro tiempo; las
verdaderas relaciones del hombre con los hombres”43. Casi análogamente, valdría
decir, Enrique López Castellón concluye su estudio introductorio a Los infortunios de
la Virtud: “En suma, Sade fue uno de los primeros en vislumbrar el fracaso del racio-
nalismo por la incapacidad de la razón para arrojar luz sobre la psicología humana. Por
todo ello, Sade representa el conocimiento prohibido que no podemos prohibir”44. 

II.2.  Guía partidaria de la pena capital
De un conocimiento prohibido, imposible de prohibir, repitamos, del Marqués de

Sade, nos mudamos a un territorio dominado por alguien que es tenido por un fair
minded como John Stuart Mill. O sea, nos situamos ya en el tránsito de la deprava-
ción y perversión sadiana a la serenidad y buen juicio de Mill. Pronto comprobaremos
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41 Ibíd., pág. 497.
42 Ibíd., pág. 517. Esta admonición final participa de una atmósfera que ha sabido captar con maestría Berta

Vias Mahou en la novela titulada Venían a buscarlo a él inspirada en el trágico final de Camus. Como muestra,
este breve fragmento: “Si tuviera que escribir un libro de moral, había anotado en una ocasión al principio de
su carrera, tendría cien páginas y noventa y nueve en blanco. En la última escribiría: No conozco más que un
deber y es el de amar” (pág. 14). Añádase, además, que la frase escogida para encabezar este trabajo es la misma,
incluida en la metafórica peste camusiana, con la que la precitada autora enmarca su recomendable novela. 

43 Beauvoir, S. de: Faut-il brûler Sade? (¿Debemos quemar a Sade?), págs. 141-142; cita tomada de la edición
manejada de Justina o los Infortunios de la Virtud, pág. 50.

44 Sade, M. de: Los Infortunios de la Virtud, estudio introductorio de Enrique López Castellón, pág. 36.
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que las actitudes vitales, ni siquiera en apariencia, dan pistas creíbles y/o verosímiles
cuando llega la hora, la fatídica (y comprometida) hora, de las tomas de posición. 

La perspectiva utilitarista es la que va a dar sustento a los posicionamientos de
Mill sobre este particular. No será ocioso empezar distinguiendo lo útil (conveniente,
oportuno, interesante…) de lo justo o, por mejor decir, del sentimiento de justicia. El
principio de utilidad formulado por su maestro, Bentham, abreviadamente enunciado
como «La mayor felicidad del mayor número»45 constituye, podríamos decir, la piedra
de toque que, en última instancia, permitirá justificar la aplicación de una medida
(léase, castigo o pena) como es la pena capital. 

Para la exposición de las posturas de Mill, no siempre coincidentes, acudiremos,
principalmente, a su obra El utilitarismo (1863) y a su discurso como miembro del
Parlamento por Westminster de veintiuno de abril de 1868. En cuanto a las necesa-
rias concreciones en materia de pena de muerte recabaremos el auxilio de un estu-
dioso de su obra como es José García Añón.

A pesar de la aparente claridad con que es explicitado el fundamento moral que
sostiene al credo utilitarista o el Principio de la mayor felicidad –“las acciones son
correctas (right) en la medida en que tienden a promover la felicidad, incorrectas
(wrong) en cuanto tienden a producir lo contrario a la felicidad. Por felicidad se
entiende el placer y la ausencia de dolor; por infelicidad el dolor y la falta de pla-
cer…”46– Mill no oculta las dificultades que plantea el ensamblaje de la moral y la jus-
ticia: “En todas las épocas del pensamiento uno de los más fuertes obstáculos con los
que se ha encontrado la doctrina de que la utilidad, o la felicidad, es el criterio de lo
correcto y lo incorrecto, ha procedido de su confrontación con la idea de justicia”47.
Es difícil, admite, encontrar un nexo conceptual que mantenga unidas a las diversas
aplicaciones del término justicia (entre las que cabría citar la imparcialidad-igualdad,
el principio de mérito, pacta sunt servanda, etc.48); dicho nexo, afirma, es del que
“depende esencialmente el sentimiento moral, que se vincula al término en cues-
tión”49. Es iluminador y, seguramente, para muchos chocante, que “la explicación
correcta de la noción de justicia –si la justicia es algo totalmente independiente de la
utilidad y constituye un criterio per se, que la mente puede reconocer por simple
introspección– se hace difícil comprender por qué dicho oráculo interior es tan ambi-
guo y por qué tal cantidad de cosas parecen justas o injustas según se les contemple
desde uno u otro ángulo”50.

Las pautas precedentes, localizadas en el capítulo 5 titulado «Sobre las conexio-
nes entre justicia y utilidad» de su Utilitarismo, ponen de manifiesto un conjunto de
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45 Vid. Bentham, J.: Introducción a los principios de la moral y la legislación, en Bentham. Antología, pág. 14. 
46 Mill, J. S.: El utilitarismo, págs. 45-46.
47 Ibídem, pág. 100.
48 Cfr. ibíd., págs. 103-108.
49 Ibíd., pág. 108.
50 Ibíd., pág. 119. 

2. LUIS BUENO_1. RAFAEL PUYOL  21/11/11  18:29  Página 45



obstáculos que son difíciles de salvar. La aspiración con que cierra el mencionado
capítulo y la obra misma trata de lograr una compatibilidad difícilmente imaginable;
ésta consistiría en plantear que el “sentimiento natural de resentimiento moralizado
[…ha de] hacerse coexistente con las demandas del bien social”51. Esta pretendida
identificación entre el sentimiento de justicia y determinadas utilidades sociales
podrá, desde luego, no resultar convincente. García Añón, por su parte, se ha pro-
puesto tratar de conferir ulterior recorrido a esta aspiración. De esta forma, sostiene
que “podríamos decir, con Mill, que los derechos se podían definir como intereses pro-
tegidos en función del principio de utilidad”52. Se propugna, pues, una postura mixta
al socaire de lo que denomina una interpretación estratégica “por la que los actos
debían determinar su corrección moral o de justicia por medio de reglas, [y en con-
gruencia] entendemos que también puede ser compatible con una versión de los dere-
chos definidos a partir de intereses”53. La defensa de la pena de muerte por parte de
Mill en su discurso en el Parlamento en 1868 probablemente revuelva esta dificultad
originaria a la que no se alcanza a encontrar vía de salida.

Centrándonos ya en las posiciones sostenidas por Mill acerca de la pena de muer-
te; es frecuente distinguir una sucesión de etapas sobre el particular: “Se movió del
abolicionismo de los años cuarenta de la carta a R. B. Fox, a las dudas en los diarios
de Caroline Fox, y llegando a su apoyo final a la pena de muerte en el discurso de
1868 en el Parlamento”54. Sin necesidad de descender al detalle acerca de la mayor o
menor justificación de las etapas enunciadas, convendrá reparar, a los fines que son
de nuestro interés, en qué alcance cabe otorgar al discurso parlamentario titulado
Capital Punishment reseñado en último lugar55. 

Pues bien, siguiendo el análisis del propio García Añón, Mill utiliza, efectivamen-
te, argumentos utilitaristas similares a los de Beccaria, Bentham y James Mill, es decir,
se trata de que con esta clase de castigo el Estado obtenga el máximo beneficio con
el mínimo coste56. Mill defiende la aplicación de la pena de muerte para los delitos
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51 Ibíd., pág. 133.
52 García Añón, J.: John Stuart Mill: Justicia y Derecho, pág. 399.
53 Ibídem, pág. 389.
54 García Añón, J.: «La Defensa de la Pena de Muerte y el Derecho a la Vida en John Stuart Mill», pág. 152,

que pone de manifiesto, aun manteniendo discrepancias, el criterio seguido por otros autores. Vid., por ejemp-
lo, Sumner, L. W.: «Mill and the Death Penalty: some addenda» y St. John Packe, M.: The Life of John Stuart
Mill. Contrariamente a lo anterior, García Añón mantiene que “la posición [de Mill] es siempre la misma y que
no parece que exista esta evolución, otra cosa es que los argumentos que aporte en su discurso sobre la pena de
muerte de 1868 sean más claros, extensos o elaborados; pero, en definitiva, como veremos, su posición no cam-
bia: es la de un abolicionista, con algunas excepciones” (pág. 161). La conclusión podría ser, visto desde otro
ángulo, justo la contraria: Mill es partidario de la pena capital (sin perjuicio de que concurran excepciones;
excepciones provenientes de un hecho cierto e indiscutible: la pena capital no constituye, claro está, la única
pena –o el único castigo– posible).  

55 Se puede acceder a dicho discurso o bien consultando las Collected Works de Mill o bien a través del espa-
cio dedicado a la Pena de Muerte en el blog Mareparvum.

56 Cfr. García Añón, J.: «La Defensa de la Pena de Muerte y el Derecho a la Vida en John Stuart Mill», pág.
162.
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más graves y la justificación que emplea se hace de acuerdo con cuatro clases  de
argumentos: de contenido; lógicos; de reglas y convencionales57; a saber: 

Argumentación de contenido. Mill profundiza en el valor de la vida. Ante el dilema
entre pena de muerte y cadena perpetua se decanta por la primera porque una vida
privada de libertad no sería propiamente vida; no sería una vida deseable ni valiosa.
Para Mill, por consiguiente, la pena de muerte es más coherente con el respeto a la
vida humana que la pena de cadena perpetua: la privación de la libertad supondría
que la vida fuera indigna; se trataría, en definitiva, de una vida encadenada, de una
vida que no sería tal por quedar sujeta a la cadena perpetua. No es difícil percibir
conexiones entre esta actitud, más que vitalista remozada de una noción de libertad
ensoñadora, y la que sazonaba su famoso ensayo sobre la libertad. Dicho ensayo, no
está de más remarcarlo, había visto la luz tan solo tres años antes de que tuviera lugar
el discurso parlamentario referenciado. Más tarde será traído a colación, nuevamen-
te, el mencionado ensayo de Mill que constituye, nadie lo pondrá en duda, una de sus
contribuciones fundamentales.   

Argumentación lógica. Este argumento se desdobla, a su vez, en los tres siguientes:
a) La pena de muerte es una disuasión más efectiva que la cadena perpetua; b) La
pena de muerte es menos severa que la cadena perpetua; y, c) Por consiguiente, la
pena de muerte produce el mayor beneficio al menor coste. En resumen: la pena de
muerte es más intensa desde el punto de vista de la disuasión, prevención, intimida-
ción…, por lo que resulta preferible su aplicación en detrimento de la cadena perpe-
tua.

Argumentación de reglas. Es el argumento que resulta del principio en cuya virtud
se trata de forma igual a los casos iguales. Una simple apelación a la aritmética o, más
específicamente, a la lex talionis del «ojo por ojo, diente por diente...».

Argumentación convencional. El llamamiento al argumento de que el sentimiento
del país no es favorable a la total abolición es empleado, asimismo, por Mill. 

La toma de posición de Mill acerca de la pena de muerte pone de manifiesto que
su forma de entender el valor de la vida fluctúa entre el nivel ideal y el nivel real. Desde
la perspectiva ideal, la vida tendría un valor sagrado, es decir, sería un valor inataca-
ble. Empero, desde una perspectiva real, la consideración de su valor absoluto decae
según el contexto y ante determinadas circunstancias; con lo que deja de tener carác-
ter absoluto y cede ante otros valores como la libertad, la seguridad…58.
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57 Vid. ibídem, págs. 162-168 que enuncian y desarrollan los prenombrados cuatro argumentos justificativos
de la aplicación de la pena capital.

58 Cfr. ibíd., págs. 169-170.
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Si en la guía de reflexión abolicionista Camus vino a revitalizar las tesis de Sade;
ahora procederemos en sentido análogo de forma que el planteamiento de Mill podrá
verse reforzado por alguien tan polémico como Gustavo Bueno. Su defensa de la pena
capital para los casos de terrorismo a través de lo que él califica como «eutanasia pro-
cesal» es exponente de eso que podríamos denominar el «pensamiento a contraco-
rriente». Lo social o políticamente incorrecto es, ciertamente, el marchamo que está
presente en ésta y en otras de sus posturas. Llama la atención, sobre todo, cuál es el
fundamento que cita para justificar la aplicación del mecanismo supresor de la vida
humana que no es otro, por sorprendente que resulte, sino el denominado principio
ético de la generosidad. A efectos demostrativos, pueden citarse sus Diez propuestas,
«desde la parte de España», para el próximo milenio y destacar la quinta de ellas, de cuya
literalidad extraemos el elocuente fragmento que sigue: “Cuando consideramos al
asesino como persona responsable, la interrupción de su vida puede apoyarse en el
principio ético de la generosidad, como un acto de generosidad de la sociedad para
con el criminal convicto y confeso […] En el supuesto de que fuese un imbécil moral
sería necesario conseguir, mediante un tratamiento pedagógico adecuado, que el cri-
minal alcanzase la conciencia plena de su culpa, y cuando la hubiera adquirido habría
que aplicarle el mismo principio que utilizamos ante el criminal ya consciente de su
culpa […] Por supuesto, descartamos la aplicación a nuestro caso de la hipótesis de
la rehabilitación: suponemos que el crimen horrendo compromete de tal modo la
identidad del criminal que su culpa no puede ser expiada. No le aplicaremos la euta-
nasia, por tanto, por motivos de ejemplaridad sino por motivos de su propia persona-
lidad responsable, una e irrepetible”59. 

Obsérvese, por tanto, que el argumentario de Gustavo Bueno va más allá del cuá-
druple esquema trazado para desentrañar las razones invocadas por Mill. Con todo,
existe una idea afín que cala en las posiciones que sostienen ambos autores: el valor
supremo no es la vida sino la libertad. Y tan es así que de la propuesta de la denomi-
nada «eutanasia procesal» a mostrarse partidario de la pena capital apenas hay dis-
tancia. La libertad precede a la vida en aras de la generosidad: “La persona libre que
ha llegado al grado cero de su personalidad –resuelve Gustavo Bueno, con la con-
tundencia que le es característica– merece un acto generoso de la sociedad que le
libre del sufrimiento, un suicidio asistido que tiene por fundamento la generosidad”60.

Es momento de concluir la exposición de esta guía de reflexión partidaria de la
pena capital y, a tal fin, retomaremos, de nuevo, a Mill. Uno se siente víctima de dos
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59 Bueno, G.: Diez propuestas, «desde la parte de España», para el próximo milenio; a las que se puede acceder
a través de consulta a la página web de la Fundación Gustavo Bueno:
http://www.fgbueno.es/gbm/gb1995di.htm/. Vid., asimismo, VV.AA.: 50 propuestas para el próximo milenio, cuyas
páginas 47 a 93 reproducen las antedichas propuestas de Gustavo Bueno; y el resto de la obra incluye las de otros
autores como Gabriel Albiac, Antonio Escohotado, Luis Racionero y José Saramago.

60 Bueno G.: La Nueva España, 24-07-1997; su defensa de la pena de muerte ha sido después indubitada; así,
por ejemplo, después del segundo atentado tras la tregua de ETA mantuvo que frente al terrorismo no cabe el
diálogo, sólo la pena de muerte. Vid. La Nueva España, 24-02-2000.
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tentaciones a las que no va a poder resistirse a la hora de tratar de encontrar qué
motivos podían estar detrás de su defensa, aunque matizada, de la pena de muerte.
Nos detendremos en dos de sus obras: en el ensayo, ya citado, Sobre la libertad (1859),
y también en su Autobiografía (1873). 

En Sobre la libertad se subraya que la defensa de la libertad está por encima de la
defensa de la vida. Como hemos visto, Mill escoge la pena capital (sacrificar el valor
de la vida) en detrimento de la cadena perpetua (cuya elección sería tanto como
anteponer el valor de la vida al de la libertad). Con todo, su vibrante defensa De la
libertad de pensamiento y discusión (§ 2); y De la individualidad como uno de los elemen-
tos del bienestar (§ 3) no deja de ofrecer reparos, en este punto, cuando aborda el apar-
tado siguiente titulado De los límites de la autoridad de la sociedad sobre el individuo (§
4). Mas no sólo eso; de hecho, en el último apartado, Aplicaciones (§ 5), cuando traza
las objeciones a la acción del Gobierno (léase Estado)61, se advierten incoherencias,
como poco extrañezas, que nos permitirían situar la defensa de la pena de muerte en
parámetros tales como la renuncia a la educación y el refuerzo de ese gran mal que es
el aumento innecesario del poder estatal.  

La Autobiografía de Mill permite extraer conclusiones recreadoras, quizá en exce-
so, a la hora de justificar la defensa de una medida que requiere adoptar un tono de
frialdad de ánimo que no está al alcance de cualquiera. Aunque sea a riesgo de incu-
rrir en cierto psicologismo amateur, permítasenos esta licencia, el hecho es que las
memorias de Mill ofrecen pistas (¿fiables?) para sugerir algunas respuestas acerca de
su toma de posición en la materia que fija nuestra atención. Su educación acusó falta
de ternura62 y gran severidad63. La percepción de un déficit en cuanto a la «cultura
poética» tal vez guarde relación con el superávit advertido en aspectos tan diferen-
ciados como los concernientes a la lógica y al análisis64. Su proceso de curación (la
«crisis en su historia mental»65, que era la manera que tenía de referirse a la depre-
sión) de ese menosprecio por la poesía y la imaginación pudo fraguarse leyendo a los
poetas lakistas (Coleridge y, principalmente, Wordsworth)66. No es seguro, cabría
deducir, que dicha sanación no dejara algunas secuelas. No son fáciles de cohonestar,
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61 Las objeciones relacionadas son, en resumen, las tres siguientes: “La primera aparece cuando hay proba-
bilidades de que la cosa que se va a hacer se haría mejor por los individuos que por el Gobierno […] La segun-
da objeción […] Aunque pueda en muchos casos ocurrir que los individuos no hagan, en general, una determi-
nada cosa mejor que los funcionarios del Gobierno, es, sin embargo, preferible que la hagan ellos como un medio
para su educación mental, uno modo de fortalecer sus facultades activas, ejercitando su juicio y dándoles un
conocimiento familiar del asunto que les queda encomendado […] La última y más poderosa razón para res-
tringir la intervención del Gobierno es el gran mal de aumentar innecesariamente su poder”. Mill, J. S.: Sobre la
libertad, págs. 198-199.

62 Cfr. Mill, J. S.: Autobiografía, pág. 73.
63 Cfr. ibídem, pág. 74.
64 Cfr. ibíd., pág. 121.
65 Expresión coincidente con el título del Capítulo V de sus memorias: «Una crisis en mi historia mental.

Un paso adelante». Vid. ibíd., pág. 140 y ss.
66 Cfr. ibíd., págs. 145 y 152, entre otras. 
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desde luego, los hábitos analíticos con los sentimientos y, en particular, con la noción
de justicia; la cual tiene que ver, como reconocía el propio Mill, con la subjetividad,
con el sentimiento de justicia. Esta especie de forzado hieratismo al que al principio
de este epígrafe hacíamos notar con la expresiva fórmula fair minded tuvo sus ante-
cedentes y probablemente debió dejar huellas. Mill reconoce, abiertamente, que las
experiencias de ese período de su «historia mental» tuvieron dos marcados efectos
en sus opiniones y en su carácter: uno, la asunción de la teoría de la renuncia de sí
mismo de Carlyle67; y dos, considerar el cultivo interno del individuo como una de las
primeras necesidades del bienestar humano68. Queda por saber, ciertamente, si el
atento lector está en condiciones de apreciar alguna conexión entre estos dos efec-
tos de su «historia mental» y la postura mantenida por Mill, finalmente, acerca de la
pena capital. Por nuestra parte, nos conformamos, que ya es bastante, con dejarlo
apuntado.   

II.3. Guía que remite a la Prisión permanente revisable
Una forma de desplazar, o de intentar desplazar, el debate en torno a la pena capi-

tal es dirigir la atención a esa versión modernizada de la cadena perpetua denomina-
da Prisión permanente revisable. Aunar lo permanente y lo revisable más parece un
juego de artificio; pero, efectivamente, como «el papel lo aguanta todo» trataremos
de hacer alguna indagación, mucho menos extensa que las agolpadas en las dos guías
precedentes, para intentar añadir alguna cosa más.

Desde 2003 el endurecimiento (o, si se prefiere, el cumplimiento íntegro y efecti-
vo) de las penas es una realidad en nuestro Código Penal. Desde entonces la pena pri-
vativa de libertad puede extenderse hasta cuarenta años (art. 76.1.c) y d) del Código
Penal; el inciso c) fue redactado según L.O. 7/2003, de 30 de junio, mientras que la
redacción del inciso d) ha sido modificada a través de la última reforma del código
punitivo mediante L.O. 5/2010, de 22 de junio). Si a ello añadimos que la última
modificación del Código Penal, la operada mediante la antedicha L.O. 5/2010 (que
entró en vigor el pasado 23-12-2010) instaura la llamada medida (¿o mejor pena o cas-
tigo?) de libertad vigilada con una extensión máxima de diez años (art. 105.2 del
Código Penal), tenemos que la privación (o, dicho de otra manera, la limitación) de
libertad puede llegar en nuestro ordenamiento jurídico penal hasta un total, al menos
teórico, de cincuenta años.

Lo expuesto anteriormente, sin embargo, deja amplio margen para que afloren
posturas totalmente contrapuestas. Así, mientras algunos autores como, por ejemplo,
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67 Dicha teoría está contenida en Sartor Resartus (1838) de Thomas Carlyle, más concretamente, en su Libro
II, Capítulo IX, titulado «El eterno sí»; en él se propugna la aceptación del estado infeliz al que el hombre ha
sido predestinado; la moral del trabajo y la renuncia; en suma, el olvido de sí. Las convicciones calvinistas de
Carlyle puede que produjeran un cierto efecto ascético, incluso místico, en Mill. 

68 Cfr. Mill, J. S.: Autobiografía, págs. 148-149. 
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Gimbernat, hablan elocuentemente de la «insoportable gravedad del Código Penal»69;
a la que se suman estudiosos y operadores jurídicos en el ámbito penal como el que
propone un nutrido grupo de juristas a través de la plataforma Otro Derecho Penal es
Posible70. Otros, por el contrario, con la atención fijada en la resonancia mediática y,
singularmente, en el debate que se vislumbra, en clave electoral, echan las campanas
al vuelo refiriéndose a los parabienes de esta modalidad actualizada de la cadena per-
petua que es la Prisión permanente revisable. 

El Partido Popular es, en efecto, el principal valedor de esta fórmula que, desde el
punto de vista mediático, al menos (y sin que uno se sienta capaz de deslindar a este
respecto qué es «opinión pública» y qué es «opinión publicada»), pretende hacer de
ello una buena carta de presentación ante las víctimas del terrorismo y, entre otras,
ante esa otra clase de víctimas referentes a los delitos contra la libertad sexual. 

Las dudas acerca de la eventual inconstitucionalidad de esta clase de castigo se
concentran, fundamentalmente, en los artículos 15 y 25.2 de la Constitución
Española. Sin embargo, dos grupos de razones difuminan dichas dudas sin que, por
tanto, las mismas tengan verdaderos visos de prosperar; a saber:

Por un lado, no es ocioso dejar constancia de que esta forma de prisión perpetua
revisable es una constante en los Códigos penales de nuestro entorno: Francia, Italia,
Austria, Reino Unido y Alemania, por ejemplo, la incluyen y no parece que esto pro-
duzca colisión alguna con que suscribieran, en su día, la Declaración Universal de
Derechos Humanos de 1948, el Convenio para la Protección de los Derechos
Humanos y de las Libertades Fundamentales de 1950 y el Pacto Internacional de
Derechos Civiles y Políticos de 1966; documentos en los que se prohíben las penas
crueles, inhumanas o degradantes71 (en consonancia, pues, con lo preceptuado en el
precitado art. 15 de la Constitución Española). 

Y, por otro, tampoco se debe pasar por alto que, sin perjuicio del endurecimiento
de las penas que es, según lo expuesto, una de las notas características del vigente
Código Penal, no es menos cierto que ya puede hablarse, en sentido propio, de la
recepción –y entrada en vigor– de la prisión perpetua en nuestro ordenamiento jurí-
dico penal72. La L.O. 6/2000, de 4 de octubre, autorizó la ratificación por España del
Estatuto de Roma de la Corte Penal Internacional cuyo artículo 77.1.b) preceptúa, en
efecto, que: “La reclusión a perpetuidad cuando lo justifiquen la extrema gravedad del cri-
men y las circunstancias personales del condenado”. Se puede afirmar, por consiguiente,
ex artículo 10.2 de la Constitución, que las Cortes Generales ya han dado el visto
bueno a esta nueva modalidad de castigo; no ya a la Prisión permanente revisable sino
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69 Vid. sendas tribunas publicadas por Gimbernat, E.: «La insoportable gravedad del Código Penal (I)» y «La
insoportable gravedad del Código Penal (II)».

70 Vid., por su innegable interés, el sitio web: http://www.otroderechopenal.com/; pudiéndose destacar el
apartado relativo a los «Mitos del Derecho penal».

71 Vid., a título de ejemplo, Manzanares, J. L.: «A vueltas con la prisión perpetua».
72 Vid., asimismo, Álvarez Hernando, J.: «El problema de la cadena perpetua».
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a la cadena perpetua strictu sensu (debiendo concluir, en consecuencia, que «quien
puede lo más puede lo menos»). 

Visto cuanto antecede, aparecen en cascada circunstancias varias que apuntan en
la dirección escogida en esta tercera guía de reflexión: la convergencia europea, la
ratificación del Estatuto de la Corte Penal Internacional, etc. hacen que debates de
cariz electoralista y/o mediático como el generado en torno a la Prisión permanente
revisable sean, en buena medida, por interesados, artificiosos. Claro que emponzoñar
más que aclarar el rumbo del Derecho Penal puede terminar erigiendo a éste, como
señalaba un ilustre Profesor, en un «modelo de inseguridad jurídica»73.

Esta tercera guía no constituye, en verdad, una reflexión adicional acerca de la
pena capital. Es, más bien, como apuntábamos al principio del actual epígrafe, una
manera de desplazar el objeto de la materia debatida; razón de más para restarle pro-
tagonismo en comparación con las dos guías precedentes con miras ya a dejar prepa-
rado el terreno para «repensar lo pensado» en el tramo final que nos aguarda. 

III. Post-reflexiones
Las reflexiones que anteceden acerca de la pena de muerte dan alas a la meditatio

mortis; uno de esos topoi inherente al hecho de revolver los tres ángulos, vida-muer-
te-libertad, que han hecho acto de presencia de manera recurrente a lo largo de la
exposición de las diferentes guías de reflexión.

Aunque en un principio nos planteábamos rehuir del pensamiento militante ahora
que toca repensar se tiene la impresión de no haber sido capaz de zafarse de garras tan
acomodaticias como las suyas. Con todo, persisten malentendidos que no he logrado
desenredar: cómo se explica que muchos partidarios de la pena capital se muestren,
en cambio, implacables cuando de prácticas abortivas se trata. Umberto Eco, se hace
de eco, valga la cacofonía, de esta contradicción y añade otro contrasentido que da
mucho que pensar: el fin disuasorio (intimidatorio, ejemplarizante, etc.) de la pena
capital consiste, lisa y llanamente, en considerar la vida (o sea, la muerte) de unos
hombres un medio en aras de la consecución de un fin (la prevención antes llamada
de diferentes maneras). Esta vía instrumental, cosificadora, de usar a los hombres
como medios y no como fines en sí mismos da, como decía, mucho que pensar74. 

La oposición frontal entre los planteamientos de sesgo ético, imbuidos de justicia
cuando no venganza que encuentran amparo en el cálculo aritmético; y otros de
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73 Vid. Bueno Arús, F.: La ciencia del Derecho penal: un modelo de inseguridad jurídica; título de la Lección inau-
gural del curso académico 2003-2004 en la Universidad Pontificia Comillas de Madrid.

74 Vid. Eco, U.: La estrategia de una ilusión, en cuya apartado III titulado «Los dioses del subsuelo» se inclu-
ye un Diálogo sobre la pena capital en el que se sucede una conversación entre dos interlocutores: el propio Eco
(abolicionista) y Renzo (partidario de la pena capital). El final, algo efectista, se remite al tiranicidio; lo cual no
quiere decir, conviene aclarar, que la partida acabase en tablas.  
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matiz utilitarista, basados en lo disuasorio, en la prevención o, dicho con más clari-
dad, en la intimidación; han tratado de verse representados, confusa y contradicto-
riamente, a través de la primera y segunda guía de reflexión, abolicionista y partida-
ria de la pena capital, respectivamente. La tercera guía de reflexión, la que remite a
la denominada Prisión permanente revisable, ha servido para desplazar el objeto de la
materia debatida. Quizá este desplazamiento, esta distancia, haya permitido retomar
con otros horizontes una reflexión que, evidentemente, no se pretende ni mucho
menos concluida. 

Los facilitadores de la exposición de las dos primeras guías de reflexión, el Marqués
de Sade y Mill; sin olvidar a quienes hemos llegado a considerar sus escuderos, Albert
Camus y Gustavo Bueno, respectivamente; nos han ofrecido argumentos variados en
los que hemos podido apreciar, una y otra vez, cómo se fundían y confundían las razo-
nes del pensamiento y los sentimientos de las emociones. 

Llegados a este punto me ha resultado inevitable evocar los versos de un joven
Unamuno; en los que afirmaba, con arrebatadora convicción, que Piensa el sentimiento,
siente el pensamiento;/ […y] Lo pensado es, no lo dudes, lo sentido./ ¿Sentimiento puro? Quien
ello crea,/ de la fuente del sentir nunca ha llegado/ a la viva y honda vena….75. Me pregunto
si es posible salir alguna vez de esta especie de espiral entre pensamiento y sentimiento;
o si, de otro modo, la tarea de vivir consiste precisamente en aprender a transitar con sol-
tura, con alguna solvencia, aunque suene a eufemismo, entre estos dos polos. 

Las posiciones, frontalmente enfrentadas, entre los autores estelares de la exposi-
ción, Sade y Mill, invitan  –si no exigen– a decidir. Debo admitir que, en este punto,
en lo concerniente a la pena capital (una suerte de «suicidio ajeno», así se podría cali-
ficar), es preferible contemporizar con el perverso Sade que hacerlo con la gélida sere-
nidad del sensato Mill. No puedo evitar tener la impresión de verme enfangado, final-
mente, en la ciénaga del asfixiante e irreflexivo pensamiento militante. Presiento que
algo más debo decir para ahuyentar esa tentación; siquiera sea para sentir algún ali-
vio que me haga pensar que no soy presa fácil, al menos, de ese estigma.

Por mucho que se haya hablado de la «banalidad del mal»76 no puedo dejar de pen-
sar-sintiendo según el viejo consejo, conforme al cual, “no intentes curar el mal por
medio del mal”77. Como al decir de John Cheever “la literatura es la salvación de los
condenados”78, he querido volver a leer la lección inaugural del precitado Prof. Bueno
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75 Unamuno, M. de: «Credo poético», de Poesías (1907), en Antología poética, pág. 37.
76 Vid., Arendt, H.: Eichmann en Jerusalén: un estudio sobre la banalidad del mal. La filósofa Hannah Arendt

fue testigo de excepción del proceso contra Eichmann, quien se había ocupado de un departamento dedicado a
asuntos judíos en el Servicio de Seguridad de las SS. En Israel fue juzgado y encontrado culpable de quince car-
gos de los que se le acusaba. La pena impuesta fue, qué casualidad, la pena de muerte. Adolf Otto Eichmann
fue ahorcado en mayo de 1962.

77 Cita atribuida a Heródoto (484-425 a.C.), autor de Historiae, o Los nueve libros de la historia, considerada
la primera descripción, en prosa griega, del mundo antiguo.

78 La cita está tomada de su biografía, Cheveer. Una vida, de Blake Bailey. Conectar salvación y literatura
abriría, asimismo, las puertas del arte, en general, y del cine en particular. Son de interés, en ese sentido, los estu-
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Arús. Me he entretenido releyendo el tramo final de esa lección y he creído encon-
trar lo que buscaba, es decir, ese espacio, esa forma de estar instalado en el mundo
que haga posible transitar con alguna soltura, con cierta solvencia. Y ese espacio
viene conformado por lo que él llamaba un «escepticismo suave». Es decir, “el escep-
ticismo que valora con plenitud el fondo (la lucha por la justicia) y sólo como acce-
sorios los problemas de forma”79; a sus postreras citas de Saint-Exupéry (“No se ve
bien sino con el corazón. Lo esencial es invisible a los ojos”), Walt Whitman y Lope
de Vega80, podría añadirse una más; la última: un primer fragmento de un poema, tam-
bién proveniente del prenombrado autor que dio a la estampa Del sentimiento trágico
de la vida (1913), que es, sin el alivio esperado, con lo que sigue y se cierran ya estas
guías: 

Con recuerdos de esperanzas
y esperanzas de recuerdos
vamos matando la vida
y dando vida al eterno
descuido que del cuidado
del morir nos olvidemos81.
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