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Resumen

Dos gufas de reflexion acerca de la pena de muerte: la primera, abolicionista, y la
segunda, partidaria. Y como tercera guia de reflexién la relativa a la prisién perma-
nente revisable. Dos son los autores que sobresalen en el desarrollo del nicleo expo-
sitivo: el abolicionista Marqués de Sade y el partidario de la pena capital John Stuart

Mill.
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Pero llega siempre un momento en la historia en el que quien
osa decir que dos y dos son cuatro es condenado la muerte.

(Albert Camus, La peste)

1. Pre-reflexiones

{Por qué escribir sobre la pena de muerte o pena capital? Esta expresién (que en
inglés hace gala de una sonoridad contundente: Capital Punishment) confiere el maxi-
mo merecimiento (de ahi la mencién al capital; recuérdese el dilema del atracador:
«la bolsa o la vida») a lo que significa, precisamente, acabar con la vida. Pudiera pare-
cer un debate acabado, incluso estéril, como gusta decir a los que se consideran talen-
tosos y enemigos de la duda; quienes apartados de la curiosidad se sitdan por encima
de esa funesta querencia que es, para ellos, pensar y repensar lo pensado. Sin embar-
go, la cuestién debatida ha mantenido y mantiene escindido a Occidente; el contex-
to que se asocia, eso se nos viene repitiendo machaconamente, a la avanzadilla del
mundo. En efecto, Occidente cuenta con abolicionistas y partidarios, detractores y
sostenedores de la pena capital. Una doble llamada al Antiguo Testamento nos
marca, con visos meramente preliminares, esa linea divisoria: el «No matarés»', para
unos, equivale al «Quien derrama sangre de hombre ver4 la suya derramada por el
hombre, porque Dios ha hecho al hombre a su imagen»?, para otros.

Aludir a las resonancias religiosas y, en particular, a la deriva mesiénica en que con-
siste la aplicacién de este tipo de castigo, maxima pena, como suplicio irreversible en
que consiste la pena de muerte, es, probablemente, inevitable. No hay mejor punto de
punto de partida, quiza ésta no sea mas que una simple intuicién, que la deriva comen-
tada. Lo mesidnico tiene en este caso, qué duda cabe, sus peculiaridades: no se trata
de dar la vida sino precisamente de lo contrario: de quitar la vida. Vincular el hecho de
dar y el hecho de quitar 1a vida, este aparente desencuentro entre acciones antagdni-
cas, no hace sino poner de manifiesto la identidad que subyace entre ambas conduc-
tas. El hecho de quitar la vida a un congénere es, por irreparable, algo que deja en evi-
dencia el ansia de alguien en erigirse si no en supremo creador si, en cambio, en sumo
destructor. Un hacedor de la destruccién, en definitiva, que condena a la nada terrenal
esa posibilidad que fue hasta ese momento final la vida de otro. De otro, de otra per-
sona, en evitacion de la abstraccion tan afin a la irresponsabilidad, que no hay por qué
poner en relacion con la alteridad distante sino, antes al contrario, con la mismidad de
la especie, de una misma especie que es la condicion humana. Eso que cldsicamente
cabria enlazar, en resumidas cuentas, con la nocién de dignidad humana’.

! Exodo 20, 13.

? Génesis 9, 6.

* Sobre la nocién de dignidad humana y su inevitable complejidad limitémonos, por el momento, a la cita del
articulo 10.1 de la Constitucién Espafiola con que da inicio el Titulo I («De los derechos y deberes fundamenta-
les»), en cuya virtud, “La dignidad de la persona, los derechos inviolables que le son inherentes, el libre desarrollo de la
personalidad, el respeto a la ley y a los derechos de los demds son fundamento del orden politico y de la paz social”.
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Pues bien, més all4 del eco religioso apuntado que bien podria hacer las veces de pre-
supuesto de este ejercicio de reflexién a que se contraen estas paginas, cabrian otras vias
de aproximacion acerca de la cuestion tratada. De hecho, tal vez lo procedente hubie-
ra sido indagar a propdsito de cuestiones cuyo entronque fuera sefialadamente juridico.
En tal caso, podriamos haber empezado preguntdndonos sobre la justificacion de la
autoridad’ y la del castigo’; o, también, por ejemplo, por la propia existencia de un dere-
cho a castigar® e incluso por el par vigilar-castigar’ en el que el centro de gravedad est4
asumido por el papel del Estado®; ese monstruo frio a que se referfa Nietzsche’.

Sin embargo, el rumbo escogido para esta disertacién no va a transitar, en lo sus-
tancial, ni por la singladura religiosa ni tampoco por los derroteros de extraccion estric-
tamente juridica, ni siquiera iusfiloséfica. Lo que nos hemos propuesto emprender es
el anélisis de Ia cuestion de la pena capital desde un punto de vista particularista (con-
fiemos en que no degenere en lo estrecho de miras) en el que la historia de las ideas y
el referente literario nos marque las claves para avanzar en la tarea asumida. Esta va a
consistir, digdmoslo ya, en poner de manifiesto (valiéndonos del trazo grueso y rehu-
yendo el enfoque riguroso, en verdad rigorista, de los tediosos detalles puntillistas y
puntillosos) qué clase idearios constituye el soporte principal, si no el mas caracteristi-
co, de las diferentes posiciones que serdn tratadas. El uso de la expresién ideario resul-
ta, para muchos, incluido quien suscribe, algo irritante. Ahora pienso que podria
haberme referido al «espiritu de la época» (Zeitgeist) o incluso al término idiosincrasia
o cosmovision (que podriamos traducir y presentar, en bandeja académica, con la alo-
cucién Weltanschauung). Haber agrupado un conjunto de expresiones, no precisamen-
te intercambiables, puede ser una buena muestra de que el punto de mira al que nos
remitimos pretende ser abierto y, desde luego, eso no le hace inmune a la contradic-
cién. La contradiccién, tan humana, admitdmoslo, nos llevaria, claro que si, a un frag-
mento de la obra de Whitman que resulta altamente revelador: “(Qué yo me contra-
digo?/ Pues si, me contradigo. Y, {qué?/ (Yo soy inmenso, contengo multitudes)”".

Las posiciones van a quedar a agrupadas en guias reflexion, tal como describe, literal-
mente, el titulo del trabajo. Estas guias, que serdn tres, envuelven los diferentes posicio-
namientos acerca de la pena capital que, de manera introductoria, pasan a relacionarse.

La primera gufa de reflexion ser la abolicionista; y la segunda, evidentemente, la
partidaria de la aplicacién de la pena capital. Apreciamos ya, decididamente, siquie-
ra sea dbiter dicta, en qué consiste el Occidente escindido a que se ha hecho referen-
cia con anterioridad. Por una parte, tenemos el flanco europeo continental; que esta

*Vid. Rédenas Calatayud, A.: Sobre la justificacion de la autoridad.

> Vid. Betegén, J.: La justificacion de castigo.

¢ Vid. Falcon Tella, M2 J. y Falcén Tella, E: Fundamento vy finalidad de la sancién: iun derecho a castigar?

"Vid. Foucault, M.: Vigilar y castigar. Nacimiento de la prision.

8Vid. Lopez Calera, N. M2: Yo, el Estado. Bases para una teoria sustancializadora (no sustancialista) del Estado.

° La expresiéon monstruo frio referida al Estado, atribuida a Nietzsche, estd tomada de las memorias de
Francisco Ayala tituladas Recuerdos y olvidos (1906-2006), pags. 627-628.

'© Whitman, W.: Contra mi mismo, pag. 120.
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informado, principalmente, por el humanitarismo idealista de extraccién ilustrada en
el que la atmosfera generada por el Marqués de Beccaria constituye un punto de infle-
xion'. Y, por otra parte, cabria hablar del modo anglosajon, especificamente estadou-
nidense, en el que el espiritu de conquista (la llamada al far west no creo que esté des-
provista de justificacién) ha hecho de la pena capital, al menos en algunos de los
Estados (el de Texas quizi sea el mas representativo), una auténtica sefia de identi-
dad (permitase la boutade) del American Way of Life. Fuera de bromas, valdria aso-
marse a la obra de Tocqueville para comprobar qué significado se atribufa entonces,
hace casi dos siglos (1835 es la fecha de edicion de la primera parte de La democracia
en América; la segunda data de 1840), y atn se atribuye hoy, a la pena capital'®.

La tercera gufa de reflexion serd la que venga representada por la cadena perpetua o,
como se dice ahora matizadamente, por la llamada Prisién permanente revisable. Esta ter-
cera posicién puede terminar siendo una especie de via intermedia entre las dos prece-
dentes. Si bien no esta orientada a acabar con la vida fisica de la persona, sf lo est4, en
cambio, a la hora de resultar fulminante con relacién al resto de dimensiones en que
consiste la vida. El adjetivo revisable parece dejar abierta una puerta a la esperanza. Sin
embargo, bien mirado, esa eventualidad, Ia de la revisién favorable a la excarcelacion,
mas parece producto de lo coyuntural al anteponerse otro adjetivo, el de permanente,
que, a decir verdad, més tiene que ver con la perpetuidad de la férmula clasica estable-
cida al efecto que no es otra, como queda dicho, sino la de la pena de cadena perpetua.

Queda, pues, evidenciado que las tres posiciones mencionadas (abolicionista y partida-
ria de la pena capital las dos primeras; y la tercera que propugna la llamada Prisién perma-
nente revisable) van a avanzar en la exposicién a través de guias de reflexién. Dichas gufas
no van a quedar configuradas, desde luego, como vias incluyentes o, si prefiere, totaliza-
doras de las diferentes posiciones. En realidad, a cada una de las tres gufas de reflexién que
constituyen el nticleo de este trabajo hay que reconocerles tinicamente virtualidad indi-
cativa. Quiere esto decir que habri otros autores, otros planteamientos y, mds en concre-
to, otros puntos de vista de significacion juridico-politica, que encarnen dichas posiciones
y que no afloren aun cuando puedan llegar a nutrir, tal vez con més tino y motivacion, las
diferentes posiciones. Que no hagan acto de presencia en estas paginas no significa que se
ninguneen o que se desprecien; quiere decir, simplemente, que el foco de esta triple expo-
sicién ilumina otros lugares y no pretende ser totalizador; mas sf indicativo y, por lo tanto,
aspira, aunque sea atropelladamente, a alcanzar cierta elocuencia.

" De los delitos y de las penas (1764) del Marqués de Beccaria y el Comentario al libro «De los delitos y de las
penas» (1776) de Voltaire son, parcialmente, abolicionistas; empero, para la abolicién total podria ser traida a
colacién la obra de William Godwin conocida, en expresién abreviada, como Political Justice, cuya primera edi-
ci6n data de 1793.

"Asi, a titulo de ejemplo, cabria resefiar que “la blasfemia, la hechicerfa, el adulterio y la violacién se casti-
gan con la muerte...”. Tocqueville, A.: La democracia en América, 12 Parte, Capitulo II, pag. 40. Resulta de inte-
rés anotar la secuencia final de ideas que resumen (en verdad, introducen) el mencionado Capitulo II al sefia-
lar como punto de partida, entre otros, un Cédigo penal basado en la legislacion de Moisés-Ardor religioso-Espiritu
republicano-Intima unidn entre el genio religioso y el de la libertad. Ibidem, pag. 30.
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El caricter elocuente es, pues, el que va a animar a las gufas de reflexién que
siguen; especialmente, a las dos primeras, habida cuenta el antagonismo que media
entre ellas. Un ejercicio proximo a la agitacion (que esperemos no se vea desbordado
por la indigesta propaganda y, por ende, por la execrable agit-prop) que se echara en
brazos, con frecuencia, de la metafora y, por descontado, de la paradoja. Es, en este
punto, ciertamente, donde convendri resguardarse de las sombras inquietantes que
acechan en todo cuanto tenga que ver con el efectismo y la supuesta eficacia que se
suele reconocer a los argumentos ad hominem.

Esta argumentacion ad hominem estd emparentada directamente con los sofismas;
con los que, por cierto, no es nada inusitado contemporizar. No es nada inusual,
subrayémoslo, que por el mero hecho de que alguien diga algo, incluso prescindiendo
de cémo lo haga, sirva para adherirse o refutar sus tesis. Esta es, reconozcdmoslo, una
prueba irrefutable (lamento la exageracién pero el adjetivo irrefutable cuenta, en este
caso, con una atraccién a la que me es imposible no sucumbir) del efecto pernicioso
de las filias y las fobias. Una muestra mds, por consiguiente, de que la forma de que-
dar instalado en un espacio de reflexiéon mucho tiene que ver con lo que llamamos
prejuicioso o, sin méas, con esa forma de pensamiento que cabria tildar de militante.
Algo sobre lo que convendra reparar, oportunamente, llegado el momento conclusi-
vo de este trabajo bajo el epigrafe Post-reflexiones; o sea, cuando echemos la vista atras
para luego dirigirla hacia delante y, por la accién del doble efecto retrospectivo-pros-
pectivo, nos veamos en el trance de (tener que) «repensar lo pensado».

II. Reflexiones

Son tres gufas de reflexion, como queda dicho, sobre las que pivota este apartado
central. Y, mas en concreto, van a ser las dos primeras, la abolicionista y la partidaria
de la pena capital, precisamente por su enfrentamiento, las que van a protagonizar los
sucesivos jalones de la exposicion. No esta de més significar que una y otra van a girar
en torno a dos autores a quienes, como se verd, se reconocera centralidad en una y
otra gufa de reflexién.

Dejemos avanzado, por tanto, que Donatien-Alphonse-Frangois de Sade (1740-
1814), comiGnmente conocido como el Marqués de Sade, primeramente, y John
Stuart Mill (1806-1873), a continuacidn, van a ser presidir el conjunto (o constela-
ciones) de ideas que apuntan, efectivamente, en direcciones opuestas. Un francés y
un inglés como representantes de la escision de Occidente en una cuestién capital,
reiterémoslo, como es la refutacién y la adhesion, respectivamente, a la pena de
muerte. Remarquemos, a su vez, que Sade y Mill no s6lo dotaran de contenido a estas
dos primeras gufas de reflexion sino que habra que prestar especial atencién tanto a
las ramificaciones como a las derivas que traen causa de los precitados autores.

Resultard paraddjico, como ya ha sido apuntado, apreciar el contraste que ofrece
la perversién sadiana de sustrasto abolicionista y, como contrapunto, advertir cémo
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la serenidad y mesura del utilitarista Mill se desvanece cuando asume el rol de defen-
sor de la pena capital. Un juego de contrastes que dejamos anunciado e inscribimos,
ya de paso, en el desorientador, a la par que fascinante, mundo de la paradoja.

I1.1. Guia abolicionista de la pena capital

Sade es un autor que se devora, normalmente, en época juvenil y que, por lo gene-
ral, la intelligentzia (como establishment intelectual vy, sobre todo, academicista),
menosprecia. El efecto hipnético de los lugares comunes” (que vienen a conformar,
posiblemente, la municién predilecta a la hora de alimentar los prejuicios) releva a
muchos de conocer sus textos permitiéndose denostarle sin haber disfrutado de la lec-
tura (mondtona, todo hay que decirlo) de sus obras. Renunciar a leerle esta dentro de
la facultad de opcién. Ahora bien, incurrir en la diatriba sin haberle leido sitta al cri-
tico en los parajes de la deshonestidad intelectual. Con todo, es oportuno empezar
interiorizando la prevencién de Georges Bataille (1897-1962) para quien, en efecto,
“nada serfa mas indtil que tomar a Sade al pie de la letra, en serio. Sea cual sea el
aspecto bajo el cual se aborde, siempre se nos habra escabullido™.

La convivencia con el mal y el bien puede ser el telén de fondo de las contribu-
ciones sadianas. Titulos como Justina o los infortunios de la virtud (1791), precedida de
Los infortunios de la virtud (1787) que da lugar a una tercera versién en la que se apre-
cia nitidamente la accién de contraste previamente apuntada: La Nueva Justina o los
Infortunios de la Virtud, seguida de la Historia de su hermana Julieta, o las Prosperidades
del Vicio (1798); hacen resplandecer la paradoja y nos llevan a terrenos abonados para
suscribir la dimensién dionisiaca («el vicio divierte, la virtud cansa»") ejemplificada
con la aseveracién de que es «es bueno ser malo» y, en coherencia, «es malo ser
bueno». Pero nada m4s lejos de los hallazgos que nos va a proveer el aristocrata «ateo,
republicano y progresista» que murié en el manicomio de Charenton'®. De lo dicho
hasta ahora no queda mas que una burda simplificacién que quedara rebatida bas-
tando asomarnos, para ello, a La filosofia en el tocador (1795). Extremo éste que luego
veremos complementado con otras contribuciones de estudiosos de Sade: el poeta
espafol Leopoldo Marfa Panero, encuadrado en la poesfa espafiola contemporinea

B Vid. Flaubert, G.: Diccionario de lugares comunes. Como apunta Alberto Ciria en el tramo final de su Aviso
al lector en la edicién digital localizada en la web http://www.elaleph.com/ “... Gustave Flaubert tiene razén. Los
lugares comunes [en francés idées recues] crecen y constituyen un gran peligro para la inteligencia. Hay que con-
tinuar con la tarea de su desmitificacién”.

" Bataille, G.: La literatura y el mal, pag. 88.

5 Esta podria ser, resumidamente, la consigna de Julieta, a quien el vicio hace prosperar; en oposicién a su
hermana Justina, a quien la virtud causa infortunios.

' Cfr. Sade, M. de: Cuentos, historietas y fabulas, que en la edicién manejada viene precedida de un estudio
titulado «Sade o la imposibilidad» de Leopoldo Marfa Panero y en cuya contraportada se consigna esta triple
descripcidn; edicién que, a su vez, tiene continuacién en un segundo volumen titulado Nuevos cuentos, historie-
tas y fabulas que, dicho sea de paso, contiene idéntica contraportada y, por consiguiente, reproduce esa triple
descripcién del depravado Sade como «ateo, republicano y progresista».
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dentro del grupo de los novisimos, y algunos autores mas como el Premio Nobel fran-
cés de literatura de 1957, de origen espafol, Albert Camus (1913-1960); y Simone de
Beauvoir (1908-1986), sin omitir al ya mencionado Bataille, a quien no le dolieron
prendas en afirmar que “para quien desee conocer a fondo el significado del hombre,
la lectura de Sade es no s6lo aconsejable, sino necesaria”"".

La precitada obra sadiana esta escrita en forma de didlogo teatral (compuesta de
un total de siete episodios a través de los mismos didlogos) e incluye, en lo que ahora
interesa, un extenso panfleto politico titulado iFranceses, un esfuerzo mds, si queréis ser
republicanos! Es aqui donde el genio de Sade se hace coincidente con la opinién del
«educador» Dolmancé para terminar de hacer un llamamiento tendente a profundi-
zar en una revolucién que considera inacabada. Nos vamos a valer de este panfleto
inserto en el quinto didlogo de La filosofia en el tocador, obra dedicada a los libertinos,
para sintetizar las claves de la opcién abolicionista que sostiene quien pasa por ser el
facilitador principal de esta primera guia de reflexion.

El panfleto estd dividido en dos apartados: el primero dedicado a la religion y el
segundo a las costumbres. Va a ser en este tltimo donde se recogen las propuestas
sadianas que van a concentrar nuestra atencién. Propuestas que quedan inscritas a
base de coraje y siguiendo la gufa del ansia de libertad'®; y que son, a su vez, producto
del civismo y de su decidida apuesta por la educacién nacional®.

Tras distinguir, al menos tedricamente, tres clases de deberes del hombre y, por
consiguiente, tres clases de relaciones (con el Ser Supremo; con sus hermanos y con-
sigo mismo) Sade va a centrarse, en lo que ahora corresponde, en los segundos debe-
res del hombre; esto es, en aquellos que le vinculan con sus semejantes. Al poco de
empezar su andlisis advierte “la necesidad de hacer leyes suaves y sobre todo de ani-
quilar definitivamente la atrocidad de la pena de muerte, porque la ley que atenta
contra la vida de un hombre es impracticable, injusta e inadmisible””. Van a ser dos
las razones que esgrime Sade a la hora de propugnar acabar con el suplicio méximo;
a saber:

La primera razén no es otra sino admitir que “la ley, fria de por si, es inaccesible a
las pasiones que pueden legitimar en el hombre Ia cruel accién del asesinato”'.

Y la segunda que avala la supresién de la pena capital radica en “el hecho de que

nunca ha reprimido el crimen””.

'"La cita est4 tomada de la «Presentacién» firmada por Rubén Solis a la edicién manejada de La filosofia en
el tocador, pag. 7.

'8 Cfr. ibidem, pag. 140.

" Cfr. ibid. pags. 145 y 146; todo lo cual, conviene recalcar, queda debidamente enmarcado en las palabras
con que principia el panfleto: “Vengo a ofrecer grandes ideas: serdn escuchadas, seran objeto de reflexién; si no
todas gustan, al menos quedardn algunas; habré contribuido en algo al progreso de las luces y con ello estaré
satisfecho”. Ibid., pag. 137.

© Ibid., pag. 155.

2 Ibid., pag. 155.

2 Ibid., pag. 155.
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En resumen, concluye: “En pocas palabras: es necesario eliminar esta pena porque
no hay peor célculo que el de hacer morir a un hombre por haber matado a otro; el
resultado de tal procedimiento es evidentemente que en lugar de un hombre tenemos
dos menos; tal aritmética sélo puede resultarle normal a los verdugos o a los imbéci-
les™.

Al final del panfleto Sade marca qué rumbo debe tomar Ia revolucién inacabada
en lo concerniente al papel de las leyes: “Hagamos pocas leyes, pero que sean buenas.
No se trata de multiplicar los frenos: se trata s6lo de conferir al que usamos una cali-
dad indestructible. Que las leyes que promulgamos sélo tengan como meta la tran-
quilidad del ciudadano, su felicidad y el resplandor de la reptblica™.

La «antorcha de la filosofia», como gustaba decir al libertino Sade, le lleva a atrin-
cherarse, sin fisuras, en el bando de los abolicionistas. En un estudio de un poeta mal-
dito espafol como Leopoldo Marfa Panero se trata de contextualizar los legados sadia-
nos. La imposibilidad misma, o como decia Malebranche los «imposibles reales», ven-
dria a ser el resultado a que conducirfa el silencio de las leyes, toda vez que la revo-
lucién radical abolirfa también la ley”. La posterior conexién que hace el poeta segui-
do del modo paranoico-sadiano y el esquizofrénico-masoquista, como contrarrevolu-
cién y revolucién, respectivamente®, no hace sino incidir en el juego de imposibili-
dades a que est4 condenado el proyecto sadiano; tan radical como imposible por razo-
nes que exceden, con mucho, el marco que ofrece la propuesta de abolicion de la
pena capital que ahora nos ocupa®’.

El testigo de Sade en su plan abolicionista, podriamos decir, es recogido, entre
otros, por Camus. Aunque en el frontispicio de este trabajo ya hemos consignado una
frase-slogan citando La peste (1947), nos vamos a referir Ginicamente a dos obras més:
El hombre rebelde (1951) y a las Reflexiones sobre la guillotina (1957). En la primera de
las obras citadas Camus glosa las posiciones sadianas y en la segunda, sin embargo,
avanza mds a su aire sin perder nunca, eso si, el testigo a que se ha hecho alusién con
anterioridad.

El interés de Sade por el mundo de la muerte puede ser corolario de su querencia,
o mejor pasién-pulsién, por la verdadera vida”. De ahi su repudio terminante a la
pena capital: “Pero su odio a la pena de muerte —procede aclarar— no es, ante todo,
més que el odio a los hombres que creen lo bastante en su virtud o en la de su causa

2 Ibid., pags. 155-156.

* Ibid., pags. 189-190.

? Cfr. Sade, M. de: Cuentos, historietas y fdbulas, estudio introductorio de Leopoldo Marfa Panero titulado
«Sade o la imposibilidad», pag. 44.

% Cfr. ibidem, pag. 50.

" Una ulterior aproximacién al poeta mencionado podria llevarse a cabo a través de un par de ediciones: de
un lado, la de su Poesia Completa (1970-2000) que, evidentemente, es incompleta; y, de otro, el estudio biogré-
fico de J. Benito Ferndndez: El contorno del abismo. Vida y leyenda de Leopoldo Maria Panero. Y todo ello, no obs-
tante, sin dejar de indicar otro par de ediciones, esta vez de filmograffa: El desencanto (1976) dirigida por Jaime
Chévarri y Después de tantos anos (1994) dirigida por Ricardo Franco.

% Cfr. Camus, A.: El hombre rebelde, pag. 128.
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para atreverse a castigar, y definitivamente, cuando ellos también son criminales. No
se puede al mismo tiempo elegir el crimen para si mismo y el castigo para los demés™.
Su testimonio, el de Sade, merece un homenaje que no cuestiona su paso a la poste-
ridad. Sin embargo, los claroscuros traspasan el umbral de lo inquietante. Asi, si por
un lado su éxito “en nuestra época se explica por un suefio que comparte con la sen-
sibilidad contemporénea: la reivindicacién de la libertad total y la deshumanizacién
operada en frfo por la inteligencia™®; por otro, ello no es dbice para que deje de per-
cibirse la tragedia que trae causa de la exaltacién de las sociedades totalitarias en
nombre de la libertad frenética’.

En las Reflexiones sobre la guillotina Camus muestra que su intencién “es hablar de
la pena de muerte con crudeza”™; a la que considera, personalmente, una medida “no
sélo indtil sino profundamente nociva”. Niega su caricter ejemplarizante (la llama-
da ejemplaridad del castigo) apoydndose en que el propio “Estado escamotea las eje-
cuciones [...con lo que...] se aplica una ley sin razonarla...”". Es decir, es la falta de
publicidad la que echa por tierra esa coartada al resaltar “la actitud paraddjica de una
sociedad que tan cuidadosamente oculta las ejecuciones que pretende ejemplares”.
Y en cuanto a la segunda coartada que suele ser cita habitual, la de la prevencién (su
efecto disuasorio), Camus no se arredra tampoco a la hora de negarle relevancia: “El
poder de intimidacién actta Ginicamente sobre los timidos que no estan destinados al
crimen, y cede ante los incorregibles a los que precisamente trata de corregir”.
“Todas las estadisticas sin excepcién —corrobora méas adelante—, tanto las que con-
ciernen a los pafses abolicionistas como a los otros, demuestran que no hay conexién
entre la abolicién de la pena de muerte y la criminalidad™”".

Tras despachar contundentemente las dos razones que comtinmente se esgrimen
a favor de la pena capital Camus afiade méas motivos que, en sintesis, son: por una
parte, la burda aritmética de un castigo que més tiene que ver con la venganza y no
con la justicia®™; y, por otra, el tiempo de estancia en eso que se ha llamado popular-
mente el corredor de la muerte: “El tiempo del horror le dura lo que la vida, y la espe-
ranza de escapar a la locura que se abate sobre ella, probablemente no le desfallece
en ningin momento™. “Saber que uno va a morir no es nada —repite el testimonio
de un condenado en Fresnes—. No saber si se va a vivir es espantoso y angustioso”*.

* Ibidem, pag. 62.

© Ibid., pag. 69.

' Cfr. ibid. pag. 69.
 Camus, A.: Reflexiones sobre la guillotina, pag. 469.
 Ibidem, pag. 470.

* Ibid., pag. 477.

# Ibid., pag. 482.

 Ibid., pag. 479.

T Ibid., pag. 482.

 Cfr. ibid., pags. 486-487.
* Ibid., pag. 488.

“ Ibid., pag. 489.
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En el tramo final de su estudio Camus aporta, al menos, dos Gltimos argumentos
que para muchos resultardn inobjetables. Primeramente, que la pena capital no
resuelve ningtn problema ya que opta por suprimir(lo). Suprimir, esto es, aliarse con
lo irreparable impide resolver nada: “La pena de muerte no resuelve, ciertamente, el
problema que esos hombres [léase: “la de algunas fieras sociales cuya energia y bruta-
lidad nada parece capaz de contener”] plantean. Convengamos, al menos, en que lo
suprime”*'. Y, en tltima instancia, la obra camusiana de referencia concluye con una
especie de admonicién digna de ser tenida en cuenta: “No habrd paz duradera ni en
el corazén de los individuos ni en las costumbres de las sociedades hasta que la muer-
te no quede fuera de la ley™*.

Luego de las maltiples citas de Camus convendri volver a Sade antes de desgra-
nar la guia de reflexién que sigue, la cual resultard, segtin lo anticipado, opuesta a la
actual. Simone de Beauviour, a los efectos expuestos, supo apreciar el valor —que no
ha decaido en la actualidad— del que es merecedora la obra del apestado Sade: “El
mérito de Sade reside no solamente en haber gritado lo que cada uno se confiesa ver-
gonzosamente [...] Contra la indiferencia, prefirié la crueldad. Por eso sin duda
encuentra hoy tanto eco, en momentos en que el individuo se sabe menos la victima
de la maldad de los hombres que de su conciencia limpia [...] Lo que constituye el
valor supremo de su testimonio es que nos inquieta. Nos obliga a volver a plantear-
nos el problema esencial, que bajo otras apariencias obsesiona a nuestro tiempo; las
verdaderas relaciones del hombre con los hombres™. Casi analogamente, valdria
decir, Enrique Lépez Castellén concluye su estudio introductorio a Los infortunios de
la Virtud: “En suma, Sade fue uno de los primeros en vislumbrar el fracaso del racio-
nalismo por la incapacidad de la razén para arrojar luz sobre la psicologfa humana. Por
todo ello, Sade representa el conocimiento prohibido que no podemos prohibir”#.

II.2. Guia partidaria de la pena capital

De un conocimiento prohibido, imposible de prohibir, repitamos, del Marqués de
Sade, nos mudamos a un territorio dominado por alguien que es tenido por un fair
minded como John Stuart Mill. O sea, nos situamos ya en el transito de la deprava-
ci6én y perversion sadiana a la serenidad y buen juicio de Mill. Pronto comprobaremos

“ Ibid., pag. 497.

“1bid., pag. 517. Esta admonicion final participa de una atmésfera que ha sabido captar con maestria Berta
Vias Mahou en la novela titulada Venian a buscarlo a él inspirada en el tragico final de Camus. Como muestra,
este breve fragmento: “Si tuviera que escribir un libro de moral, habfa anotado en una ocasién al principio de
su carrera, tendrfa cien paginas y noventa y nueve en blanco. En la tGltima escribirfa: No conozco més que un
deber y es el de amar” (pag. 14). Afiddase, ademads, que la frase escogida para encabezar este trabajo es la misma,
incluida en la metaférica peste camusiana, con la que la precitada autora enmarca su recomendable novela.

* Beauvoir, S. de: Faut-il briller Sade? ({Debemos quemar a Sade?), pags. 141-142; cita tomada de la edicién
manejada de Justina o los Infortunios de la Virtud, pag. 50.

# Sade, M. de: Los Infortunios de la Virtud, estudio introductorio de Enrique Lopez Castellén, pag. 36.
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que las actitudes vitales, ni siquiera en apariencia, dan pistas crefbles y/o verosimiles
cuando llega la hora, la fatidica (y comprometida) hora, de las tomas de posicion.

La perspectiva utilitarista es la que va a dar sustento a los posicionamientos de
Mill sobre este particular. No serd ocioso empezar distinguiendo lo ttil (conveniente,
oportuno, interesante...) de lo justo o, por mejor decir, del sentimiento de justicia. El
principio de utilidad formulado por su maestro, Bentham, abreviadamente enunciado
como «La mayor felicidad del mayor nlimero»* constituye, podriamos decir, la piedra
de toque que, en dltima instancia, permitird justificar la aplicacién de una medida
(léase, castigo o pena) como es la pena capital.

Para la exposicion de las posturas de Mill, no siempre coincidentes, acudiremos,
principalmente, a su obra El utilitarismo (1863) y a su discurso como miembro del
Parlamento por Westminster de veintiuno de abril de 1868. En cuanto a las necesa-
rias concreciones en materia de pena de muerte recabaremos el auxilio de un estu-
dioso de su obra como es José Garcia Afidn.

A pesar de la aparente claridad con que es explicitado el fundamento moral que
sostiene al credo utilitarista o el Principio de la mayor felicidad —“las acciones son
correctas (right) en la medida en que tienden a promover la felicidad, incorrectas
(wrong) en cuanto tienden a producir lo contrario a la felicidad. Por felicidad se
entiende el placer y la ausencia de dolor; por infelicidad el dolor y la falta de pla-
cer...”*~Mill no oculta las dificultades que plantea el ensamblaje de la moral y la jus-
ticia: “En todas las épocas del pensamiento uno de los mds fuertes obstaculos con los
que se ha encontrado la doctrina de que la utilidad, o la felicidad, es el criterio de lo
correcto y lo incorrecto, ha procedido de su confrontacién con la idea de justicia”.
Es dificil, admite, encontrar un nexo conceptual que mantenga unidas a las diversas
aplicaciones del término justicia (entre las que cabria citar la imparcialidad-igualdad,
el principio de mérito, pacta sunt servanda, etc.”); dicho nexo, afirma, es del que
“depende esencialmente el sentimiento moral, que se vincula al término en cues-
tion”®. Es iluminador y, seguramente, para muchos chocante, que “la explicacién
correcta de la nocién de justicia —si la justicia es algo totalmente independiente de la
utilidad y constituye un criterio per se, que la mente puede reconocer por simple
introspeccién— se hace dificil comprender por qué dicho oraculo interior es tan ambi-
guo y por qué tal cantidad de cosas parecen justas o injustas segn se les contemple
desde uno u otro dngulo™.

Las pautas precedentes, localizadas en el capitulo 5 titulado «Sobre las conexio-
nes entre justicia y utilidad» de su Utilitarismo, ponen de manifiesto un conjunto de

# Vid. Bentham, J.: Introduccién a los principios de la moral y la legislacién, en Bentham. Antologia, pag. 14.
“ Mill, J. S.: El utilitarismo, péags. 45-46.

" Ibidem, péag. 100.

* Cfr. ibid., p4gs. 103-108.

* Ibid., pag. 108.

© Ibid., pag. 119.
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obstaculos que son dificiles de salvar. La aspiracién con que cierra el mencionado
capitulo y la obra misma trata de lograr una compatibilidad dificilmente imaginable;
ésta consistirfa en plantear que el “sentimiento natural de resentimiento moralizado
[...ha de] hacerse coexistente con las demandas del bien social™'. Esta pretendida
identificacién entre el sentimiento de justicia y determinadas utilidades sociales
podr4, desde luego, no resultar convincente. Garcfa Afién, por su parte, se ha pro-
puesto tratar de conferir ulterior recorrido a esta aspiracién. De esta forma, sostiene
que “podriamos decir, con Mill, que los derechos se podian definir como intereses pro-
tegidos en funcién del principio de utilidad™?. Se propugna, pues, una postura mixta
al socaire de lo que denomina una interpretacién estratégica “por la que los actos
debian determinar su correccién moral o de justicia por medio de reglas, [y en con-
gruencia] entendemos que también puede ser compatible con una versién de los dere-
chos definidos a partir de intereses””. La defensa de la pena de muerte por parte de
Mill en su discurso en el Parlamento en 1868 probablemente revuelva esta dificultad
originaria a la que no se alcanza a encontrar via de salida.

Centrandonos ya en las posiciones sostenidas por Mill acerca de la pena de muer-
te; es frecuente distinguir una sucesién de etapas sobre el particular: “Se movié del
abolicionismo de los afios cuarenta de la carta a R. B. Fox, a las dudas en los diarios
de Caroline Fox, y llegando a su apoyo final a la pena de muerte en el discurso de
1868 en el Parlamento™. Sin necesidad de descender al detalle acerca de la mayor o
menor justificacién de las etapas enunciadas, convendra reparar, a los fines que son
de nuestro interés, en qué alcance cabe otorgar al discurso parlamentario titulado
Capital Punishment resefiado en dltimo lugar™.

Pues bien, siguiendo el anélisis del propio Garcia Afién, Mill utiliza, efectivamen-
te, argumentos utilitaristas similares a los de Beccaria, Bentham y James Mill, es decir,
se trata de que con esta clase de castigo el Estado obtenga el m4ximo beneficio con
el minimo coste®. Mill defiende la aplicacién de la pena de muerte para los delitos

" Ibid., pag. 133.

** Garcfa Afion, J.: John Stuart Mill: Justicia y Derecho, pag. 399.

» Ibidem, pag. 389.

* Garcfa Afidn, J.: «La Defensa de la Pena de Muerte y el Derecho a la Vida en John Stuart Mill», p4g. 152,
que pone de manifiesto, aun manteniendo discrepancias, el criterio seguido por otros autores. Vid., por ejemp-
lo, Sumner, L. W.: «Mill and the Death Penalty: some addenda» y St. John Packe, M.: The Life of John Stuart
Mill. Contrariamente a lo anterior, Garcia Afidn mantiene que “la posicién [de Mill] es siempre la misma y que
no parece que exista esta evolucion, otra cosa es que los argumentos que aporte en su discurso sobre la pena de
muerte de 1868 sean mds claros, extensos o elaborados; pero, en definitiva, como veremos, su posicién no cam-
bia: es la de un abolicionista, con algunas excepciones” (pag. 161). La conclusién podria ser, visto desde otro
angulo, justo la contraria: Mill es partidario de la pena capital (sin perjuicio de que concurran excepciones;
excepciones provenientes de un hecho cierto e indiscutible: la pena capital no constituye, claro esta, la Gnica
pena —o el tGnico castigo— posible).

 Se puede acceder a dicho discurso o bien consultando las Collected Works de Mill o bien a través del espa-
cio dedicado a la Pena de Muerte en el blog Mareparvum.

* Cfr. Garcfa Afidn, J.: «La Defensa de la Pena de Muerte y el Derecho a la Vida en John Stuart Mill», pag.
162.
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mas graves y la justificacién que emplea se hace de acuerdo con cuatro clases de
argumentos: de contenido; logicos; de reglas y convencionales’’; a saber:

Argumentacion de contenido. Mill profundiza en el valor de la vida. Ante el dilema
entre pena de muerte y cadena perpetua se decanta por la primera porque una vida
privada de libertad no serfa propiamente vida; no serfa una vida deseable ni valiosa.
Para Mill, por consiguiente, la pena de muerte es mas coherente con el respeto a la
vida humana que la pena de cadena perpetua: la privacién de la libertad supondria
que la vida fuera indigna; se tratarfa, en definitiva, de una vida encadenada, de una
vida que no serfa tal por quedar sujeta a la cadena perpetua. No es dificil percibir
conexiones entre esta actitud, mas que vitalista remozada de una nocién de libertad
ensofiadora, y la que sazonaba su famoso ensayo sobre la libertad. Dicho ensayo, no
estd de més remarcarlo, habfa visto la luz tan solo tres afios antes de que tuviera lugar
el discurso parlamentario referenciado. Més tarde ser4 traido a colacién, nuevamen-
te, el mencionado ensayo de Mill que constituye, nadie lo pondré en duda, una de sus
contribuciones fundamentales.

Argumentacion légica. Este argumento se desdobla, a su vez, en los tres siguientes:
a) La pena de muerte es una disuasién m4s efectiva que la cadena perpetua; b) La
pena de muerte es menos severa que la cadena perpetua; y, ¢) Por consiguiente, la
pena de muerte produce el mayor beneficio al menor coste. En resumen: la pena de
muerte es mas intensa desde el punto de vista de la disuasién, prevencién, intimida-
cién..., por lo que resulta preferible su aplicacién en detrimento de la cadena perpe-
tua.

Argumentacion de reglas. Es el argumento que resulta del principio en cuya virtud
se trata de forma igual a los casos iguales. Una simple apelacion a la aritmética o, més
especificamente, a la lex talionis del «ojo por ojo, diente por diente...».

Argumentacion convencional. El llamamiento al argumento de que el sentimiento
del pais no es favorable a la total abolicién es empleado, asimismo, por Mill.

La toma de posicién de Mill acerca de la pena de muerte pone de manifiesto que
su forma de entender el valor de la vida fluctta entre el nivel ideal y el nivel real. Desde
la perspectiva ideal, la vida tendria un valor sagrado, es decir, serfa un valor inataca-
ble. Empero, desde una perspectiva real, la consideracién de su valor absoluto decae
segln el contexto y ante determinadas circunstancias; con lo que deja de tener carac-
ter absoluto y cede ante otros valores como la libertad, la seguridad. ...

" Vid. ibidem, pags. 162-168 que enuncian y desarrollan los prenombrados cuatro argumentos justificativos
de la aplicacién de la pena capital.

* Cfr. ibid., pags. 169-170.
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Si en la gufa de reflexién abolicionista Camus vino a revitalizar las tesis de Sade;
ahora procederemos en sentido andlogo de forma que el planteamiento de Mill podra
verse reforzado por alguien tan polémico como Gustavo Bueno. Su defensa de la pena
capital para los casos de terrorismo a través de lo que él califica como «eutanasia pro-
cesal» es exponente de eso que podriamos denominar el «pensamiento a contraco-
rriente». Lo social o politicamente incorrecto es, ciertamente, el marchamo que esta
presente en ésta y en otras de sus posturas. Llama la atencién, sobre todo, cual es el
fundamento que cita para justificar la aplicacién del mecanismo supresor de la vida
humana que no es otro, por sorprendente que resulte, sino el denominado principio
ético de la generosidad. A efectos demostrativos, pueden citarse sus Diez propuestas,
«desde la parte de Espana», para el préximo milenio y destacar la quinta de ellas, de cuya
literalidad extraemos el elocuente fragmento que sigue: “Cuando consideramos al
asesino como persona responsable, la interrupcién de su vida puede apoyarse en el
principio ético de la generosidad, como un acto de generosidad de la sociedad para
con el criminal convicto y confeso [...] En el supuesto de que fuese un imbécil moral
serfa necesario conseguir, mediante un tratamiento pedagégico adecuado, que el cri-
minal alcanzase la conciencia plena de su culpa, y cuando Ia hubiera adquirido habria
que aplicarle el mismo principio que utilizamos ante el criminal ya consciente de su
culpa [...] Por supuesto, descartamos la aplicacién a nuestro caso de la hipétesis de
la rehabilitacién: suponemos que el crimen horrendo compromete de tal modo la
identidad del criminal que su culpa no puede ser expiada. No le aplicaremos la euta-
nasia, por tanto, por motivos de ejemplaridad sino por motivos de su propia persona-
lidad responsable, una e irrepetible™.

Obsérvese, por tanto, que el argumentario de Gustavo Bueno va m4s alla del cus-
druple esquema trazado para desentrafar las razones invocadas por Mill. Con todo,
existe una idea afin que cala en las posiciones que sostienen ambos autores: el valor
supremo no es la vida sino la libertad. Y tan es asi que de la propuesta de la denomi-
nada «eutanasia procesal» a mostrarse partidario de la pena capital apenas hay dis-
tancia. La libertad precede a la vida en aras de la generosidad: “La persona libre que
ha llegado al grado cero de su personalidad —resuelve Gustavo Bueno, con la con-
tundencia que le es caracteristica— merece un acto generoso de la sociedad que le
libre del sufrimiento, un suicidio asistido que tiene por fundamento la generosidad™.

Es momento de concluir la exposicién de esta guia de reflexion partidaria de la
pena capital y, a tal fin, retomaremos, de nuevo, a Mill. Uno se siente victima de dos

* Bueno, G.: Diez propuestas, «desde la parte de Espaiia», para el préximo milenio; a las que se puede acceder
a través de consulta a la  pagina web de la  Fundacién = Gustavo  Bueno:
http://www.fgbueno.es/gbm/gh1995di.htm/. Vid., asimismo, VV.AA.: 50 propuestas para el préximo milenio, cuyas
paginas 47 a 93 reproducen las antedichas propuestas de Gustavo Bueno; y el resto de la obra incluye las de otros
autores como Gabriel Albiac, Antonio Escohotado, Luis Racionero y José Saramago.

® Bueno G.: La Nueva Espana, 24-07-1997; su defensa de la pena de muerte ha sido después indubitada; asf,
por ejemplo, después del segundo atentado tras la tregua de ETA mantuvo que frente al terrorismo no cabe el
didlogo, sélo la pena de muerte. Vid. La Nueva Espaiia, 24-02-2000.
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tentaciones a las que no va a poder resistirse a la hora de tratar de encontrar qué
motivos podian estar detrds de su defensa, aunque matizada, de la pena de muerte.
Nos detendremos en dos de sus obras: en el ensayo, ya citado, Sobre la libertad (1859),
y también en su Autobiografia (1873).

En Sobre la libertad se subraya que la defensa de la libertad esta por encima de la
defensa de la vida. Como hemos visto, Mill escoge la pena capital (sacrificar el valor
de la vida) en detrimento de la cadena perpetua (cuya eleccién serfa tanto como
anteponer el valor de la vida al de la libertad). Con todo, su vibrante defensa De la
libertad de pensamiento y discusion (§ 2); y De la individualidad como uno de los elemen-
tos del bienestar (§ 3) no deja de ofrecer reparos, en este punto, cuando aborda el apar-
tado siguiente titulado De los limites de la autoridad de la sociedad sobre el individuo (§
4). Mas no sélo eso; de hecho, en el dltimo apartado, Aplicaciones (§ 5), cuando traza
las objeciones a la accién del Gobierno (léase Estado)®, se advierten incoherencias,
como poco extrafiezas, que nos permitirfan situar la defensa de la pena de muerte en
pardmetros tales como la renuncia a la educacion y el refuerzo de ese gran mal que es
el aumento innecesario del poder estatal.

La Autobiografia de Mill permite extraer conclusiones recreadoras, quiza en exce-
50, a la hora de justificar la defensa de una medida que requiere adoptar un tono de
frialdad de 4nimo que no est4 al alcance de cualquiera. Aunque sea a riesgo de incu-
trir en cierto psicologismo amateur, permitasenos esta licencia, el hecho es que las
memorias de Mill ofrecen pistas ({fiables?) para sugerir algunas respuestas acerca de
su toma de posicién en la materia que fija nuestra atencién. Su educacién acusé falta
de ternura® y gran severidad®. La percepcién de un déficit en cuanto a la «cultura
poética» tal vez guarde relacién con el superavit advertido en aspectos tan diferen-
ciados como los concernientes a la ldgica y al anélisis**. Su proceso de curacién (la
«crisis en su historia mental»®, que era la manera que tenfa de referirse a la depre-
sién) de ese menosprecio por la poesia y la imaginacién pudo fraguarse leyendo a los
poetas lakistas (Coleridge y, principalmente, Wordsworth)®. No es seguro, cabria
deducir, que dicha sanacién no dejara algunas secuelas. No son faciles de cohonestar,

¢ Las objeciones relacionadas son, en resumen, las tres siguientes: “La primera aparece cuando hay proba-
bilidades de que la cosa que se va a hacer se harfa mejor por los individuos que por el Gobierno [...] La segun-
da objecién [...] Aunque pueda en muchos casos ocurrir que los individuos no hagan, en general, una determi-
nada cosa mejor que los funcionarios del Gobierno, es, sin embargo, preferible que la hagan ellos como un medio
para su educacién mental, uno modo de fortalecer sus facultades activas, ejercitando su juicio y dandoles un
conocimiento familiar del asunto que les queda encomendado [...] La dltima y mas poderosa razén para res-
tringir la intervencion del Gobierno es el gran mal de aumentar innecesariamente su poder”. Mill, J. S.: Sobre la
libertad, pags. 198-199.

¢ Cfr. Mill, J. S.: Autobiografia, pag. 73.

¢ Cfr. ibidem, pag. 74.

* Cfr. ibid., p4g. 121.

% Expresion coincidente con el titulo del Capitulo V de sus memorias: «Una crisis en mi historia mental.
Un paso adelante». Vid. ibid., pag. 140y ss.

¢ Cfr. ibid., pags. 145 y 152, entre otras.
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desde luego, los habitos analiticos con los sentimientos y, en particular, con la nocién
de justicia; la cual tiene que ver, como reconocfa el propio Mill, con la subjetividad,
con el sentimiento de justicia. Esta especie de forzado hieratismo al que al principio
de este epigrafe haciamos notar con la expresiva férmula fair minded tuvo sus ante-
cedentes y probablemente debi6 dejar huellas. Mill reconoce, abiertamente, que las
experiencias de ese periodo de su «historia mental» tuvieron dos marcados efectos
en sus opiniones y en su caracter: uno, la asuncién de la teoria de la renuncia de si
mismo de Carlyle®’; y dos, considerar el cultivo interno del individuo como una de las
primeras necesidades del bienestar humano®. Queda por saber, ciertamente, si el
atento lector estd en condiciones de apreciar alguna conexién entre estos dos efec-
tos de su «historia mental» y la postura mantenida por Mill, finalmente, acerca de la
pena capital. Por nuestra parte, nos conformamos, que ya es bastante, con dejarlo
apuntado.

I1.3. Guia que remite a la Prisién permanente revisable

Una forma de desplazar, o de intentar desplazar, el debate en torno a la pena capi-
tal es dirigir la atencién a esa versién modernizada de la cadena perpetua denomina-
da Prisién permanente revisable. Aunar lo permanente y lo revisable mas parece un
juego de artificio; pero, efectivamente, como «el papel lo aguanta todo» trataremos
de hacer alguna indagacién, mucho menos extensa que las agolpadas en las dos gufas
precedentes, para intentar afiadir alguna cosa més.

Desde 2003 el endurecimiento (o, si se prefiere, el cumplimiento integro y efecti-
vo) de las penas es una realidad en nuestro Cédigo Penal. Desde entonces la pena pri-
vativa de libertad puede extenderse hasta cuarenta afios (art. 76.1.c) y d) del Cédigo
Penal; el inciso ¢) fue redactado segin L.O. 7/2003, de 30 de junio, mientras que la
redaccion del inciso d) ha sido modificada a través de la dltima reforma del cédigo
punitivo mediante L.O. 5/2010, de 22 de junio). Si a ello afiadimos que la Gltima
modificacién del Cédigo Penal, la operada mediante la antedicha L.O. 5/2010 (que
entré en vigor el pasado 23-12-2010) instaura la llamada medida ({0 mejor pena o cas-
tigo?) de libertad vigilada con una extensién maxima de diez afios (art. 105.2 del
Codigo Penal), tenemos que la privacién (o, dicho de otra manera, la limitacién) de
libertad puede llegar en nuestro ordenamiento juridico penal hasta un total, al menos
tedrico, de cincuenta afos.

Lo expuesto anteriormente, sin embargo, deja amplio margen para que afloren
posturas totalmente contrapuestas. Asf, mientras algunos autores como, por ejemplo,

¢ Dicha teorfa esta contenida en Sartor Resartus (1838) de Thomas Carlyle, més concretamente, en su Libro
11, Capitulo IX, titulado «El eterno si»; en él se propugna la aceptacién del estado infeliz al que el hombre ha
sido predestinado; la moral del trabajo y la renuncia; en suma, el olvido de si. Las convicciones calvinistas de
Carlyle puede que produjeran un cierto efecto ascético, incluso mistico, en Mill.

% Cfr. Mill, J. S.: Autobiografia, pags. 148-149.
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Gimbernat, hablan elocuentemente de la «insoportable gravedad del Cédigo Penal»®;
a la que se suman estudiosos y operadores juridicos en el 4mbito penal como el que
propone un nutrido grupo de juristas a través de la plataforma Otro Derecho Penal es
Posible™. Otros, por el contrario, con la atencién fijada en la resonancia medidtica vy,
singularmente, en el debate que se vislumbra, en clave electoral, echan las campanas
al vuelo refiriéndose a los parabienes de esta modalidad actualizada de la cadena per-
petua que es la Prisiéon permanente revisable.

El Partido Popular es, en efecto, el principal valedor de esta férmula que, desde el
punto de vista medidtico, al menos (y sin que uno se sienta capaz de deslindar a este
respecto qué es «opinion publica» y qué es «opinién publicada»), pretende hacer de
ello una buena carta de presentacién ante las victimas del terrorismo y, entre otras,
ante esa otra clase de victimas referentes a los delitos contra la libertad sexual.

Las dudas acerca de la eventual inconstitucionalidad de esta clase de castigo se
concentran, fundamentalmente, en los articulos 15 y 25.2 de la Constitucién
Espafiola. Sin embargo, dos grupos de razones difuminan dichas dudas sin que, por
tanto, las mismas tengan verdaderos visos de prosperar; a saber:

Por un lado, no es ocioso dejar constancia de que esta forma de prisién perpetua
revisable es una constante en los Cédigos penales de nuestro entorno: Francia, Italia,
Austria, Reino Unido y Alemania, por ejemplo, la incluyen y no parece que esto pro-
duzca colisién alguna con que suscribieran, en su dfa, la Declaracién Universal de
Derechos Humanos de 1948, el Convenio para la Proteccién de los Derechos
Humanos y de las Libertades Fundamentales de 1950 y el Pacto Internacional de
Derechos Civiles y Politicos de 1966; documentos en los que se prohiben las penas
crueles, inhumanas o degradantes™ (en consonancia, pues, con lo preceptuado en el
precitado art. 15 de la Constitucién Espafiola).

Y, por otro, tampoco se debe pasar por alto que, sin perjuicio del endurecimiento
de las penas que es, segin lo expuesto, una de las notas caracteristicas del vigente
Cédigo Penal, no es menos cierto que ya puede hablarse, en sentido propio, de la
recepcién —y entrada en vigor— de la prisién perpetua en nuestro ordenamiento juri-
dico penal™. La L.O. 6/2000, de 4 de octubre, autorizé la ratificacién por Espafia del
Estatuto de Roma de la Corte Penal Internacional cuyo articulo 77.1.b) preceptta, en
efecto, que: “La reclusion a perpetuidad cuando lo justifiquen la extrema gravedad del cri-
men y las circunstancias personales del condenado”. Se puede afirmar, por consiguiente,
ex articulo 10.2 de la Constitucion, que las Cortes Generales ya han dado el visto
bueno a esta nueva modalidad de castigo; no ya a la Prisién permanente revisable sino

®Vid. sendas tribunas publicadas por Gimbernat, E.: «La insoportable gravedad del Cédigo Penal (I)» y «La
insoportable gravedad del Cédigo Penal (II)».

* Vid., por su innegable interés, el sitio web: http://www.otroderechopenal.com/; pudiéndose destacar el
apartado relativo a los «Mitos del Derecho penal».

"Vid., a titulo de ejemplo, Manzanares, J. L.: «A vueltas con la prisién perpetua».

" Vid., asimismo, Alvarez Hernando, J.: <El problema de la cadena perpetuas.
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a la cadena perpetua strictu sensu (debiendo concluir, en consecuencia, que «quien
puede lo mas puede lo menos»).

Visto cuanto antecede, aparecen en cascada circunstancias varias que apuntan en
la direccién escogida en esta tercera guia de reflexion: la convergencia europea, la
ratificacién del Estatuto de la Corte Penal Internacional, etc. hacen que debates de
cariz electoralista y/o medidtico como el generado en torno a la Prisién permanente
revisable sean, en buena medida, por interesados, artificiosos. Claro que emponzonar
més que aclarar el rumbo del Derecho Penal puede terminar erigiendo a éste, como
sefalaba un ilustre Profesor, en un «modelo de inseguridad juridica»”.

Esta tercera guia no constituye, en verdad, una reflexion adicional acerca de la
pena capital. Es, més bien, como apuntidbamos al principio del actual epigrafe, una
manera de desplazar el objeto de la materia debatida; razén de m4s para restarle pro-
tagonismo en comparacién con las dos gufas precedentes con miras ya a dejar prepa-
rado el terreno para «repensar lo pensado» en el tramo final que nos aguarda.

II1. Post-reflexiones

Las reflexiones que anteceden acerca de la pena de muerte dan alas a la meditatio
mortis; uno de esos topoi inherente al hecho de revolver los tres dngulos, vida-muer-
te-libertad, que han hecho acto de presencia de manera recurrente a lo largo de la
exposicion de las diferentes gufas de reflexion.

Aunque en un principio nos plantedbamos rehuir del pensamiento militante ahora
que toca repensar se tiene la impresiéon de no haber sido capaz de zafarse de garras tan
acomodaticias como las suyas. Con todo, persisten malentendidos que no he logrado
desenredar: cdmo se explica que muchos partidarios de la pena capital se muestren,
en cambio, implacables cuando de practicas abortivas se trata. Umberto Eco, se hace
de eco, valga la cacofonia, de esta contradiccién y afiade otro contrasentido que da
mucho que pensar: el fin disuasorio (intimidatorio, ejemplarizante, etc.) de la pena
capital consiste, lisa y llanamente, en considerar Ia vida (o sea, la muerte) de unos
hombres un medio en aras de la consecucién de un fin (la prevencién antes llamada
de diferentes maneras). Esta via instrumental, cosificadora, de usar a los hombres
como medios y no como fines en si mismos da, como decfa, mucho que pensar™.

La oposicién frontal entre los planteamientos de sesgo ético, imbuidos de justicia
cuando no venganza que encuentran amparo en el cilculo aritmético; y otros de

P Vid. Bueno Arts, E: La ciencia del Derecho penal: un modelo de inseguridad juridica; titulo de la Leccién inau-
gural del curso académico 2003-2004 en la Universidad Pontificia Comillas de Madrid.

" Vid. Eco, U.: La estrategia de una ilusién, en cuya apartado III titulado «Los dioses del subsuelo» se inclu-
ye un Didlogo sobre la pena capital en el que se sucede una conversacién entre dos interlocutores: el propio Eco
(abolicionista) y Renzo (partidario de la pena capital). El final, algo efectista, se remite al tiranicidio; lo cual no
quiere decir, conviene aclarar, que la partida acabase en tablas.
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matiz utilitarista, basados en lo disuasorio, en la prevencién o, dicho con més clari-
dad, en la intimidacién; han tratado de verse representados, confusa y contradicto-
riamente, a través de la primera y segunda guia de reflexion, abolicionista y partida-
ria de la pena capital, respectivamente. La tercera guia de reflexién, la que remite a
la denominada Prisién permanente revisable, ha servido para desplazar el objeto de la
materia debatida. Quiz4 este desplazamiento, esta distancia, haya permitido retomar
con otros horizontes una reflexién que, evidentemente, no se pretende ni mucho
menos concluida.

Los facilitadores de la exposicion de las dos primeras guias de reflexion, el Marqués
de Sade y Mill; sin olvidar a quienes hemos llegado a considerar sus escuderos, Albert
Camus y Gustavo Bueno, respectivamente; nos han ofrecido argumentos variados en
los que hemos podido apreciar, una y otra vez, cémo se fundian y confundian las razo-
nes del pensamiento y los sentimientos de las emociones.

Llegados a este punto me ha resultado inevitable evocar los versos de un joven
Unamuno; en los que afirmaba, con arrebatadora conviccién, que Piensa el sentimiento,
siente el pensamiento;/ [...y] Lo pensado es, no lo dudes, lo sentido./ {Sentimiento puro? Quien
ello crea,/ de la fuente del sentir nunca ha llegado/ a la viva y honda vena. ...”. Me pregunto
si es posible salir alguna vez de esta especie de espiral entre pensamiento y sentimiento;
o si, de otro modo, la tarea de vivir consiste precisamente en aprender a transitar con sol-
tura, con alguna solvencia, aunque suene a eufemismo, entre estos dos polos.

Las posiciones, frontalmente enfrentadas, entre los autores estelares de la exposi-
cién, Sade y Mill, invitan —si no exigen— a decidir. Debo admitir que, en este punto,
en lo concerniente a la pena capital (una suerte de «suicidio ajeno», asi se podria cali-
ficar), es preferible contemporizar con el perverso Sade que hacerlo con la gélida sere-
nidad del sensato Mill. No puedo evitar tener la impresién de verme enfangado, final-
mente, en la ciénaga del asfixiante e irreflexivo pensamiento militante. Presiento que
algo mds debo decir para ahuyentar esa tentacion; siquiera sea para sentir algin ali-
vio que me haga pensar que no soy presa facil, al menos, de ese estigma.

Por mucho que se haya hablado de la «banalidad del mal»™ no puedo dejar de pen-
sar-sintiendo segtin el viejo consejo, conforme al cual, “no intentes curar el mal por
medio del mal””". Como al decir de John Cheever “la literatura es la salvacién de los
condenados”®, he querido volver a leer la leccién inaugural del precitado Prof. Bueno

” Unamuno, M. de: «Credo poético», de Poesias (1907), en Antologia poética, pag. 37.

" Vid., Arendt, H.: Eichmann en Jerusalén: un estudio sobre la banalidad del mal. La filésofa Hannah Arendt
fue testigo de excepcién del proceso contra Eichmann, quien se habfa ocupado de un departamento dedicado a
asuntos judios en el Servicio de Seguridad de las SS. En Israel fue juzgado y encontrado culpable de quince car-
gos de los que se le acusaba. La pena impuesta fue, qué casualidad, la pena de muerte. Adolf Otto Eichmann
fue ahorcado en mayo de 1962.

™ Cita atribuida a Herédoto (484-425 a.C.), autor de Historiae, o Los nueve libros de la historia, considerada
la primera descripcién, en prosa griega, del mundo antiguo.

™ La cita estd tomada de su biografia, Cheveer. Una vida, de Blake Bailey. Conectar salvacién y literatura
abrirfa, asimismo, las puertas del arte, en general, y del cine en particular. Son de interés, en ese sentido, los estu-
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Arts. Me he entretenido releyendo el tramo final de esa leccién y he creido encon-
trar lo que buscaba, es decir, ese espacio, esa forma de estar instalado en el mundo
que haga posible transitar con alguna soltura, con cierta solvencia. Y ese espacio
viene conformado por lo que él llamaba un «escepticismo suave». Es decir, “el escep-
ticismo que valora con plenitud el fondo (Ia lucha por la justicia) y sélo como acce-
sorios los problemas de forma””; a sus postreras citas de Saint-Exupéry (“No se ve
bien sino con el corazén. Lo esencial es invisible a los 0jos”), Walt Whitman y Lope
de Vega™, podria afiadirse una m4s; la dltima: un primer fragmento de un poema, tam-
bién proveniente del prenombrado autor que dio a la estampa Del sentimiento trdgico
de la vida (1913), que es, sin el alivio esperado, con lo que sigue y se cierran ya estas
guias:

Con recuerdos de esperanzas
y esperanzas de recuerdos
vamos matando la vida

vy dando vida al eterno
descuido que del cuidado

del morir nos olvidemos®.
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