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El nombre del filósofo y novelista
francés (aunque nacido en Argelia)
Bernard-Henri Lévy se encuentra, inde-
fectiblemente, unido a la polémica.
Muchos son sus rendidos admiradores,
que se cuentan casi por igual número
que sus encarnizados detractores. Es
Lévy uno de esos hombres que con su
palabra y argumentación goza del privile-
gio de alterar las conciencias y la inso-
portable quietud (sobre todo en estos
últimos años) del pensamiento humano.
Pensar y provocar1, en suma.

Ésa ha sido la línea que ha seguido
Lévy, fuertemente influido por la heca-
tombe ideológica del Mayo del 68, en su
trayectoria intelectual. Una trayectoria
camaleónica y polifacética que le sitúa
tanto como novelista, filósofo o reporte-
ro (como él mismo se califica durante
varios pasajes del libro que ahora comen-
tamos).

Argelino de nacimiento, el cargo que
ocupaba su padre le obligó a residir en
París, donde pronto se hizo un hueco pri-
vilegiado entre los estudiantes galos de la
École Normale Supérieure, teniendo
como maestro y referencia al pensador y

renovador marxista Louis Althusser.
Desde ese momento, y guiado por un
fino olfato que le lleva a denunciar la
injusticia allí donde se produce, Lévy ha
visitado los lugares en los que el Mal
(con mayúscula) se hace más presente,
donde se rebela en toda su intensidad y
extensión.

Estas Reflexiones... fueron, inicialmen-
te, unos trabajos publicados en el famoso
diario Le Monde al tradicional modo de
relatos de viajes (unos viajes comprome-
tidos, a los escenarios de la Guerra, del
Mal, a los lugares perdidos que los gran-
des informativos olvidan o pretenden
encubrir) durante los meses de mayo a
junio del ya lejano (y convulso) 2001.

La terrible sacudida al orden mundial
producida el 11 de septiembre de 2001
(con el derrumbe de las Torres Gemelas y
el serio golpe a la idea de Democracia
civilizada occidental) hace que Lévy ini-
cie su libro con un nuevo indicio revisio-
nista y, desgraciadamente, pesimista
acerca del futuro mundial (Fukuyama y
los demás teóricos acerca del fin de la
Historia recibirán serios correctivos en
las digresiones del galo).

Pero su intención, previa al bloqueo
que todos, de una manera u otra, senti-
mos con los atentados del 11-S, era la de
demostrar que existen lugares en el
Mundo en los que el Mal se ha asentado
de manera perpetua y en los que, de lle-
gar o existir ese Fin de la Historia, no es
del color de rosa que se nos vendió en un
primer momento. Incluso el tipo de gue-
rra preconizado como alejado del mal por
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1 Pensar y provocar es el título de una entrevista que el intelectual francés concedió a Octavio Martí y que
apareció en la edición del 14 de diciembre de 2003 del suplemento dominical “El País Semanal” del diario espa-
ñol El País.



Hegel2, o la belleza que en ésta encontra-
ba Apollinaire, se ha perdido en otro
modo de confrontaciones en las que los
hombres mueren y matan sin conocer de
ideología o razón alguna (mucho le hace
reflexionar esta situación a Lévy, per-
diéndose en valoraciones sobre la menos
mala de las opciones que se pueden alzar
en disputa. Quizá la mejor forma de resu-
mir su argumentación y pensamiento sea
la frase [tomada de Malraux] según la
cual: “si hay guerras justas [el pensador se
resiste a creer que todos los conflictos
hayan de ser medidos por el mismo rase-
ro, al igual que entiende que un excesivo
reduccionismo en cuanto al trato para
con las víctimas es insatisfactorio] , no se
conoció nunca ejército justo”).

En este sentido (altamente compro-
metido), Lévy se encamina a los lugares
en los que la Guerra y el Mal (ambos con
mayúscula) reinan con el mayor género
de impunidad. Países tan dispares como
Sudán, Burundi, Sri Lanka, Colombia o
Angola que tienen como punto común
su situación de desolación, desespera-
ción y podredumbre. Lugares alejados
del pensamiento y la atención del
Mundo Occidental (“En un Tercer
Mundo que ya no es una mina de beneficios,
sino una papelera de residuos”) y de los
organismos internacionales, donde, de
haber llegado a ese Fin de la Historia, el
resultado no es, ni mucho menos, el que
cabía esperar. Escenarios en los que la
vida humana ha dejado de ser relevante,
en los que los ojos se encuentran vacíos,
en los que las miradas ya no son capaces
de decir nada.

Y discrepa fuertemente en su pensa-
miento de la línea cimentada en virilidad
o epicidad que hace que la Guerra sea
estimada como el único escenario posible
(a expensas del Infierno) para el ser
humano. Lévy entiende que es en la
Guerra donde el soldado encuentra un
camino cercano al del asceta, guerra en
la que (alejados de la creencia popular)
la habitualidad se centra en la espera y
en la inactividad y no en los movimien-
tos o ataques. Es el terreno plagado de
esclavos, porque la libertad del soldado
queda relegada a un último punto, aquél
en el que las órdenes de sus superiores o
las peculiares coyunturas y circunstan-
cias anejas le permiten.

Otra fuente de inspiración que surge
de la concepción de Bernard-Henri Lévy
es aquella que busca la falta de presencia
de las que él llama guerras olvidadas en el
“sin sentido” en que puedan estar sus-
tentadas. La complicación nace aquí,
evidentemente, en la situación o posicio-
namiento que se tome frente a la con-
ceptualización o dotación del sentido.
¿Sentido desde la visión del implicado?
¿Sentido desde nuestra visión occiden-
tal? ¿Sentido desde la mujer que, cubier-
ta por bombas y explosivos, es capaz de
inmolarse en aras de una mayor gloria
futura, de la búsqueda realizada y consa-
grada de una creencia? El terreno, como
puede adivinarse, es sumamente resbala-
dizo.

Por eso, Lévy apuesta por la rememo-
ración, por no dejar caer en el olvido a
todos estos hombres y mujeres que
sufren, que se han visto situados en esce-
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2 Filosofía del Derecho. HEGEL. “Existe un elemento moral en la guerra que lo aleja del mal absoluto”·.



narios de los que, difícilmente, podrán
escapar, lugares donde, como bien apun-
ta, la Filosofía tiene poco que hacer pero
mucho que pensar, plantearse y reflexio-
nar (la desazón es manifiesta: ¿Ser sar-
triano en Bujumbura?). 

Máxime cuando esa Filosofía trata de
arrancar la esperanza en el Fin de la
Historia. Aquí es donde la prosa de Lévy
se hace más cruenta y desgarradora,
donde disiente, punto por punto, de la
felicidad de los Fukuyama o Benjamín,
donde estima que la Historia ha llegado
al final en Burundi pero no con la caída
del Muro de Berlín: “El Fin de la Historia
no es la felicidad, sino el horror. No es la pri-
mera mañana, sino la última. No es la eufo-
ria perpetua, sino las llamas del infierno”.
Es el pesimismo de un hombre que ha
dormido a cielo abierto mientras las balas
y las ráfagas de mortero se adueñaban del
ambiente de un Burundi en el que la
dualidad “bueno-malo”, “justo e injusto”
difiere mucho de estar clara, donde,
quizá, esos términos ya no significan
nada. Si a todo ello se une el pesimismo
derivado de la posibilidad que ese dudo-
sísimo “Fin de la Historia” (tan apartado
de la idea de Fukuyama) continúe para
siempre, Lévy siente como la desespera-
ción crece sin medida ante la pasividad
de los Estados Occidentales.

Pero la cadena de “despropósitos”, si
se permite, no acaba ahí. Las guerras
olvidadas son un caldo de cultivo donde
se abre la “amenaza del Islam” (que ha
sido la que, durante estos últimos años se
ha convertido en el más duro enemigo de
la Democracia que se tenía por asenta-
da): “Y por otro lado, la segunda solución,
más terrible pero casi más plausible: el alis-

tamiento de los olvidados y de su sombría
fuerza en la otra guerra, en nuestra guerra,
la que parece tener que dar su ritmo a la
Historia del siglo que comienza. Su alista-
miento, directo o indirecto, en el gran ejérci-
to de los que, apoyados en una ideología y en
una fe, odian a Occidente con toda su alma
y sueñan con destruirlo [...] ¿No está ya
demostrado que África, junto con China, es
una de las zonas más permeables a la
influencia y a la penetración del Islam”.

Ante esa amenaza, que Estados
Unidos, por citarnos el ejemplo más
representativo, ha ido personificando en
sujetos como Sadam Hussein u Osama
Ben Laden, Lévy apuesta por una políti-
ca de desenmascarar al enemigo y luchar
contra él: “Frente al terrorismo internacio-
nal y a la terrible amenaza que hace plane-
ar sobre las democracias, hay un único obje-
tivo: no taparse la cara, romper con la polí-
tica del avestruz, aceptar señalar al adver-
sario y dotarse de los medios militares, polí-
ticos y morales para vencerlo”. Puede pare-
cer que el pensador opta por la vía de la
confrontación o, al menos, no de la sim-
ple espera a la recepción del ataque para
su respuesta. Es un tema confuso y com-
plicado pero que ha servido para que
muchos incondicionales de Lévy le criti-
quen una suerte de aburguesamiento y
acomodamiento en posturas excesiva-
mente cercanas a la ideología de centro-
derecha (recordemos que la figura de
Bernard-Henri Lévy camina ligada a las
tendencias de izquierdas, sobre todo por
la influencia de su maestro Althusser).

Frente al problema de las guerras
olvidadas, el francés articula una tríada
de operaciones necesarias para mitigar
los daños que éstas acarrean: defender a
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los civiles, sancionar los crímenes de guerra
y guerra contra la guerra. En esta última
línea de actuación Lévy navega en la
importante distinción entre víctimas y
agresores y en el papel fundamental que
tanto la Justicia como el Derecho han de
jugar (existe un Derecho de guerra y es
necesario que sus postulados se cumplan,
para castigar los excesos y las conductas
desviadas aún en las situaciones de con-
flicto armado).

La idea final del galo es clara.
Podemos pensar que el escenario visible
(pero apartado) de las guerras olvidadas
se nos muestra como lo suficientemente
lejano como para no tener que mantener
una preocupación máxima al respecto.

Sin embargo, y los terribles atentados del
11 de septiembre son la mejor muestra
de ello, quizá Manhattan no se encuen-
tre tan lejos de Burundi, quizá esos agu-
jeros negros (donde reina el pesimismo y
donde la guerra olvidó ya sus mínimas
normas fundamentales) se ciernan sobre
Occidente con una rapidez que, difícil-
mente, podrá controlar. ¿Soluciones?
Lévy apunta algunas. Los designios por
los que nos llevan los grandes mandata-
rios internacionales parecen revestir
otros senderos.

Ángel Olmedo Jiménez
Alumno colaborador del Departamento de

Filosofía del Derecho
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