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como renovación cultural, como pers-
pectiva de un nuevo y esperanzador 
camino hacia la inclusión educativa y 
social, porque hablar hoy de la cons-
trucción de una sociedad intercultural 
sin tener en cuenta todas las culturas, 
con sus diferentes lenguas, que habi-
tan un territorio, es un grave error. 
Por eso, la obra es una invitación a re-
flexionar, pero también a reaccionar y 
plantear soluciones ante una sociedad 
que debe priorizar la educación como 
respuesta social a los retos de la inclu-
sión, para generar comunidades inter-
culturales, equitativas y democráticas, 
donde primen los derechos de ciuda-
danía sobre los intereses meramente 
mercantilistas y neoliberales. 

En esta obra el lector podrá en-
contrar a los autores de referencia que 
más han trabajado estas temáticas, en 
el bien entendido que, por las carac-
terísticas de una obra de este tipo, no 
podrán estar todos los que son, pero sí 
asegurar que son todos los que están. 

En definitiva, una obra muy reco-
mendable no sólo para los profesores 
universitarios que forman maestros, 
sino para los propios docentes de las 
escuelas y el alumnado de Magiste-
rio, Pedagogía y Educación Social, 
por poner tres títulos entroncados 
directamente en sus desarrollos con 
la gestión educativa de la diversidad 
cultural. En él hay reflexiones muy 
jugosas, conceptos clarificadores, de-
sarrollos teóricos interesantes y, fun-
damentalmente muchos elementos 
para comprender, y mejorar, la prác-
tica escolar. Todo ello, visto, además 
desde una perspectiva caleidoscópica 
de autores contrastados especialistas 
en las temáticas que abordan.
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Dentro de la historia de las mi-
graciones en la era contemporánea, 
la emigración de mexicanos hacia los 
Estados Unidos ha sido un referente 
emblemático, y su estudio ha gene-
rado una extensa literatura. Y entre 
los cambios más significativos que se 
advertían ya en las últimas décadas 
del siglo XX está la creciente parti-
cipación de emigrantes indígenas, 
sobre todo provenientes del sur de 
México, en contraste con los tradi-
cionales emigrantes mestizos. A la 
luz de la presencia en Estados Uni-
dos tanto de una extensa población 
indocumentada de migrantes mexi-
canos, como de políticas migratorias 
cada vez más restrictivas, el libro de 
Andrews es una sólida contribución 
al análisis de los vínculos entre mi-
gración, exclusión y creciente vigi-
lancia en nuestros tiempos, a partir 
de una profunda reflexión de dichos 
vínculos desde las nociones de lugar, 
proceso, agencia y género en el estu-
dio de grupos marginales específicos. 

Para ello, Andrews toma como 
punto de partida el preguntarse 
cómo las y los migrantes mexicanos 
indocumentados se ven influidos por 
las distintas estructuras de poder 
que enfrentan tanto en sus lugares 
de origen como de destino. Para ello, 
Andrews adopta un diseño de inves-
tigación aparentemente simple (el 
estudio de dos localidades indígenas 
en el estado de Oaxaca, en el sur de 
México, y la emigración de varios de 
sus habitantes hacia dos lugares de 
llegada en el sur de California), con 
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el fin de analizar dichas estructuras, 
que incluyen tanto la aplicación de 
las políticas migratorias en Estados 
Unidos, como los llamados “usos 
y costumbres”, que son las formas 
tradicionales de gobierno prevale-
cientes en buena parte de localidades 
indígenas de Oaxaca. A su vez, como 
Andrews nos muestra, estas estruc-
turas de poder generarán diferentes 
trayectorias migratorias, así como 
también diferentes actitudes de los 
migrantes frente a sus pueblos de ori-
gen y a sus ciudades de llegada.

Una parte particularmente su-
gerente de la propuesta de Andrews 
es el carácter contraintuitivo de su 
indagatoria. Si bien se trata de dos 
comunidades indígenas muy simila-
res, pertenecientes a grupos étnicos 
distintos pero que habitan en la mis-
ma región en el sur de México, y que 
emigran hacia una misma zona (la 
ciudad de Los Ángeles; y las ciudades 
de Vista y Escondido, en el norte del 
condado de San Diego, ambas en el 
sur de California en Estados Unidos), 
Andrews desarrolla lo que ella deno-
mina una “comparación relacional” 
entre ambos procesos migratorios, lo 
que le permite evidenciar, a pesar de 
estas similitudes, las muy marcadas 
diferencias en ambos grupos de mi-
grantes. Al respecto, uno de los ha-
llazgos centrales de su investigación 
es la enorme importancia que tienen 
los contextos locales, particularmen-
te en la interpretación y aplicación 
de las políticas migratorias existentes 
a nivel nacional en Estados Unidos, y 
por ello en las vidas de los migrantes, 
muy especialmente entre los indocu-
mentados y sus familias. Como resul-
tado, Andrews documenta, examina 
y explica con detalle las distintas re-
des de poder en la que se ven involu-

crados dichos migrantes, a las cuales 
denomina “modos de control”, y que 
son notablemente distintos en ambos 
entornos californianos. 

Al respecto, Andrews considera 
importante analizar estos modos de 
control porque son la fuente de las 
diferentes actitudes entre estos mi-
grantes hacia sus pueblos de origen 
y hacia Estados Unidos en general. 
De hecho, Andrews explica de modo 
convincente cómo estos modos de 
control son la clave para comprender 
quién emigra y por qué. Para ello, 
identifica la existencia de un “modo 
de control condicional” en Los Ánge-
les, que es el lugar de llegada de los 
emigrantes provenientes de la loca-
lidad de origen zapoteco. En dicho 
entorno de llegada, estos emigrantes 
(especialmente las mujeres) encon-
traron acceso a mercados laborales 
específicos, pero sobre todo un con-
texto de leyes más tolerantes hacia 
los migrantes indocumentados, que 
los lleva a forjar la noción del “buen 
migrante” (aquellos que trabajan 
duro y obedecen las leyes), y con ello 
que desarrollen lo que Andrews de-
nomina “una lógica de pertenencia”, 
al aspirar a la integración en la so-
ciedad estadounidense, en contraste 
con su noción del “mal migrante” 
(aquellos que no trabajan y no acatan 
las leyes), y justificando así la puesta 
en marcha de su deportación. 

En cambio, las ciudades de Vista 
y Escondido, en el norte del conda-
do de San Diego y a las que arriban 
los migrantes de la comunidad de 
origen mixteco, exhibe lo que An-
drews denomina un “modo de con-
trol arbitrario”. En este caso, al igual 
que en Los Ángeles, se tiene acceso 
a mercados de trabajo precario, in-
cluyendo en especial la agricultura 
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intensiva de esta región, pero aquí 
las fuerzas policiacas se encargan de 
aplicar de manera drástica las cada 
vez más restrictivas leyes migrato-
rias prevalecientes a nivel nacional, 
estableciendo puntos de revisión 
en múltiples lugares, y arrestando a 
quien no pueda demostrar su estatus 
documentado. Con ello, la población 
migrante indocumentada se torna 
particularmente vulnerable ante el 
temor de la deportación, y con ello de 
la posible separación de familias en-
teras, por lo que buena parte de estos 
migrantes viven un estado de ansie-
dad y alienación permanente en sus 
vidas. En este caso, estos migrantes 
terminan adoptando lo que Andrews 
denomina “una lógica de repliegue”, 
basada en el rechazo a su entorno de 
llegada y a Estados Unidos en gene-
ral, y aspirando más bien al retorno a 
su localidad de origen en México y su 
eventual transformación. 

Pero la noción de modos de con-
trol también se extiende a las loca-
lidades de origen. Como lo mencio-
namos anteriormente, si bien ambos 
pueblos se rigen por el sistema de 
usos y costumbres, en el caso de la 
comunidad zapoteca dicho sistema 
era aplicado de una manera que ase-
guraba una mayor equidad entre sus 
miembros, al contar con una rota-
ción más efectiva en los puestos de 
gobierno y una distribución real de 
las tierras existentes. Lo primero per-
mitía que muy pocos pudiesen hacer-
se del control político, y con ello ac-
ceder a mayores formas de riqueza. 
Y lo segundo hacía posible que todas 
las familias asegurasen un mínimo 
de bienestar. En contraste, en la co-
munidad mixteca, el sistema de usos 
y costumbres se mantenía solamente 
en términos formales, ya que un sec-

tor privilegiado se aseguraba de ocu-
par los puestos importantes dentro 
del gobierno local, así como también 
la apropiación de la mayoría de las 
tierras cultivables. Por ello, Andrews 
concluye que esta combinación de 
factores definirá lo que denomina 
“senderos” (de ahí el “pathways” del 
título) marcadamente distintos en las 
acciones y actitudes de ambos grupos 
dentro de sus procesos migratorios. 

Pero un elemento que merece 
buena parte del análisis de Andrews, 
y que constituye otra notable aporta-
ción de su libro, es el tema del género. 
Su interés al respecto es en principio 
muy evidente, ya que como la autora 
lo establece, las dinámicas de poder 
local afectan a hombres y a mujeres 
de manera diferente. En ambas co-
munidades de Oaxaca, las mujeres 
vivían en estructuras sociales pro-
fundamente patriarcales, marcadas 
particularmente por la violencia do-
méstica. Sin embargo, en el caso de 
las mujeres zapotecas, ellas tuvieron 
la oportunidad de emigrar, ya desde 
los años ochenta, primero hacia la 
ciudad de Oaxaca, a partir de la cre-
ciente demanda del trabajo domésti-
co, posteriormente emigrar hacia la 
Ciudad de México; y eventualmente 
tuvieron la oportunidad de emigrar 
hacia Los Ángeles, en California. Ahí 
lograron insertarse en el trabajo do-
méstico y en las fábricas de ropa (que 
ya para entonces eran nichos labora-
les claramente feminizados), y a pe-
sar de la condición indocumentada 
de la gran mayoría, tuvieron también 
acceso a servicios públicos, leyes más 
benévolas, e incluso la protección 
policiaca para enfrentar la violencia 
doméstica. En ese sentido, Andrews 
nos muestra que era de esperarse que 
estas mujeres empoderadas no conci-
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bieran el retorno a su lugar de origen 
como parte de su futuro.

Algo muy distinto ocurría con las 
mujeres de la comunidad mixteca, 
quienes vivían una pobreza extrema 
y con deudas permanentes, lo que 
explica que ellas y sus familias fue-
sen fáciles de captar por parte de los 
reclutadores de las agroindustrias 
en el norte de México, que recorrían 
los pueblos de Oaxaca en busca de 
trabajadores dóciles y que pudiesen 
soportar formas de explotación in-
tensiva. Posteriormente serían con-
tratados por otros reclutadores pro-
venientes de California, y en ambos 
contextos las mujeres vivirían una 
situación peor a la que enfrentaban 
en su pueblo de origen. Al respecto, 
Andrews concluye que, en este caso, 
era también explicable que estas mu-
jeres percibieran a sus entornos y a 
Estados Unidos como una fuente de 
alienación, y por ello anhelasen el re-
torno a su pueblo en México. De esta 
forma, Andrews concluye que los 
distintos modos de control tanto en 
las ciudades de destino como en los 
lugares de origen pasan necesaria-
mente por el factor género, y explica 
las variaciones en las percepciones y 
actitudes con respecto a sus orígenes 
y destinos, incluyendo las posiciones 
de las mujeres frente a las dinámicas 
de poder en ambos polos. En ese sen-
tido, sus hallazgos le permiten cues-
tionar las propuestas tradicionales 
de varios analistas de las migracio-
nes, que suponen la eventual mejora 
de las mujeres migrantes en sus lu-
gares de destino, a través de mayores 
salarios y mejores leyes en Estados 
Unidos.

Mención aparte merece el cuida-
do invertido por Andrews en el desa-
rrollo de su estrategia metodológica: 

su observación etnográfica durante 
casi dos años, tras vivir por meses en 
cada una de las localidades de origen 
y las ciudades de destino, junto con 
la realización de poco más de cien 
historias de vida, encuestas y trabajo 
de archivo, más una detenida lectura 
de toda la literatura relativa a las mi-
graciones en dichos contextos, le per-
mitieron reconstruir con gran preci-
sión ambos procesos migratorios, y 
sobre todo explicar con detalle las 
diferencias encontradas. No obstan-
te, la propuesta central de Andrews 
no se enfoca en los datos hallados 
en sí, sino en un genuino interés por 
evaluar distintas teorías sobre mi-
gración, género, poder del Estado y 
activismo global, precisamente a la 
luz de sus hallazgos de investigación. 

En suma, el libro de Andrews 
constituye una importante contribu-
ción para el análisis de grupos mar-
ginales, especialmente en contextos 
como los que aquí utiliza pero que 
son similares a muchos otros en el 
nuevo orden mundial. De hecho, An-
drews plantea una serie de preguntas 
sugerentes al final del libro con el 
propósito de orientar futuras investi-
gaciones dentro del campo de estu-
dios migratorios, como por ejemplo 
la necesidad de considerar los lega-
dos de los lugares de origen de los 
migrantes; los modos de control que 
enfrentan en sus orígenes y destinos; 
y los impactos que los procesos mi-
gratorios pueden tener en sus actitu-
des políticas y en sus relaciones de 
género.
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