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Resumen: El presente artículo tiene como objeto, a través del 
estudio de caso del comercio transnacional de los kichwa otavalo, 
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que supone un importante grado de contradicción con las lógicas 
de las fronteras y de las categorías asociadas al estado-nación. Des-
de aquí se plantean los desafíos que procesos como el analizado 
suponen tanto para el marco analítico con el que se estudian los 
movimientos migratorios como para la lógica territorializada de la 
noción clásica de ciudadanía.
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Abstract: The aim of the present article is to describe a process 
of mobility and construction of the territory that challenges the logics 
of borders and the categories related to the nation-state. This is well 
illustrated by the case study of the transnational trade of the kichwa 
otavalo. From here, we examine the challenges that processes like the 
later represent for the analytical framework that explains migratory 
movements within a territorial logic associated with the classical 
notion of citizenship.
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1.  ENTRE LA LÓGICA TRANSNACIONAL Y LA LÓGICA 
ESTATAL: LA MIGRACIÓN DE LOS KICHWA OTAVALO

Decir que los movimientos migratorios contemporáneos se ins-
criben y forman parte de los actuales procesos de globalización es 
hoy un puro lugar común, dado que es la globalización la que ha 
generado o acelerado toda una serie de transformaciones que afec-
tan directa e indirectamente a los desplazamientos de población. 
Pues bien, una de estas transformaciones, en lo que ahora nos inte-
resa, está caracterizada por el hecho de que los grupos de migrantes 
desarrollan redes, actividades, modos de vida e ideologías que co-
nectan sus lugares de origen con las sociedades receptoras. Sin du-
da, este es un patrón de movilidad que está asociado a importantes 
transformaciones en la esfera económica y tecnológica, y que pone 
profundamente en cuestión —con matices y precauciones— las ins-
tituciones y la racionalidad propia de la Modernidad (del sistema-
mundo articulado a través de Estados nacionales).

Son precisamente estas transformaciones las que han permitido 
y producido un incremento en la densidad, multiplicidad e impor-
tancia de las interconexiones que tienen lugar entre las sociedades 
de origen y las sociedades de destino. De esta forma, las relaciones 
sociales entre grupos de personas geográficamente distanciados han 
adquirido una inmediatez y densidad que nunca poseyeron antes. 
La distancia y el tiempo ya no aparecen como las principales barre-
ras para la organización comunitaria de la vida humana1.

1  Véanse, entre otros, Giddens (1990) y Hannerz (1996). 
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Desde un punto de vista epistemológico, todo este contexto de 
transformaciones ha supuesto una obligada revisión de las teorías 
que en el pasado explicaron los movimientos migratorios. Las limi-
taciones constatadas en las teorías más clásicas sobre la migración 
han generado la perspectiva transnacional. Se trata de un enfoque 
que, en líneas generales, contempla la migración como un fenóme-
no de emergencia de un proceso de movilidad, tanto en el sentido 
geográfico como en el social y político, en el que los migrantes 
establecen relaciones sociales que van más allá de las fronteras 
geográficas, culturales y políticas constitutivas y características del 
estado-nación. De este modo, los emigrantes/inmigrantes pasan a 
ser considerados transmigrantes, puesto que desarrollan y mantie-
nen relaciones múltiples y que atraviesan varias fronteras en la 
totalidad de los ámbitos que estructuran sus vidas (familiar, eco-
nómico, religioso, político) (Glick Schiller, Basch y Blanc-Szanton 
1992, 1994, 1999; Pries 1999).

Son muchos y complejos los aspectos que la perspectiva trans-
nacional ha trabajado. Además, estamos ante un ámbito de estudio 
fragmentado y cruzado de discusiones, que adolecen todavía de un 
cierto grado de imprecisión teórica y metodológica2. Aun así, consi-
deramos que este enfoque tiene una importancia fundamental en la 
medida en que pone de manifiesto un síntoma relevante: el de que 
las transformaciones que están teniendo lugar en un mundo cada 
vez más globalizado hacen necesarios un replanteamiento y una re-
visión de los conceptos clásicos de etnia, nación, cultura, espacio, 
tiempo, etc. con los que las Ciencias Sociales han abordado tradicio-
nalmente el estudio de las migraciones. 

No es ahora nuestro objetivo el sumergir al lector en una expo-
sición teórica sobre la teoría transnacional, sus problemas, sus li-
mitaciones y los principales aportes que trae consigo. Pretendemos 
algo distinto; en concreto, se trata de mostrar en una forma vívida 
y concreta cómo el concepto de migración transnacional apunta a 
unos procesos de movilidad y de construcción de territorios que ya 

2  Así, el lector que se acerca a la literatura transnacional encuentra una va-
riedad de conceptos para referirse a los transnacional que va desde los espacios 
sociales transnacionales (Glick Shiller et. al. 1992; Pries 1999) a los circuitos 
migratorios transnacionales (Rouse 1993), pasando por la idea de comunidades 
transnacionales (Portes 1997; Smith 1998) o espacios migratorios transnaciona-
les (Faist 2004).
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no son comprensibles a través del uso de las categorías del estado-
nación, o que por lo menos son imperfectamente comprendidos en 
ellas. Para lo cual se va a utilizar como ejemplo o tipo del que de-
ducir esas conclusiones un estudio de caso muy concreto: el de la 
migración de los otavalos3. Evidentemente, se trata de un punto de 
partida muy particular y limitado, pero que nos resulta justificado 
precisamente por su concreción: pues sólo a través del esfuerzo por 
concretar, especificar y singularizar podemos analizar y comenzar a 
entender las migraciones contemporáneas en su complejidad, mul-
tiplicidad y extensión.

De esta forma, el presente trabajo tiene por objeto mostrar a par-
tir del estudio de un caso concreto, el de la migración de los kichwa 
otavalo, las tensiones que se generan entre la movilidad de este grupo 
y las lógicas territorializadas del Estado-nación. Con este fin, comen-
zaremos con una descripción etnográfica de los movimientos migra-
torios propios de la población otavala, una migración característica 
de un grupo de productores y comerciantes de textiles y artesanías 
que desde comienzos del presente siglo ha comenzado a experimentar 
importantes cambios. Desde este retrato, de carácter más general, nos 
centraremos en las experiencias y prácticas de la población otavale-
ña que reside desde hace unos años en Orduña4. Como veremos, el 
asentamiento —más o menos estable— y los ritmos cotidianos en este 
lugar se deben en gran medida a los cambios operados en la legisla-
ción española y el endurecimiento de las políticas de control en las 
fronteras. Sin embargo, serán las estrategias diseñadas por las fami-
lias kichwa otavalo para recuperar la movilidad perdida las que nos 
lleven a reflexionar, en un último apartado, sobre cómo las lógicas 
territorializadas de los Estados entran en conflicto con la movilidad 
del grupo otavalo.

3  En el texto nos referiremos indistintamente a este grupo indígena cómo 
los kichwa otavalo, otavalos u otavaleños. Sin embargo, en el contexto académico 
y político ecuatoriano, se distingue a los kichwa otavalo como grupo indígena, de 
los otavaleños, habitantes de la ciudad de Otavalo, no necesariamente indígenas.

4  Los datos del presente trabajo proceden del trabajo de campo etnográfico 
realizado entre el 2005 y el 2008 en Orduña y las diferentes rutas de venta en el 
norte de España, y en Peguche y Otavalo al otro lado del océano.
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2.  LAS MIGRACIONES DE LOS OTAVALOS

En noviembre del 2005 entre en contacto con la población kichwa 
otavalo que se había asentado en la ciudad vizcaína de Orduña5 y 
que se dedicaba básicamente a la venta ambulante. Inmediatamente 
aprendí dos cosas: una, que no eran peruanos, sino que se trataba 
un grupo indígena procedente del norte de los Andes ecuatorianos 
con una larga y profunda tradición comercial6. La otra, que en reali-
dad los llevaba viendo desde comienzos de la década de los noventa, 
enmarcados en la imagen del bilbaíno puente del Arriaga ocupado a 
ambos lados por una interminable fila de vendedores que exponían 
coloridos «jerséis peruanos» así como grupos de jóvenes que toca-
ban música folk andina, que se entremezclaban con el barullo de las 
fiestas de verano. Ahora sé que aquella época de fin de siglo coinci-
dió con los mejores años de que disfrutó la migración otavala para 
vender sus textiles y su música folk andina en Europa.

Sin embargo, las familias otavalas de Orduña que han llegado 
a la ciudad a partir del 2000 no venden ya «jerséis peruanos» sino 
una gama de mercadería muy variada, que se va acomodando a los 
gustos de consumo de la población nativa. Son unas familias que 
forman parte de una segunda etapa de la migración otavala, una 
etapa que comenzó a fines de los años noventa y cuyo desarrollo 
está ligado a dos factores: por una parte, a la grave crisis financiera 
y política que sufre el Ecuador y que desembocó en el 2000 en la 
dolarización de la economía. Por otra parte, se encuentra vinculada 
al cambio operado en la legislación española en el 2003, que empezó 
a exigir visado a los ciudadanos ecuatorianos7.  

5  Localidad vizcaína enclavada dentro de Álava y fronteriza con Burgos.
6  La actual república del Ecuador, en el noroeste de Sudamérica, está divi-

dida en cuatro regiones geográficas: la Costa, la Sierra, el Oeste o la región Ama-
zónica y la región Insular (Islas Galápagos). La región de la Sierra se extiende 
entre las dos cadenas de la cordillera de los Andes, la Occidental y la Oriental, con 
picos y volcanes de elevada altitud. Administrativamente el Ecuador se divide en 
21 provincias, subdivididas en cantones y éstos, a su vez, en parroquias rurales y 
urbanas. El cantón de Otavalo pertenece a la provincia de Imbabura que forma 
parte de la región de la Sierra.

7  En el 2003 los Ministros de Interior de los Quince, reunidos en Bruselas, 
deciden incluir a Ecuador en la lista de países cuyos ciudadanos deberán solicitar 
una visa para entrar a la UE. 
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Parte de la literatura existente acerca de este grupo de teje-
dores y comerciantes de textiles y artesanías8 ofrece una imagen 
exitosa de los comerciantes otavalos, una imagen que contrasta 
poderosamente con las familias asentadas en Orduña. Son éstas 
unas familias muy jóvenes que bajo nuevas circunstancias y con 
una competencia cada vez mayor han comenzado a complemen-
tar la venta ambulante con algunos trabajos en el sector agrícola 
o en la construcción. Y es que estamos ante la segunda etapa de 
la migración Otavalo, muy distinta de aquella primera que fue la 
de una élite económica: la de los tejedores y comerciantes de las 
comunidades que protagonizan los primeros desplazamientos a 
otros países latinoamericanos, a EEUU, Canadá y Europa9 y que 
se insertaron hábilmente en el comercio transnacional de textiles, 
artesanías y música viajando a lo largo del mundo y establecien-
do colonias permanentes en ciudades como Bogotá, Nueva York,  
Ámsterdam y Barcelona.

Esas dos fases de la migración otavala se diferencian también se-
gún la manera de desplazarse. Así, durante la década de los ochenta 
y hasta mediados de los noventa, la mayor parte de los migrantes 
otavalos eran varones jóvenes que viajaban por Europa durante cin-
co o seis meses y regresaban después el resto del año a sus comu-
nidades de origen. Durante esos meses vendían artesanía o tocaban 
música en la calle, siendo frecuente alternar ambas actividades. Mu-
chos de estos jóvenes alquilaban o compraban una furgoneta que 
les permitía moverse por las diferentes ferias y fiestas a la vez que 
les servía de alojamiento. Otros, a través de las redes de parentes-
co, amistad u origen común, arrendaban un piso o una habitación. 
Las jóvenes otavalas, menores en número, también comenzaban a 
incorporarse a la migración para atender en las labores domésticas 
a sus hermanos, primos o compadres, o para vender Cds del grupo 
mientras los músicos tocaban en la calle10.

8  Véase principalmente Atienza de Frutos (2009); Kyle (2003); Torres (2006); 
Maldonado (2004); Meisch (2002).

9  A partir de los datos que aporta Maldonado (2004) vemos que para fines de 
los sesenta ya hay varios hombres de las comunidades de Peguche y Quinchuquí 
que han salido a Colombia, Venezuela, México y EEUU; y para los setenta miem-
bros de la comunidad de Agato cruzan el océano en dirección a España.

10  No obstante, se pueden encontrar casos de mujeres otavalas pioneras en 
el proceso migratorio.
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Durante toda esta época, los modos de traer la mercadería, tex-
tiles y artesanías a Europa variaban considerablemente en función 
del capital económico y social que la persona o su familia poseye-
se en origen. Así, algunos de los migrantes importaban mercadería 
desde Otavalo vía aérea y otros simplemente cargaban al máximo 
sus maletas. Muchos compraban la mercadería a quienes podían 
importarla en grandes cantidades desde Otavalo y luego la vendían 
en sus pequeños puestos. En cualquier caso, hasta mediados de los 
noventa las ventas en el viejo continente fueron muy provechosas: se 
vendía en florines, marcos o francos, lo cual procuraba un beneficio 
significativo al cambio con la moneda ecuatoriana. Pero el éxito en 
determinados lugares provocaba la pronta llegada de nuevos comer-
ciantes y músicos. Así, y en unos años, el mercado europeo se fue 
saturando de textiles, artesanías y música andina a la par que el 
potencial comprador europeo perdía el interés.

Mientras tanto, en Otavalo, el éxito de los comerciantes y músi-
cos no pasó desapercibido. Una producción realizada con los costes 
de una moneda débil como el sucre unido a la venta en moneda fuer-
te generó una afluencia monetaria al área de Otavalo y a las comu-
nidades vecinas. Con el tiempo esta acumulación de capital provocó 
una tendencia inflacionaria en el área. El precio del suelo, los mate-
riales para la fabricación de textiles y el costo de la vida en general 
se encarecieron. Además, nuevos e inexpertos grupos domésticos 
tomaron la decisión de incorporarse al comercio de textiles en este 
contexto, con lo que la calidad de los tejidos ha ido disminuyendo 
y se han ido abaratando los precios tanto en el mercado local de 
turistas de Otavalo como en el mercado internacional. Se ha genera-
do inevitablemente un aumento de los niveles de competencia entre 
los comerciantes, lo que a su vez ha provocado un proceso crítico y 
lleno de tensiones entre los valores de reciprocidad del grupo y los 
intereses comerciales. 

En este nuevo marco, y a diferencia de los movimientos tempora-
les del pasado y de los centros consolidados, se ha ido creando una 
migración de familias muy jóvenes que se han instalado en diferen-
tes localidades españolas en las que llevan residiendo varios años. 
Esta residencia, más o menos estable, es todavía compatible con 
numerosos desplazamientos que varían tanto en duración como en 
distancia. En el caso concreto de Orduña, aproximadamente entre 
los meses de octubre y marzo las familias otavaleñas permanecen en 
la localidad y salen a vender a ferias y fiestas de pueblos cercanos. 
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Durante las navidades son muchos los que se acercan a vender a las ca-
lles más céntricas de Bilbao, unos de piratas11 y los más afortunados en 
alguno de los puestos de la feria de artesanías. Entre abril y septiembre 
los desplazamientos se dirigen a lugares más lejanos y también por pe-
riodos de mayor duración. Hay familias que tienen asegurados puestos 
en localidades costeras como Laredo o Santander, y otras que viajan a 
Francia, Holanda o Italia. Además, están los regresos a sus comunida-
des de origen americanas cada dos o tres años, un lapso de tiempo que 
resulta demasiado largo para la mayor parte de ellos.

Esta nueva pauta migratoria, que conlleva una disminución con-
siderable de la movilidad por relación al pasado, está íntimamente 
relacionada con el cambio operado en la legislación española desde 
Agosto del 2003. A partir de esta fecha se exige visado para el ciu-
dadano ecuatoriano que quiera entrar en nuestro país y los otavalos 
que viajan a Europa se encuentran con que si regresan a su país y su 
situación legal es irregular no podrán volver a entrar tan fácilmente. 
La situación legal de las familias en Orduña es variada, pero la ma-
yor parte de ellos están en situación irregular y otros tantos poseen 
únicamente el permiso de residencia. Los menos son quienes tienen 
el permiso de trabajo. Tan sólo teniendo los papeles en regla es po-
sible la entrada y salida de España sin problema, un hecho que ex-
plica en parte el que algunas personas busquen empleo en el sector 
agrícola o de la construcción. De este modo intentan regularizar su 
situación para poder salir de España y volver a entrar. 

Por otra parte, la mencionada saturación del mercado europeo, 
junto con el proceso de dolarización de la economía ecuatoriana, han 
provocado el cambio más visible en el comercio de los otavaleños: la 
sustitución de la mercadería que venden, que ya no es mayoritaria-
mente de producción en Otavalo. Como ya hemos dicho, la mercade-
ría es muy variada y responde a las modas y temporadas locales. Su 
origen puede rastrearse hasta los mayoristas chinos, hindúes y ma-
rroquíes del madrileño barrio de Lavapiés. También es cierto que en-
tre esta mercadería, uno puede encontrar objetos de Otavalo12 ya que 

11  Así se refieren los otavalos a la venta que realizan en la calle y que no está 
permitida por ley. 

12  Lo que no supone necesariamente que sean artesanías otavaleñas. La 
ciudad de Otavalo es uno de los centros de comercialización de artesanías más 
importante en la región suramericana y en ella uno encuentra artesanía de otros 
países como Perú o Bolivia.
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muchas familias aprovechan los viajes a sus comunidades de origen 
y regresan con pequeñas cantidades de flautas, ocarinas, bolsos, añi-
llos de tagua, etc. 

También las condiciones económicas y políticas han cambiado 
mucho desde el boom económico y la fiebre por viajar que tuvo lu-
gar en Otavalo durante la década de los ochenta y primeros de los 
noventa. La facilidad y las habilidades que tuvieron los primeros 
comerciantes indígenas para insertarse en el mercado europeo, se 
han convertido con el tiempo en jóvenes familias de comerciantes 
inexpertos que compiten entre sí con productos de mala calidad y 
bajos precios. Las estancias, ahora ya de toda la familia, son cada 
vez más duraderas, enfrentándose así a procesos de adaptación en 
contextos socioculturales y jurídicos extraños. Las presiones a las 
que se ven sometidos estos grupos domésticos por el entorno donde 
se han establecido son mucho mayores que en el pasado y generan, 
entre ellos, una gran incertidumbre por lo que al futuro se refiere.

3.  LA MOVILIDAD DEL GRUPO OTAVALO

¿Cómo se han concretado y en qué han consistido estos procesos 
de adaptación para las familias kichwa otavalas de Orduña? Como 
hemos señalado anteriormente estas familias comienzan a llegar a 
esta localidad a partir del 2000 a través de las redes de parientes y 
amigos. Las llegadas no se producen directamente desde el Ecuador, 
los hombres y mujeres acumulan en sus trayectorias otras ciudades 
de España y Europa por las que transitaron, en las que vivieron un 
tiempo y donde, muchas veces, nacieron sus hijos. En este sentido, 
en principio Orduña parecía ser otro nodo más en el mapa que con 
su movimiento van trazando los comerciantes y viajeros otavalos; 
sin embargo para estas familias se ha convertido en un centro más o 
menos estable de residencia desde hace ya ocho años. 

Sin dejar de lado los contextos de carácter más general que he-
mos señalado en la primera parte del presente artículo, sí podemos 
señalar al cambio operado en la legislación europea como la princi-
pal causa que frena la tradicional movilidad de este grupo y les lleva 
a iniciar un proceso de sedentarización. Las consecuencias que de 
este hecho político-jurídico se derivan son varias y tienen efectos en 
las diferentes dimensiones (laboral, social, identitaria, familiar, etc.)  
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de la vida de los otavaleños. En relación a su tradicional pauta mi-
gratoria, la exigencia de visado por parte de las autoridades españo-
las lleva por primera vez a la necesidad de conseguir «los papeles» 
para poder salir y volver a entrar al territorio europeo. En este sen-
tido, las palabras de Miguel nos dibujan un pasado bien distinto:

«Antes, cuando no había problema del visado, cuando era en-
trada y salida libre, sólo se viajaba cada tres meses. Para invierno 
se traían chaquetas de la lana, de Bolivia, de Perú. Se traía arte-
sanía sudamericana. Ya en la primavera se traían manteles de mesa 
bordados, tapices, camisetas de algodón. Pero ya lo que se cerró 
las puertas nos quedamos aquí. Antes vivíamos yendo y viniendo. 
La primera vez vine a Bélgica, en 1986. Comprábamos el billete de 
avión para noventa días y regresábamos. Holanda, Bélgica… Nos 
iba bien porque… imagínate, yo trabajaba marzo, abril, mayo. El 
mes de junio yo ya sabía estar en Ecuador. Ya después de la fiesta 
veníamos otra vez… comprábamos cosas, pulseras, ponchos. Así 
estuve como dos años. Ya después entramos a España y de aquí he 
hecho como unos tres viajes. Pero después ya ha habido comenta-
rios que no va a dar entrada».

Frente a la nueva situación, tratar de regularizar su situación ha 
llevado a muchas mujeres y hombres otavalos a buscar una oferta 
de trabajo en el mercado de trabajo regular insertándose en sectores 
como la construcción y la agricultura y en ocasiones, para el caso 
de las mujeres, en el servicio doméstico y cuidado de ancianos. Sin 
embargo, este proceso lleva aparejado en el caso otavalo una serie 
de tensiones que se relacionan con su tradicional actividad como 
comerciantes. Hay que tener en cuenta que la manera de viajar de 
los otavalos, como comerciantes de artesanías indígenas, es precisa-
mente lo que ha marcado su éxito y prestigio en la medida, además, 
en que los ha diferenciado de la población ecuatoriano blanco-mes-
tiza. Así, señala Maldonado como: «El ser un trabajador asalariado 
en el exterior, puede en muchos de los casos, ser visto como fracaso 
y desprestigio. El ser exitoso y próspero como comerciante o músico, 
tiene para el otavalo una imperiosa connotación simbólica de cons-
trucción étnica cultural» (Maldonado 2004: 55).

Las palabras de Jaime, de la comunidad de Agato, muestran esta 
tensión. El se dedica a la venta ambulante los fines de semana y el 
resto de los días trabaja como transportista para una pequeña em-
presa.



MIGRACIONES 36 (2014). ISSN: 1138-5774� 343-367

Entre la lógica transnacional y la lógica estatal:…	 353

«Estoy bien con el trabajo que hago. Mejor me quedo en la venta 
ambulante y entre semana de lunes a viernes en el trabajo. A vender 
en la venta saco más. El sábado en la venta saco más, a veces vendo 
150, 180, pongamos 200. De transportista me paga por pedido y los 
sábados no sale mucho pedido, y somos entre dos y entonces no 
conviene. Por eso lo que no… el otro año, en el mes de diciembre, el 
Corte Inglés me pagaba 1.150 euros, me daba la furgoneta, me daba 
todo, pero igual ya vuelta tenía que trabajar el sábado y no… tengo 
que ir a vender, a ocupar puesto. Es la costumbre, ahí nos encon-
tramos con los otros amigos, conversamos… ya decimos a ver la 
semana dónde nos vamos…».

Es así como para la población otavala el tránsito desde la ven-
ta ambulante, que es su tradición como comerciantes, hasta un 
mercado laboral supone para muchos de ellos una renuncia, una 
desviación en su empresa fundamental. Aceptar un trabajo que les 
exige permanencia, con un horario estable y una remuneración 
económica regular se contrapone a la autonomía, la movilidad y 
la ganancia monetaria inmediata de la venta ambulante en ferias y 
mercados. Cuando la tensión entre ambas actividades se torna de-
masiado extrema suele quedar resuelta a favor de la segunda. Pre-
cisamente esta tensión y la solución que a ella dan los otavalos nos 
puede llevar a ampliar la mirada sobre la venta ambulante para ir 
más allá de su simple consideración como actividad económica. El 
espacio de venta es, sobre todo, el espacio básico de socialización 
de la población kichwa otavalo. Lugar de encuentro, de intercam-
bio de información, de relatos y chismes que transitan entre las dos 
orillas del océano.

Pero también el ejercicio de la venta ambulante se ha vuelto ca-
da vez más complicado para estas familias. Es oportuno realizar la 
distinción entre la venta ambulante y la venta callejera que algunas 
de las familias otavalas asentadas en Orduña realizan en las calles 
comerciales de Bilbao. La venta ambulante en ferias y mercados re-
quiere de un medio de transporte, un permiso municipal, el pago 
de unas tasas y la licencia de actividad económica, y el alta como 
trabajador autónomo. La venta en la calle o de piratas como la deno-
minan los otavalo, representa una situación precaria siempre bajo 
la presión de la policía municipal y la amenaza de los decomisos. 
Ahora bien, esta situación no fue siempre así. A través de los relatos 
y las experiencias de los otavalo se puede ver que la actitud de la po-
licía municipal ha ido cambiando y volviéndose cada vez más dura. 
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Un cambio que está relacionado con la cada vez mayor presencia 
de vendedores en las calles y las reiteradas quejas de los comercios 
locales y grandes almacenes. Al hablar de las ventas Marta, una mu-
jer de la comunidad de Peguche, recuerda sus primeros meses en 
Bilbao cuando la relación con la policía local era mucho más disten-
dida y permitía llegar a acuerdos:

«Antes era buena la venta y la policía te dejaba en paz. Ahora 
no se vende y la policía no deja. A veces nosotros pensamos que 
como hay tanta gente indígena en Orduña que ha venido de Madrid 
o de Málaga así a vivir aquí…y salen a vender al Corte Inglés todos 
los días. Entonces nosotros pensamos tal vez se enojan los policías 
porque están todos. Y antes cuando nosotros vivíamos aquí en Bil-
bao, yo salía a vender. Pero salía solo viernes y sábado. Entonces la 
policía me veía y me decía: “No se puede vender aquí. Te doy una 
hora para que recojas”. Y yo decía, bueno, gracias, en una hora 
venderé algo. Y cuando venías me decían qué dónde vivía y me iban 
a dejar con todo. Ahora te quitan la mercadería y tienes que pagar 
una multa».

Junto a las condiciones cada vez más duras para la venta ambu-
lante, aparece la competencia entre las propias familias otavalas y 
también con otros grupos de personas que se dedican a esta misma 
actividad como hombres procedentes de Senegal y de Marruecos. 
En este contexto surgen inevitablemente situaciones de tensión en-
tre los vendedores que están relacionados entre sí por lazos de pa-
rentesco, amistad y pertenencia a la misma comunidad de origen. 
Por una parte, estos lazos que están inscritos en las lógicas de la 
reciprocidad de la comunidad andina generan solidaridad y ayuda. 
Pero, por otra, como vemos en las palabras de Alberto, el propio 
proceso migratorio cuestiona estos lazos desvelando situaciones de 
poder de quienes se hicieron con un hueco en la venta ambulante 
antes de la numerosa llegada de población otavala a Orduña y sus 
alrededores: 

«Pero ya lo que se cerró las puertas nos quedamos aquí; en-
tonces también fue un poco difícil para vender… ya pedían autó-
nomos. Los que tienen autónomos ya se querían hacer dueños del 
mercado… por ejemplo, mi prima ya lleva aquí seis años, es mi 
prima pero ella no me quiere ayudar, moralmente ella decía que de 
aquí vamos a mandar a todos los ilegales». 
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Otro de los efectos derivados del asentamiento más permanente 
en esta localidad vizcaína ha sido la escolarización de los niños y 
niñas de estas familias. El calendario escolar ha supuesto un im-
portante freno a la movilidad de las familias, ya que implica para 
muchas de ellas el permanecer en Orduña durante la semana y com-
patibilizar el calendario festivo con el fin y el inicio del calendario 
escolar13. Mientras dura el colegio los viajes se reducen práctica-
mente a los fines de semana y es a partir de fines de junio cuando 
toda la familia puede viajar tranquilamente hasta septiembre. Es 
cierto que durante los meses de invierno la mayor parte de las ferias 
y fiestas son durante los fines de semana que es por otra parte el 
momento en el que acuden los potenciales compradores a celebrar. 
Y en el caso de que la fiesta se alargue y merezca la pena quedarse 
por unas ventas favorables, el hombre puede quedarse y la mujer 
regresar a Orduña para encargarse de que los hijos cumplan con la 
escuela. El mayor problema se suscita, tal y como señala la trabaja-
dora social de Orduña, cuando deciden volver al Ecuador en febrero 
para la celebración del Pawkar Raymi y se quedan allí durante dos o 
incluso tres meses: 

«Lo que estamos trabajando nosotros desde aquí es que no se 
marchen en febrero, por lo menos con los menores. A mí me dicen 
que es porque es más barato. Hacerles entender a las familias… 
encima con el problema del euskera, que hay críos que van muy 
justitos. Si son pequeñitos no importa, pero cuando ya empiezan a 
tener seis años… y luego las vacaciones de semana santa…»

Sin duda, la constante movilidad de las familias y especialmen-
te de aquellos que no tienen hijos pequeños es un serio problema 
de cara a funcionar bajo las lógicas sedentarias y los límites tem-
porales y espaciales de nuestra sociedad. De nuevo las palabras de 
la trabajadora social nos muestran la yuxtaposición de dos lógicas 
diferentes:

13  Los niños acuden en su mayor parte al colegio público de Orduña don-
de estudian en el modelo lingüístico D (toda la enseñanza es en euskera con la 
asignatura de castellano como otra más). Otro pequeño grupo acude al colegio 
religioso Nuestra Señora de la Antigua, donde se imparte el modelo lingüístico B 
(la enseñanza se realiza en ambos idiomas).
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«Se mueven mucho. Muchísimo. Yo estoy viendo, observando, 
que los que tienen menores se estabilizan más. Pero movimientos 
de chicos jóvenes que no tienen cargas familiares y mujeres cada 
dos por tres están. Lo del verano y las fiestas es terrible, se marchan, 
vuelven, desaparecen… es terrible. Demasiado movimiento. Alguna 
vez al preguntarles…que si se van a quedar aquí tienen que conocer 
cómo funcionamos todos. No saben, no saben».

De cara al futuro, tanto la trabajadora social como otras personas 
de la localidad, contemplan la venta ambulante como un obstáculo 
para poder salir adelante y, sobre todo, para poder llegar a integrarse 
en este lugar. En este sentido, podemos considerar que este tipo de 
opiniones forman parte de un pensamiento y discurso normativo 
que se ha instalado en la sociedad de acogida y que se concreta de 
modo diferente en cada grupo de migrantes. En el caso concreto de 
la población migrante otavala el elemento que perturba a la «nor-
malidad» es la movilidad asociada a su trabajo como comerciantes.

Para las familias migrantes de Orduña los viajes a Ecuador, a 
las comunidades de origen, son uno de los temas recurrentes en las 
conversaciones. Las idas y venidas entre ambos lados del océano se 
producen cada dos o tres años. Entre muchos nervios, risas y sobre 
todo alegría preparan cuidadosamente un equipaje en el que ade-
más de regalos para la familia tiene que entrar la mercadería que 
venderán allí. Marta y Rosa, dos mujeres de la comunidad de Agato, 
suelen aprovechar los viajes para llevar kilos de zapatillas que luego 
en Otavalo venden muy bien. El dinero obtenido lo utilizan para 
comprar allí mercadería (bolsos, atrapa-sueños, anillos, instrumen-
tos andinos) que luego venden en sus puestos en las fiestas de Eus-
kal Herria junto a la mercadería de origen asiático que adquieren 
principalmente en Madrid. Es de este modo, a través de la circula-
ción de objetos, regalos y noticias, que se va dibujando un espacio 
social transnacional, en el sentido de que actividades y modos de 
vida abarcan diferentes lugares y trayectorias, donde se desarrolla 
la cotidianeidad de los indígenas otavalo. Hay que destacar la multi-
direccionalidad de los envíos puesto que esto nos permite ver otros 
flujos además del formado por el envío de textiles y artesanías desde 
un centro productor, Otavalo, al resto de localidades. Además de las 
zapatillas, en Otavalo están de moda y gustan mucho los encajes 
(puntillas) y telas de España para las blusas y el anaco de las muje-
res. De regreso a la comunidad de origen son muchas las mujeres 
que llevan consigo estas telas que una vez allí venden informalmente 
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en la casa a parientes y amigas. En este contexto de circulación de 
objetos, regalos e información entre las comunidades de Otavalo y 
Orduña hay que destacar los envíos de las remesas a los miembros 
del grupo familiar. Por las palabras de muchos de ellos este envío 
parece haber perdido fuerza, sobre todo a partir de la dolarización 
de la economía ecuatoriana en enero del 2000. 

Antes mandaban dinero. Ahora ya no. Antes no sé por qué le 
mandábamos, vivíamos en el coche y así le mandábamos. Sabía-
mos cómo era allá y…nos daba ganas de mandar. Pero ahora ya no 
podemos. Ya están los niños, la casa. Ahora no. No sé por qué pero 
ya no se puede.

Pero a pesar de ello el envío de remesas continúa y en gran me-
dida parece ir destinado a la compra de terrenos, construcción de 
casas y adquisición de coches14. Casi todas las familias tienen un 
coche en sus comunidades de origen, muchas veces empacado o 
sin matricular a la espera de que lleguen sus dueños. La compra de 
terrenos y posterior edificación de la casa es uno de los principales 
objetivos de mucha de estas familias y a ello destinan el dinero 
que pueden ahorrar. Rosa y su esposo ya compraron su pequeño 
terreno en la ciudad de Otavalo y desde su último viaje han co-
menzado a edificar su futura casa. Algunas familias han accedido 
a préstamos personales para financiar la compra de terrenos en 
origen avalados frente a la institución bancaria por nativos locales. 
La entidad a través de la cual están realizándose estas operaciones 
es la Caja de Ahorros La Caixa que cuenta con una pequeña sede en 
Orduña. Esta entidad facilita bajo una serie de condiciones opera-
ciones de préstamo personal (microcréditos personales y microcré-
ditos financieros) a las que algunas familias han accedido, aunque 
por lo general ven muy limitadas sus posibilidades de poder obte-
ner estos préstamos. 

Otra de las operaciones que están llevando a cabo muchas de las 
familias otavalas es la contratación, a través de la misma entidad, 
de un seguro de repatriación. La contratación de este tipo de seguro 

14  A pesar de que aquí nos vamos a referir a las remesas monetarias para la 
adquisición de bienes en origen, queremos señalar que existen otras formas indi-
rectas a través de las cuales los migrantes colaboran a la reproducción del grupo 
doméstico y, en especial, al cuidado de los padres.
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revela los estrechos lazos con la comunidad de origen más allá de 
la vida. Además, hay que traer a colación los sucesos que tuvieron 
lugar en octubre del 2005 cuando un joven otavaleño que residía 
en Orduña fue atropellado por otro amigo en el curso de una pe-
lea con los porteros de una discoteca en el barrio de San Ignacio 
(Bilbao). Los familiares del joven en Orduña no quisieron enterrar-
lo en la localidad vizcaína y pidieron ayuda al ayuntamiento para 
hacer frente a una repatriación que finalmente costó alrededor de 
4.000 euros. 

[Iñaki] Lo que te decía de los seguros, que también me parece 
significativo. Son unos seguros de repatriación que lo que cubren es 
eso que en caso de fallecimiento todo el gasto que suponga llevarlos 
a su país de origen, el entierro, tal… se calcula que puede ser un 
gasto medio de 6.000 euros, porque entre el vuelo, el papeleo… El 
seguro lo hace el cabeza de familia y puede introducir dentro de la 
misma póliza, el, su mujer y los hijos. Al final un coste medio de se-
senta y pico euros al año. Me sorprende que les resulta muy atracti-
vo, o sea que lo hacen un montón. Que visión tienen de fututo si en 
el caso de fallecimiento les gustaría que les enterrasen allí… señal 
de que tienen un arraigo de la leche con su país de origen. Claro que 
yo creo que también muchos vienen con esa intención, estar traba-
jando aquí y luego volver. Es algo que les gusta un montón. Ven que 
por poco dinero tienen cubierto un gasto que lo ven previsible y que 
les gustaría ser enterrados allí….un accidente claro están todo el día 
en la carretera, venta ambulante…

En gran medida es cierto lo que señala Iñaki, los proyectos y 
sueños de la población otavala tienen como destino Ecuador. Mu-
chos sueñan su futuro en Otavalo o en sus comunidades de origen 
con un negocio de textiles propio y cerca del resto de la familia y 
amigos. Pero el futuro es cada vez más incierto. Muchos de ellos 
contemplarían la posibilidad de quedarse en Europa siempre que 
pudiesen abrir un negocio de venta de textiles, artesanías o la misma 
mercadería que venden en la actualidad. Otros aspiran a regularizar 
su situación, incluso nacionalizarse españoles, y regresar a los tiem-
pos en que podían venir a vender durante unos meses a Europa y 
luego regresar a su comunidad. Y sobre todas estas consideraciones 
aparece siempre en la conversación la preocupación por el destino 
de sus hijos que están creciendo en Orduña.
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[Luis] Quedarme aquí mismo va a ser un poco complicado por-
que siempre extrañamos a nuestra familia, a nuestros padres. So-
mos más familiarizados y siempre tenemos pena de nuestra familia. 
Queremos hacer unos ahorros y tener un negocio en nuestro país. 
O si de pronto tuviésemos un negocio aquí nos estabilizaríamos. 
Pero quiero que mis hijos estudien aquí. Porque el nivel es más 
avanzado aquí que en nuestro país. Nuestro regreso sería cuando 
nuestros hijos se puedan valer por su propia cuenta. Igual si es 
que te pones allá un negocio propio, con textiles, o montar algún 
negocio, fabricar, confeccionar nosotros mismos... pero eso necesi-
taríamos, digamos, capital. Por eso es que estamos trabajando. Ya 
hemos comprado un terreno en Otavalo y estamos empezando a 
construir la casa. Digamos que estamos trabajando para nuestros 
hijos. Igual no quieran volver a nuestro país. Se enseñan más aquí. 
No se sabe. Pero si queremos regresar a nuestro país. Yo de mi parte 
y mi mujer si queremos regresar. Todos nuestros amigos, nuestros 
familiares están allá. Tenemos amigos pero no es lo mismo que es-
tar en tu propio país. 

Las palabras de Luis nos muestran que el territorio «original» con-
tinúa siendo un punto de referencia vital y simbólico para los viajeros 
kichwa otavalo, pero junto a él cada vez más van apareciendo dife-
rentes localidades insertadas en trayectos e itinerarios a través de los 
cuales estas familias y comunidades indígenas están en permanente 
proceso de construcción. Y es que si hay un rasgo que se ha conver-
tido en característico y definitorio en la construcción de la etnicidad 
otavala es el de su continuo movimiento a través de las fronteras. 
Frente a una visión clásica, no exenta de cierto romanticismo, que 
contempla a las poblaciones indígenas como «atadas» a la tierra, el 
hecho de viajar se ha convertido en una particularidad propia de la 
identidad otavala. El sujeto otavalo es un sujeto móvil, no sólo por los 
numerosos circuitos que ha ido estableciendo sobre el mapa y por los 
cuales transita continuamente, sino porque de algún modo la movi-
lidad se ha trasmutado en un valor. Un valor que otorga al individuo 
prestigio y status (Maldonado 2004). Viajar por el mundo es hoy en 
día el principal referente de identidad étnica y cultural para los otava-
lo. Y ello con independencia de si efectivamente han salido al extran-
jero o nunca han ido más allá de la ciudad de Otavalo. De hecho, las 
mujeres y los hombres otavalos que he conocido se denominan a sí 
mismos como viajeros y comerciantes y, todavía hoy, nunca les he 
escuchado referirse a ellos mismos como migrantes.
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La movilidad se ha convertido para los otavalos en una herra-
mienta esencial para poder desenvolverse en un mundo cada vez más 
interconectado, veloz y complejo. En este sentido, las vidas de los 
migrantes otavalos parecen representar un caso de temprana (anti-
cipada) y exitosa adaptación a la globalización. Sin embargo, como 
ya hemos señalado en el caso de los migrantes otavalos de Orduña, 
desde hace unos años la movilidad de este grupo se ha visto limitada 
por la imposición de visado y, también, por el endurecimiento de las 
políticas de control en las fronteras europeas. En un sentido muy 
real, las familias migrantes de Orduña se han visto «atrapadas» por 
esta nueva legalidad y por ello se han instalado en la ciudad. Este 
proceso de sedentarización, más o menos parcial, ha traído toda una 
serie de consecuencias para los comerciantes otavalos. 

Su asentamiento más o menos permanente en Orduña, producto 
de este proceso, ha provocado la interacción de muchas de estas fa-
milias con las instituciones locales a través, sobre todo, del trato con 
los servicios sociales. Esos procesos han generado una visibilización 
de la población otavala, lo cual sugiere una problemática interesan-
te: mientras más visible se hace el otro, más necesario es encuadrar-
le en una lógica codificable a través de las agencias del estado. De 
este modo, a una mayor visibilidad se asocia, necesariamente, una 
mayor responsabilidad para con la integración que implica la resi-
dencia en el País Vasco.

En este sentido, es interesante analizar la visión contradictoria 
que los burócratas y los trabajadores de las instituciones locales tie-
nen respecto de la situación de los otavalo. Ellos conciben la movi-
lidad y actividad peculiar de este grupo como algo temporal, como 
una anomalía que quedará subsanada en las siguientes generacio-
nes. No es de extrañar, por tanto, que a la pregunta de si las familias 
otavalas se quedarán definitivamente en la localidad vizcaína se con-
teste, desde el Ayuntamiento y otras instituciones, afirmativamente. 
Sin embargo, esta apresurada respuesta, motivada más por una ex-
pectativa institucional que por la propia tendencia deducible de los 
hechos, es parte de una visión unilateral que sólo contempla como 
posibilidad de existencia el aquí o el allá, es decir, el territorio. Des-
de este nuestro aquí podemos contemplar las continuas referencias 
a los «nuevos ciudadanos» o a los «nuevos vecinos» que aparecen 
en los planes locales de integración, prensa, celebración de jorna-
das, etc., en el marco de una perspectiva que maneja y considera 
la residencia en territorio nacional como elemento esencial en la 
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construcción de la ciudadanía (Suárez Navaz 2007). Pero no es éste 
el punto de vista de muchos otavalos.

Esta contraposición de puntos de vista revela cómo el carácter 
distintivo de los otavalo como personas en tránsito (su propia re-
construcción étnica imaginaria) choca contra uno de los elementos 
que funda las formas dominantes del sujeto moderno: el sedentaris-
mo o el arraigo. El movimiento continuo de la población otavala en 
Orduña provoca en más de una ocasión tensiones con la estructura 
local. Las idas y venidas de los otavalos se asocian para esta estruc-
tura burocrática con el desorden, en la medida en que imposibilitan 
llevar un control de quienes están o no en el municipio, o dificultan 
realizar un seguimiento claro de sus necesidades desde los servicios 
sociales. Ya hemos mencionado como el calendario escolar se pue-
de entrecruzar, por ejemplo, con el momento en que los otavalos, 
de Orduña y del resto de Europa, regresan a sus comunidades de 
origen. En última instancia, este tipo de tensiones se derivan de un 
modelo ideal de ciudadanía que no puede concebirse a sí mismo 
más allá de los límites del estado-nación o de alguna de sus subdi-
visiones. Pero es precisamente en estos límites donde ha de jugar el 
migrante otavalo en tanto que ciudadano de la frontera. 

¿Y en qué consiste este juego por el momento? Pues nada menos 
que en el desarrollo de nuevas estrategias para recuperar la movili-
dad que ha perdido. En la primavera del 2008, una de las mujeres 
otavalas que vive en Orduña me mostraba el recién obtenido D.N.I 
con el que se le acreditaba como ciudadana española15. Estaba con-
tenta y muy atareada preparando las maletas para su próximo viaje 
a Chicago, donde reside un familiar suyo. Tenía la intención de que-
darse unos meses y así poder ver sobre el terreno cómo se estaban 
dando las condiciones para la venta en esta ciudad norteamericana. 
A través de la obtención de la nacionalidad española, las rutas de 
viaje y de venta de esta mujer otavala se ampliaban, incorporando 
nuevos puntos del mapa (Otavalo, Chicago, Orduña y otras ciudades 
europeas) por los que transitar. 

15  A comienzos del 2010 ya eran cuatro las familias otavalas que poseían la 
nacionalidad española. En concreto, la familia a la cual pertenece esta mujer, ha 
regresado a Ecuador el octubre pasado. Su intención es vivir en Otavalo y, duran-
te el verano (meses propicios para la venta ambulante) en España. Además, están 
los viajes a Chicago u otras zonas de Europa.
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De esta forma, la obtención de la nacionalidad se presenta para 
ellos como un instrumento para poder atravesar de nuevo las fronte-
ras con fluidez y así poder escapar, hasta cierto punto, a la situación 
estática que les había impuesto la exigencia del visado para entrar en 
Europa. Se trata de una paradoja muy reveladora: la obtención de 
una ciudadanía, en este caso la española, esconde el objetivo de recu-
perar la movilidad perdida. Es un fenómeno plenamente contradic-
torio con la consideración tradicional que ha merecido la obtención 
de la ciudadanía, como un proceso jurídico a través del cual el sujeto 
se naturaliza, siendo uno de los componentes que se da por supuesto 
en este proceso el de la residencia y permanencia estables dentro de 
los límites del estado-nación. Sin embargo, en el caso de los otavalo 
la obtención de la ciudadanía parece ser más bien una estrategia para 
recuperar y ampliar la movilidad. Es un uso alternativo de la naciona-
lización, contradictorio con su propia lógica tradicional.

4.  CIUDADANÍA, LÓGICA TERRITORIALIZADA  
DEL ESTADO-NACIÓN

El caso que hemos trazado en las páginas anteriores nos muestra 
el peculiar proceso de inserción de una población indígena en el 
sistema económico global; un proceso no exento de tensiones con 
el Estado-nación. Los procesos de movilidad de los otavalos van di-
bujando un nuevo espacio social, económico y político; si se quie-
re un nuevo territorio que diríamos siempre está en permanente 
construcción. Ya señalábamos al inicio del artículo el desafío que la 
comprensión de estos procesos representa para el aparato concep-
tual y metodológico con el que las Ciencias Sociales se ha acercado 
al estudio del fenómeno migratorio; una problemática que ha sido 
definida por Wimmer y Glick Schiller (2002) como nacionalismo 
metodológico. En este sentido, uno de los problemas que he tenido 
que enfrentar es la constante movilidad y dispersión geográfica del 
grupo otavalo. Así, abordar el estudio etnográfico de los migrantes 
otavalos implica el desafío metodológico de ir más allá de una pers-
pectiva localizada y de ser capaz de ejercitar una mirada etnográfica 
transnacional. Sucede así que el trabajo etnográfico se transforma 
y en lugar de obedecer a la lógica tradicional de concentrarse so-
bre un ámbito local o territorio concreto, pasa a ser más bien a ser 
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un trabajo multipolar o multisituado (Marcus 1995; Besserer 2010). 
Esta lógica es la que me ha llevado a intentar cartografiar una diná-
mica migratoria en la que el «otro» ya no habita contextos locales 
traducibles únicamente a partir de categorías y conceptos clásicos: 
identidad, territorio, Estado-nación, etc. 

Así, una característica de esta dinámica migratoria es que está ha-
bitada por multiplicidades, no por sujetos pre constituidos, es decir, 
que el propio espacio afecta a la conformación de subjetividades e 
identidades. El hecho de entrar al proceso de la migración transna-
cional no significa que uno entra sin una identidad previa, sino que 
al entrar en él la identidad se ve de deconstruida tanto por la propia 
praxis del viaje como también por las exigencias de negociación y de 
adaptación a las circunstancias más locales. Desde una perspectiva de 
oposición tradicional versus modernidad pudiese pensarse que para 
las poblaciones indígenas esto va a suponer una pérdida de lo que 
precisamente les constituye como indígenas. Esta idea pasará por la 
cabeza de no pocas personas al contemplar a un joven kichwa otavalo 
que vestido con zapatillas Nike y una camiseta de alguna estrella del 
fútbol europeo vende en alguna feria bufandas del Athletic Club Bil-
bao, ikurriñas o juguetes de obvia facturación asiática. Incluso puede 
causar rechazo el contemplar a un grupo de jóvenes otavalos que, 
ataviados con plumas y mocasines, versionean con instrumentos an-
dinos la BSO del Ultimo Mohicano. Sin embargo, la identidad kichwa 
otavala aparece muy clara para los propios sujetos: su trabajo como 
comerciantes y músicos que descubren mercados cada vez más leja-
nos se convierte en un elemento —a la vez prescriptivo y performati-
vo— que configura y define esa misma identidad.

Hemos visto cómo es esta identidad móvil la que entra en con-
flicto cuando, en esos procesos de adaptación y negociación con los 
contextos más locales, los comerciantes otavaleños se visibilizan y 
entran a formar parte de una lógica territorializada. Así, las tensio-
nes que se generan en su parcial inserción al mercado laboral o en 
el funcionamiento de instituciones como la escuela son dos hechos 
que dan cuenta finalmente de cómo la movilidad de esta población 
entra en conflicto con la lógica territorializada de la ciudadanía clá-
sica. Este conflicto está siendo resuelto, en el caso particular de los 
otavalos, a través de la obtención de la nacionalidad española; una 
estrategia que comienzan a poner en práctica las familias kichwa 
otavalo de Orduña precisamente para conservar un rasgo funda-
mental: su movilidad.
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Lo que el caso otavalo nos muestra, en definitiva, es uno de los 
aspectos clave de los procesos migratorios contemporáneos, esto es, 
el cuestionamiento del modelo nacional de ciudadanía, un mode-
lo finalmente anclado en nociones territorializadas de pertenencia 
cultural. Sin embargo, la experiencia actual refleja un tiempo en el 
que la ciudadanía nacional pierde sentido a favor de un modelo de 
ciudadanía más universal, anclado en nociones desterritorializadas 
de derechos individuales: un modelo de ciudadanía postnacional o 
transnacional16. En este contexto, a partir del estudio de las comu-
nidades indígenas mixtecas a los Estados Unidos, Besserer (1999) 
ha propuesto que la condición transnacional de grupos como los 
mixtecos, o como los kichwa otavalo, requiere de una ciudadanía 
que incluya su situación de translocalidad, de tal manera que los 
ahora transmigrantes puedan ser ciudadanos de primera y puedan 
ejercer sus derechos en los múltiples países y localidades por donde 
se extiende su comunidad. Es decir, que la ciudadanía ha de ir más 
allá de los márgenes territoriales y situarse en el complejo espacio 
de la vida comunitaria transnacional. 

Hemos presentado, a partir del caso de la migración otavala, la ten-
sión u oposición (ideal) de dos lógicas o racionalidades distintas. Por 
un lado, la lógica del Estado-nación, una lógica fuerte y dura debido a 
la capacidad para sobrecodificar y reorganizar los territorios transfor-
mando los espacios naturales en partes intrínsecas de una estructura 
jurídica más amplia. La lógica transnacional, por el contrario, desco-
difica lo naturalizado por el Estado-nación y lo redistribuye y resigni-
fica. Sin embargo, esto no quiere decir que esta oposición de lógicas o 
racionalidades vaya a implicar la desaparición de las estructuras y de 
las funciones del Estado. De hecho en muchos aspectos vivimos hoy el 
proceso contrario. Es por ello que hay que tener cuidado de no mitifi-
car a una población que, como los kichwa otavalo, parece encontrar 
espacios de resistencia o liberación frente a las restricciones, limitacio-
nes y desigualdades que les ha impuesto el Estado-nación. Una buena 
prevención para no caer en estas visones, hasta cierto punto idealizadas 
o románticas de la obsolescencia del Estado-nación, es continuar des-
cribiendo y analizando los mecanismos concretos a través de los cuales 
migrantes como los otavalos se integran, negocian o se diferencian, pa-
ra conseguir su objetivo: volver al viaje. 

16  Soysal (1994); Bauböck (2004); Suárez Navaz (2004, 1999); Ong (1999, 
1996).
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