Educacion religiosa en familia

0s cuentos que os presentamos a continuacién podéis utilizarlos como lo que son: una chispa de

humor e ingenio sobre temas tan serios y trascendentales como una homilia, un relato del Antiguo

Testamento (Los 7 trabajos de Sansén), una parabola de Jests y por tltimo, la historia de Pulgarci-
to pero al revés. Espero que os ayuden al menos a darle la vuelta a nuestros cuentos tradicionales.

IL.a homilia

El cura sabe latin, pero ignora casi todo lo que esta
escrito en latin. Los responsos de las animas ni siquiera
le suenan a latin sino a calderilla menuda para las
«obras» del purgatorio. Nunca se ha parado a pensar si
esas obras son de reconstruccién, ampliacion o demoli-
cién del edificio.

Tampoco sabe el cura otras muchas cosas, por
ejemplo que el senor Sheling, con mucho dolor de
cabeza, ha descubierto que el Absoluto es la indiferen-
cia absoluta de la que proviene toda diferencia concre-
ta, o sea, yendo por derecho, el redondo, el dorado flan
que se marca la abuela Genara para la fiesta de San
Antonio, un flan del que come medio pueblo y cuyo mol-
de podria servir para fundir una campana.

El cura no tendria el talento suficiente par ponerse a
pensar que ese Absoluto indiferente no puede explicar
las diferencias que de él se derivan puesto que la indi-
ferencia no se puede extraer ninguna diferencia. Y
mucho menos un flan.

El cura no sabe que entonces vino Hegel, con su correspondiente dolor de cabeza, e ided el concepto de
Absoluto de tal manera que esa multiplicidad diferenciada no fuese mas que el desarrollo y la estructuracion
de algo que ya estaba, funcionaba y hasta se veia por parte de dentro del Absoluto. Y que por alli andaria, es
un suponer, la receta y el tamafo del flan de la sefiora Genara. Demasiado para el cuerpo campechano del
senor cura.

El sefor cura es campesino por parte de la mayoria familiar y de nuestro santo patrono San Isidro labrador
que trabajaba a relevos con los angeles.

Durante los estudios, saco sobresaliente en catecismo (el Ripalda y el Astete, que de los otros no habia), se
anduvo ten con ten con la Retérica y atravesé como un paciente israelita el desierto de la Filosofia. El hombre
tenia, sin embargo, algin punto digno de atencién, decian que era humilde.

Cuando el obispo le ordend de cura, las unciones litrgicas no lograron suavizarle las maneras pero él se
llevé un susto de alma hasta el punto de que ahora mismo no sabria explicarse un par de cosas: como pudo
seguir llamandose Hermdgenes Rocin y afeitandose a navaja cada manana, antes de la misa, sin desollarse
el pescuezo. Por las emociones mayormente.

Pero las cosas son las cosas y, al fin y al cabo, los monsenores de la curia procuraron colocarle la misa y
la mesa entre jaras y cantos, por tierras de serrania, donde el pelaje se le notara menos. Y si se le notaba, tan-
to daba.

Las gentes del pueblo saben leer apenas, prefieren no enterarse. Estan convencidas de que las cosas
importantes se las cuentan las tierras, las cosas de distraerse se las trae la radio y para las obligaciones con
Dios alli esta el sefor cura.

Lo que pasa es que a veces les aburre y otras veces hasta les vienen ganas de atajarle la prédica y gritar-
le:

—Esta claro, esta claro, Jestis qué hombre tan pelma. Si eso ya lo sabemos, si el dia que €l nos falte, pre-
dicador no ha de faltar, que unos mas, otros menos, no hay feligrés que no tenga en la memoria el sermon de
San Isidro o alguna de las siete palabras de Nuestro Senor Jesucristo o los nueve lamentos de la novena de

Animas. jSi va un cuarto de siglo repitiendo lo mismo! Esto es como una noria trasegando un dia tras otro las
mismisimas aguas.

—Pues si, era como una noria, que eso fue lo que al cura se le vino en el suefio de una noche de verano,
porgue a Hermoégenes rocin se le aclaraba Dios en suefos como a los profetas.
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Jesus estaba arriba, en el altar mayor, con la casulla de raso del dia de San Antonio, que era el patron
segundo. Le quedaba perfecta de caida, tal que ni cortada para él. En la casulla habian bordado un perro o qui-
zas un cordero, un ejemplar extrafo entre la zoologia y la botanica. Los nifios de la escuela de dona Rosita ase-
guraban que era el perro de San Roque. Dona Rosita, muy culta ella, precisaba que aquello era el Agnus Dei,
lo cual significa el cordero de Dios que quitas los pecados del mundo.

Jesus, ajeno a todo esto, celebraba la misa. Se volvia despacio, separaba las manos y decia:
—Estoy con vosotros.

El monaguillo contestaba:

— Y todos encantados!

Y él, Hermoégenes Rocin, siguiendo la misa desde el sitial del obispo con un poco de vergiienza y saliéndo-
sele la papada por el filo del alzacuello.

De pronto Jesus se volvid para la homilia y dijo:
—Semejante es el Reino de los Cielos a un padre que tenia dos hijos. Un dia...
Jesus se callo. Entonces el sefior cura se creyo en la obligacion de continuar:

—...un dia, el hijo menor dijo a su padre: dame la parte de la herencia que me corresponde. Y el padre les
repartio la herencia.

Ahora fué el cura quien se detuvo.
Entonces dona Rosita, la maestra, que todo lo sabia, eché su cuarto a espadas:

—Al hijo mayor le quedaron las vifas, unas hermosas vinas que daban cosecha un par de veces al ario por-
que por algo eran los tiempos de Nuestro Senor Jesucristo. Y el hijo menor se llevo su parte en reales contan-
tes y sonantes. ;Y sabéis, mis queridos hermanos, lo que hizo?

La senora maestra cred un silencio de expectacion. Pero Nanduco, que es el vivales de la escuela, que
sabe capar moscas y buscar palabrotas en el diccionario, contesté muy de prisa:

—Se lo gasto con furcias.

Dona Rosita se puso como un ascua. Al cura le parecio sentir en las orejas el silbo del Maligno. Nuestro
Senor Jesucristo sonreia suavemente y tomd de nuevo la palabra:

—Eso es, se lo gasto con furcias.
El cura tiré6 entonces de los registros mas recios de la voz y dijo como un trueno:
—~Pero sobrevino una gran hambre en el pais.

Y describié la gran hambre con el mismo conocimiento de causa con que hubiera descrito la naturaleza de
un angel.

La maestra no se dejé ganar por la mano y abundo en los detalles:

—Sobrevino una gran hambre y el mozuelo tuvo que pensar en buscarse trabajo. Las gentes de las alque-
rias le miraban las manos y meneaban la cabeza; eran blancas y débiles como lonchas de queso. No tendrian
fuerzas para nada. Los senoritos no sirven...

A Dona Rosita le entré de pronto una duda, ¢;para qué no servian los sefioritos? Ella era, sencilla y llana-
mente, la senorita, la titular de la escuela, el hada buena de la parroquia; ensenaba el catecismo, tocaba el
armonium de oido y le lavaba y planchaba las enaguas al Santo Cristo de vestir.

Se corrigié con un leve carraspeo y dijo:

—Un libertino no sirve para el trabajo porque...

Y apostillé Nanduco:

—Porque dice mi padre que tienen manos de marica.

A Nanduco le pusieron de rodillas en el presbiterio.

Volvié a levantarse la voz de Jesus contando lo de los cerdos y las bellotas. Se fajo el sefor cura con el
lamento del mozo que anoraba la casa de su padre. Entré a varas la maestra contando con trémolos y dengues
lo del regreso al hogar. Se atrevié de nuevo la voz de Nanduco, que seguia de rodillas, proclamando con dolo-
rosa seriedad:

—jPadre mio, he pecado contra el cielo y contra ti!
Jesus sacoé las conclusiones. El cura dijo que habia que cumplirlas. La maestra prometié que les daria a sus

alumnos las ordenes pertinentes. Nanduco dijo entonces gue si todos estaban tan ocupados se encargaria él
de cumplirlas.
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Al terminar la misa, el cura se creyo en la obligacion de presentar sus excusas a Jesus.

Desayunaban mano a mano en la galeria de la rectoral contemplando los cerezos maduros y el vuelo obs-
curo de los tordos.

Iba el cura a comenzar su discurso cuando Jesus le interrumpio:

—Desayuna tranquilo, Hermégenes Rocin. El chocolate es algo que ni quita ni pone en el Reino de los Cie-
los. Aprovéchate ahora. ;Y qué vas a decirme que no sepa? La misa que acabamos de decir, si eso te preo-
cupa, ha sido una misa catdlica, apostélica y romana. Dime en qué hemos faltado. Ya sé que tu prefieres decir-
la por tu cuenta, personalizar el misterio, montarte en la palabra como en una cabalgadura y hacer en solitario
kildmetros de camino por tus vericuetos mentales. Aburres a mi gente con rara habilidad. Veo cada domingo el
sestear de las ovejas mientras tu palabra rebota de cabeza en cabeza como una pelota.

Sin embargo, te sublevas cuando las cosas ocurren como esta manana. ¢ Viste qué maravilla? Mi palabra
chispeaba de unos labios a otros, fluia como el agua. He vuelto a recuperar mi parabola. ;O acaso te imaginas
que yo la habia contado tan escuetamente con mi evangelista? Oh no, yo hablé toda una tarde y es muy posi-
ble que la seriora maestra, mi devota, se haya aproximado en mas de un punto a la version original. Y mira, no
me enmiendes la plana, mi version también es la de Nanduco.

Jesus se llevo a la boca un picatoste. Luego continud:

—Eres un ventajista. Te has apuntado un buen tanto con la descripcion del hambre. ;Quién te lo ha conta-
do?

El cura encajo la ironia y respondio con sofoco:

—Visito a mis feligreses. Este afio se dieron mal los campos porque os quedais con las lluvias alla arriba.
Y en las casas hay hambre, mas de la que imaginas.

—No tengo imaginacion, dijo Jesus; yo echo mis cuentas por la realidad. Aun guardo en mi memoria el
recuerdo de una cuaresma en que a punto estuve de convertir en pan una montana. Aquello si era hambre.
Pero de todas formas fue lo mas creible de lo que dijiste. No tengo inconveniente en que sigas ensanchando
de barriga si el corazon te crece al mismo compas.

Jesus se levanté.

—Espero, dijo, que el proximo domingo no te tomes la revancha.

—¢ Y por qué habria de tomarmela?

—Porque toca la parabola del sembrador.

Los ojos de Hermogenes Rocin relucieron de gusto.

—Soy hijo de labradores. Me sé desde chico esa faena.

—Eso queria decirte —replicé Jesus— Detras de cada puerta de tu parroquia hay un labrador. No te metas a
dar lecciones que ya se las saben todos.

—¢ Y entonces qué debo hacer?
—Sencillamente sembrar.

Y Jesus extendié el brazo con el amplio ademan de arrojar la semilla mas alla de la galeria soleada.

* * X %

Pudo ser un capricho mas del suefio, pero el cura creyd ver que los arboles se despoblaban de pajaros y
que caian en bandadas sobre el camino.

—¢ Lo ves?, dijo Jesus, sigue habiendo una parte del grano que se la comen los pdjaros. Servidumbres de
la siembra, Hermoégenes Rocin, que no deben desanimarte.

Se acerco a la puerta y se volvido sonriendo:

—Hasta el proximo sueno.
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