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Con cada nuevo nacimiento nace al mundo un nuevo inicio, 
y un nuevo mundo entra potencialmente en el ser1.

HANNA ARENDT

RESUMEN: Ante la tendencia de la razón que reduce al ente humano a lo general, intentando despo-
jarlo de lo que lo hace refractario al Todo, haciéndole manipulable, como si tratase de un objeto, hay 
que afirmar su individualidad. Hay que afirmarla porque lo propio de la homogeneidad es el instante 
y permanecer en el instante es hastío, ese tipo de hastío que es sufrimiento. ¿Cómo podríamos hacer 
esto de la mano del filósofo judío Emmanuel Lévinas? La filosofía levinasiana afirma la singularidad 
del ente humano anteponiendo la ética a la ontología. Es en la relación ética, y ante todo la relación 
paterno-filial, donde Lévinas estudia qué ocurre en la subjetividad al situarse frente al otro, pues en 
ella concurren las experiencias que muestran la salida de la homogeneidad del ser. Es decir, frente al 
hijo, al yo le sucede un despertar en cuanto que le aleja del instante, quedando los límites del tiempo 
dilatados. 

PALABRAS CLAVE: paternidad; filiación; fecundidad; alteridad; diferencia; totalitarismo; ontología; 
sufrimiento. 

Resisting disturbing anonymity: the meaning of filiation in  
the philosophy of Emmanuel Lévinas

ABSTRACT: Faced with the trend of reason that reduces the human being to the general, trying to strip 
it of what makes it refractory to the Totality, making it manipulable, as if it were an object, its individuality 
must be affirmed. It must be affirmed because the characteristic of homogeneity is the instant and to 
remain rooted in the instant is boredom, that type of boredom that is suffering. How could we do this 
from the hand of the Jewish philosopher Emmanuel Lévinas? The Levinasian philosophy affirms the 
uniqueness of the human being, putting ethics before ontology. It is in the ethical relationship, and 
above all the relationship paternal-filial relationship, where Lévinas studies what happens in subjectivity 
when facing the other, since in it the experiences that show the way out of the imperialism of being. 
That is to say, in front of the son, an awakening happens to the ego insofar as it distances him from the 
moment, leaving the limits of time dilated.
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1   Arendt, H., «De la naturaleza del totalitarismo. Ensayo de comprensión», en: Ensayos de 
comprensión 1930-1954. Escritos no reunidos e inéditos de Hannah Arendt, Caparrós Editores, Ma-
drid 2005, 395-434, 412.
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Introducción

Hannah Arendt explica que la naturaleza de los dos totalitarismos más sangrien-
tos del siglo XX se basó en insertar fuera como fuera a los individuos de la sociedad 
en un movimiento, en poner a todos los hombres hacia una misma dirección. Para 
el nacionalsocialismo el principio de ese movimiento fue la Naturaleza, la fijación 
por una sociedad de superhombres o, lo que es lo mismo, la obtención por el ca-
mino de una limpieza racial de la imaginaria pureza de una raza imaginaria; en 
cambio, para el marxismo el principio del movimiento fue la Historia, el orientar 
progresivamente a la sociedad hacia un estado de plenitud humana2, que en defi-
nitiva, como decía Dostoievski en Los hermanos Karamazov, es «el problema de la 
torre de Babel, que se construye precisamente sin Dios, no para alcanzar el cielo 
desde la tierra, sino para traerlo a ella»3. Para esto, para que todos los individuos 
fueran puestos en marcha en la realización de esas ideologías totalitarias, lo que se 
acometió fue la eliminación de cualquier rasgo de diferencia y espontaneidad de los 
miembros de la sociedad4. Aterrorizándolos, con violencia, se les aisló destruyendo 
cualquier vínculo existente entre ellos. En lo que se insistió fue en quitarles aquello 
que precisamente modela al ser humano en individuo: sus relaciones personales 
duraderas. Se atomizaba a la sociedad con el propósito de que el estar en el mundo 
de sus miembros no dijera nada nuevo a nadie, con vistas a que se llegara a ese 
punto en el que la percepción de tener un lugar en el mundo proviniera meramente 
de la pertenencia confiada al colectivo. En semejante contexto anónimo, el obrar 
individual no tenía otra pretensión que acomodarse al momento. Al actuar y re-
accionar según las normas al servicio de la transformación de la realidad en algo 
puramente ficticio y alcanzable en el futuro, los individuos quedaban como despo-
jados de lo que precisamente les identifica como personas, su intencionalidad5. Es 
lo que Arendt, en Eichmann en Jerusalén, esclarece directamente con la frase de un 
recluso judío de un campo de concentración: «nada hay más terrible que aquellas 
procesiones avanzando como muñecos hacia la muerte»6. Sin duda alguna y en 
definitiva, se trató de cosificar al individuo con arreglo a ajustarlo socialmente al 
programa del movimiento. Y si bien podríamos pensar que actualmente no tiene 
sentido hablar de los totalitarismos en cuanto que estos han quedado relegados 
en el pasado, pues hoy ningún Estado ejerce el terror contra sus ciudadanos como 
ellos lo ejercieron, hay que preguntarse si lo que nos legitima para hablar de un 
dominio totalitario cuyo resultado es encontrar a todos en la misma dirección es 
concretamente hallar en él eso, el uso de la violencia como método de realización 
del fin ideológico.

2   Cfr. Arendt, H., Ensayos de comprensión 1930-1954. Escritos no reunidos e inéditos de Han-
nah Arendt, Caparrós Editores, Madrid 2005, 410.

3   Dostoievski, F. M., Los Hermanos Karamázov, Editorial Liberduplex, Barcelona 20198, 72 
(Libro I, 5 cap.).

4   Cfr. Arendt, H., o.c., 422, 429. 
5   Cfr. Spaemann, R., «¿Son personas todos los hombres?», en: Límites, Acerca de la dimensión 

ética del actuar, Eiunsa, Madrid 2003, 399-408, 404.
6   Arendt, H., Eichmann en Jerusalén, Debolsillo, Barcelona 20185, 26-27.
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En las Confesiones de Agustín de Hipona aparece descrito un amigo suyo llama-
do Alipio que, arrastrado por los espectáculos del circo, embriagado por el griterío 
de la masa y la obscenidad y brutalidad de la lucha, queda disuelto existencialmen-
te en la masa: «ya no era él mismo…, sino uno de tantos de la turba con los que 
se había mezclado»7. Esta cuestión en la que el individuo pasa a formar parte del 
Todo, en la que queda disuelta su personalidad, es remozada quince siglos después 
en la distopía de Huxley. En su obra Un mundo feliz, uno de los modos como se 
logra el control de los ciudadanos es mediante la suministración generosa de una 
droga llamada «soma» que controla las emociones de los individuos. Su consumo 
consigue que cada miembro acepte su lugar en el engranaje social, un engranaje 
saludable que avanzada tecnológicamente y es libre sexualmente según los dictá-
menes del «Estado mundial». Mejor dicho: todos son gobernados como esclavos 
sin que se ejerza coerción alguna sobre ellos en cuanto que aman su servidumbre8. 
También Marcuse habla de que en la sociedad industrial avanzada, considerada 
como un universo tecnológico, la libido no se sublima o encauza a la creación de la 
cultura, sino que queda en entredicho por dar rienda suelta a la sexualidad9. Es de-
cir, si bien el sujeto está liberado sexualmente, paradójicamente, no es sexualmente 
libre. Y una cosa es cierta en relación a esto: el percatarse de esta sujeción a lo más 
básico de la persona mediante una liberación conlleva a percatarse del hecho de 
que no estamos ante la disyuntiva de totalitarismo o sociedad de confort, puesto 
que al sujeto también hoy se le aísla para ser insertado en un movimiento que se 
dirige a la realización de una ideología, mas con la salvedad de que se le fija en ese 
movimiento, no mediante el uso coercitivo de la fuerza, sino mediante la creación 
de estructuras omnipresentes que facilitan la obtención denodada de placer. Aho-
ra, esa percepción de tener un lugar en el mundo proveniente de la pertenencia 
confiada al colectivo y ese dejar de afirmar la propia identidad se dan de un modo 
agradable, sin violencia. 

El interés por la filosofía del judío Emmanuel Lévinas está en que ella es una 
invitación a escaparse del flujo que culmina en la realización de la ideología o, lo 
que es lo mismo y en términos levinasianos, a evadirse de la absolutización del 
ser que no deja aflorar al ente, a romper con el ámbito que enfatiza lo general en 
detrimento de lo particular, lo individual, a distinguirse de la homogeneidad de la 
población para salir del anonimato. En efecto, existe una necesidad de evadirse 
del imperialismo del ser, porque, según el filósofo judío, lo que experimenta el ente 
diluido en el Todo es la situación angustiosa que anuncia el ineludible momento 
de su indeterminación definitiva, la muerte10. El mal, en realidad, radica en esto, 
en poner a los miembros de una sociedad en la misma dirección mediante su frag-
mentación y, por ende, su despersonalización. En contra de esto, lo que trata de 
demostrar la argumentación filosófica del judío Lévinas es que el hijo espolea en 

  7   Agustín de Hipona, Confesiones, cap. VIII, lib. VI.
  8   Cfr. Huxley, A., Un mundo feliz, Plaza & Janes Editores, Barcelona 1969, 12.
 9   Cfr. Marcuse, H., El hombre unidimensional, Editorial Planeta-De Agostini, Barcelona 

1993, 88.
10   Cfr. Lévinas, E., Le temps et l’autre, Fata Morgana, Montpellier 19792, trad. es. Pardo, J. L., 

Ediciones Paidós, Barcelona 1993, 55-56 (109-110).
Los números entre paréntesis corresponden siempre a la página de la traducción en castellano. 
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el yo paterno la riqueza que proviene de su ser personal y lo mete en la dirección 
distinta a la dirección del colectivo. La relación paterno-filial implica esperanza, 
bondad. 

En una entrevista de 1981, después de hablar de lo femenino, Lévinas explica 
que «existe una segunda figura de relación con el otro que […] realiza de modo 
auténtico la salida fuera del ser, y que también ella, implica la dimensión del tiem-
po: la filialidad»11. Para llegar a esta afirmación en la que se valora de una manera 
decisiva la filiación, necesitamos exponer los elementos clave levinasianos que la 
sostienen: el «hay», la soledad, la muerte, el rostro y lo femenino. Lo hacemos cen-
trándonos principalmente en las dos obras más emblemáticas del filósofo: Le temps 
et l’autre (1948) y Totalité et infini (1961).

1.  El «hay»

Lévinas comienza hablando del «hay» (il y a) en la descripción existencial del 
sujeto. Para entender qué es el «hay», el propio Lévinas explica los conceptos ser 
(Sein) y ente (Seindes) heideggerianos. Tales conceptos vienen a decirnos respec-
tivamente: el existir, «no lo que es, sino el verbo, el “acto” de ser»12, que es; y el 
existente, lo que es, en lo que consiste, sea sujeto u objeto. El primero se traduce 
mediante un verbo; el segundo, mediante un sustantivo o participio sustantivado. 
«Es la distinción radical entre el ser y el ente, la famosa diferencia ontológica»13, dis-
tinción que no significa que el ente no esté en relación con el ser, puesto que «el 
existir se contempla siempre en el existente [...] siempre es poseído por alguien»14. 
Pero una distinción que ha provocado el problema de privilegiar el ser más que el 
ente. Es decir, se ha llegado a «la idea de un existir que tiene lugar al margen de 
nosotros, sin sujeto, un existir sin existente»15, como si las disposiciones afectivas 
del ente en vez de tratarse de lo que son, de meros estados del ser, se impusieran a 
él como los modos de comprenderlo. Ciertamente, dice Félix Duque, debido a este 
«cierre de la sustancia, reflexionada en sí como sujeto, y manifiesta en la primacía 
de la acción, del ser, de la representación», hay que «sacarle las vergüenzas al nú-
cleo más duro del pensamiento occidental»16. 

¿Qué es por tanto el «hay»? Escribe nuestro filósofo en Le temps et l’autre (1948): 

Imaginemos el retorno a la nada de todas las cosas, seres y personas […]. Tras 
esta destrucción imaginaria de todas las cosas no queda ninguna cosa, sino solo 
el hecho de que «hay». La ausencia de todas las cosas se convierte en una suerte 
de presencia: Como el lugar en el que todo se ha hundido, como una atmósfera 

11  Ibid., Éthique et infini, Le Livre de Poche, Fayard et Radio France 1982, trad. es. Ayuso, J. 
M., La balsa de la Medusa 41, Madrid 20002, 61-62, (60).

12   Ibid., Dieu, la mort et le temps, Le livre de poiche, Èditions Grasset & Fasquelle, Paris 1993, 
trad. es. Rodriguez, M. L., Ediciones Cátedra, Madrid 1993,138, (144).

13   Ibid.
14   Ibid., Le temps et l’autre, o.c., 24 (83).
15   Ibid., 25 (83).
16   Duque, F., «Introducción», en: El tiempo y el otro, Ediciones Paidós, Barcelona 1993, 

9-58, 9.
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densa, plenitud del vacío o murmullo del silencio […]. El hecho de existir que 
se impone cuando ya no hay nada. Es un hecho anónimo: No hay nadie ni nada 
que albergue en sí esa existencia. Es impersonal como «llueve» o «hace calor». 
Un existir que resiste sea cual sea la negación que intente desecharlo. Irremisible 
existir puro17. 

Lo importante de esta imaginaria y desnuda forma impersonal es la negación 
de la posibilidad de lo diferente en cuanto que se trata de un mundo en el que no 
afloran las particularidades de los sujetos; lo propio de la presencia del existir puro 
es la «desaparición de todo ente»18, que es lo mismo que señalar que lo que le ca-
racteriza es lo anónimo, lo impersonal; ante tal escenario, cuando se piensa en el 
sujeto como solamente un individuo más de la especie y se le trata de ese modo, la 
situación que se está forzando es la de la anulación de lo que el hombre individual 
es. Es curioso como Lévinas recurre a la imposibilidad del descanso para describir 
esta situación, puesto que la supuesta existencia sin existente, en la que el impera-
tivo es «hay que hacer algo, hay que aprender y aspirar»19, es «una vigilia sin recur-
so posible al sueño […], sin posibilidad de retirarse al sueño como a un dominio 
privado»20. La conciencia que despunta en el «hay» no descansa y, por tanto, esta 
está cansada, no de algo concreto, sino precisamente del mismo existir, de la nada, 
del puro anonimato, de la indudable despersonalización. Y desde este modo de 
concebir la existencia es como podemos dilucidar la manera de hacer sufrir al ser 
humano: que «el sujeto sepa su reificación»21. El juego maquiavélico es este, que 
se le haga creer al sujeto que es una cosa, y es maquiavélico puesto que, para que 
sepa el sujeto que su subjetividad está dominada, «es necesario precisamente que 
el sujeto siga siendo sujeto»22. 

Esta imaginaria situación es solamente eso, imaginaria, ya que esta pura cons-
trucción solamente puede surgir en la conciencia solitaria del pensador. Y cuando 
se quiere aplicar a la realidad como si fuera factible el aplicarla es cuando aparece 
el peligro sobrecogedor: «el totalitarismo político reposa sobre un totalitarismo 
ontológico»23. Insistamos en que el «hay» es irreal puesto que la experiencia huma-
na no puede quedar cristalizada en el ser. Por mucho que se fuerce a la población 
a ajustarse a un objetivo ideológico, la ontología solo es posible en el mundo de las 
cosas, no en el de las personas. Por ello, Lévinas comienza a desgranar la existencia 
del ente humano para mostrar como esta se desarrolla como una constante lucha 
con el fin de que aflore su individualidad. Hay que dictaminar la ficción del «hay».

17   Lévinas, E., Le temps et l’autre, o.c., 25-26 (84).
18   Sucasas, J. A., «La subjetivización. Hipóstasis y gozo”, en: Noriega. A. (ed.), Emmanuel Le-

vinas: Un compromiso con la Otredad. Pensamiento ético de la intersubjetividad, Revista Anthropos 
176 (1981), 38-43, 39.

19   Lévinas, E., De l’existence à l’existant, Vrin, Paris 1990, trad. es. Peñalver, E., Arena Libros, 
Madrid 2006, 31 (27).

20   Ibid., Le temps et l’autre, o.c., 27 (85-86).
21   Ibid., Totalité et infini. Essai sur l’extériorité, Martinus Nijhoff Publishers 19844, trad. es. 

Guillot, D. E., Ediciones Sígueme, Salamanca 1987, 216 (253).
22   Ibid.
23   Ibid., Difficile libertè, Le livre de poiche, Albin Michel, Paris 1984, trad. es. Haidar, J., Capa-

rrós Editores, Madrid 2004, 309-310 (257).
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2.  El yo, la muerte y el rostro

Lévinas señala el poder (pouvoir)24 como la característica más evidente del ente 
humano varón.25. Este busca conceptualizar la alteridad y cuando esta es concep-
tualizada se lleva a cabo la identificación del yo (moi)26 con el sí mismo (soi). Preo-
cupado únicamente por su vida interior —soledad (solitude)27, tal ente se presenta 
viril, orgulloso y soberano28, sin ningún tipo de registro que altere su conciencia, 
originando un espacio monádico, sin tiempo futuro. «El presente consiste en un 
inevitable retorno a sí»29, en el estar a cargo del sí mismo, una «relación con un 
doble encadenado a mí, un doble viscoso, pesado, estúpido, pero del que el yo no 
puede desprenderse precisamente por ser yo»30. Por tanto: la moral del instante; 
el mundo del ser o la ontología; la relación con los objetos, que es la relación con 
lo abarcable y, por esto mismo, con lo más material de la existencia. Desde aquí 
notamos como el «hay» descrito arriba es la imposición de algo que se da en la ex-
periencia ordinaria del ente humano: el mantenerse en el rasero de lo abarcable no 
renueva al yo, porque dicha permanencia es «volver a sí mismo, más viejo, es decir, 
harto de sí mismo»31. Concretamente, el sufrimiento (souffrance) se define como «el 
hecho de estar directamente expuesto al ser. Procede de la imposibilidad de huir y 
de retroceder […]. Supone el hecho de estar acorralado por la vida y por el ser. En 
este sentido, el sufrimiento es la imposibilidad de la nada»32.

Sin embargo, la realidad es que la soledad no es extrema negatividad en cuanto 
que, en esta relación con la masa informe de los elementos, existe una sutil sustan-
cialización del ser —hipóstasis (hypostase)33. Es así como el dominar la existencia 
comienza a ser una manera de erguirse el yo (je), el sujeto34. ¿Con qué fin se yer-
gue? La relación del yo con lo que le rodea «puede caracterizarse mediante el goce 
(jouissance)»35 y su transformación (travail) para continuar gozando de él36. Queda 
así criticado cualquier tipo de idealismo al valorar lo real de la materialidad por su 
relación con el sujeto. Y además, por la misma razón de que el yo busca gozar de su 
realidad, se pone de manifiesto que la primera relación del sujeto con el objeto no 
es de saber, sino de no saber, es de sensación; «la moral de los «manjares terrestres» 

24   Cfr. Duque, F., o.c., 43. 
25   El protagonista de Lévinas es un varón porque Lévinas escribe desde lo que él es, un varón 

[Cfr. Sandford, S., «Writing as a man: Lévinas and the phenomenology of eros», 1998, en: Katz, C.E. 
(ed.), Emmanuel Lévinas, Critical Assessments of Leading Philosophers, Vol. IV, Editorial Matter and 
Selection, New York 2005, 369-387].

26   Mientras que Lévinas distingue entre el «yo» de la hipóstasis (je) y el «yo» de la soledad 
(moi), las traducciones castellanas usan solamente el pronombre personal «yo» para referirse a 
ambos (Cfr. Duque, F., o.c., 31).

27   Cfr. Lévinas, E., Le temps et l’autre, o.c., 31 (89).
28   Cfr. Ibid., 35 (92).
29   Ibid., 36 (93).
30   Ibid., 37 (94).
31   Ibid., Totalité et infini, o.c., 246 (278).
32   Ibid., Le temps et l’autre, o.c., 56-57 (109-110).
33   Cfr. Ibid., 30 (88).
34   Ibid., De l’existence à l’existant, o.c., 141 (101). 
35   Ibid., Le temps et l’autre, o.c., 46 (102-103).
36   Cfr. Ibid., 55 (108).
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es la primera moral»37. Esta moral es primera en cuanto que se antepone de tal mo-
do en la experiencia que condiciona el conocimiento. Por lo que el mundo ya no se 
constituye solo mediante el pensamiento, sino, ante todo, por un sujeto que siente 
corporalmente y que, por ende, le hace percatarse de que no es una cosa más en el 
mundo de las cosas porque se halla en él experimentándolas de manera significa-
tiva. Anclando esto con el pensamiento filosófico anterior a nuestro autor, si bien 
se sabe que la filosofía cartesiana muestra una predilección por la cogito, Lévinas 
prefiere aquí a Descartes antes que a Husserl ante el hecho de que el cartesianismo 
jamás reduce la res extensa a la res cogitans38. Y de esta manera es como el cuerpo 
se presenta como algo bueno en cuanto que, por el simple motivo de ser sensible a 
la exterioridad, en él se encuentra la razón por la que el ente se distingue del resto 
del mundo inerte, del elemento.

Sea como sea esta primera aparición del sujeto, ella solo supone «un olvido de 
sí»39 y, por tanto, no es suficiente en cuanto que seguimos en la duración puramen-
te del ser humano individual, material, sin tiempo40. Es importante retener ahora 
que de momento no hay tiempo porque aún nos estamos refiriendo a la existencia 
material, a esa situación en la que el yo está encadenado a sí mismo y, por esto 
mismo, es soledad. Y es importante volver a decir que aquí, frente a esta reiterada 
situación de la que el yo quiere salir sin poder salir, asoma el sufrimiento. Tal es 
así que, en De l’évasion (1935), Lévinas explica que «la identidad del ser revela su 
naturaleza de encadenamiento ya que aparece en forma de sufrimiento e invita 
a la evasión»41. En efecto, el ente humano quiere salir del ser, tiene la necesidad 
«de romper el encadenamiento más radical, más irremisible, el hecho de que el yo es 
uno mismo»42. Y lo trágico de tal situación es que, por mucho de que exista una 
voluntad de «evasión», el ser vivo es incapaz de llevarla a cabo por sí mismo. La 
paradoja es que el yo pensado como poder se experimenta a sí mismo impotente 
para escapar del ser43. Aquí se hace patente una ausencia de significación que lleva 
a no poder realizar con éxito la salida de tal tipo de existencia. Insistamos de nuevo 
en que esto es sufrir.

Nos detenemos ahora en el análisis de la muerte (mort). 
En la filosofía levinasiana, la muerte es aquello de lo que se tiene conciencia 

pero que «no puede tener lugar bajo la luz»44, que «nunca es ahora»45, y, por eso, «la 
muerte es incomprensible»46. Lévinas señala la limitación del conocimiento con esta 
realidad al hacer evidente la incapacidad de que el sujeto pueda ponerlo todo bajo 
su control. No todo es dominio; se suspende la autoafirmación; surge la pasividad 

37   Ibid., 46 (103).
38   Cfr. Trobato, R., «Uccidere/nutrire: La corporeità al di fuori del concetto» en: Idee 25 (1994), 

137-156, 146 [Cfr. Lévinas, E., Totalité et infini, o.c., 103 (148-149)]. 
39   Lévinas, E., Le temps et l’autre, o.c., 46 (103).
40   Cfr. Ibid., 64 (117-118).
41   Ibid., De l’évasion, Le livre de Poche, Fata Morgana 1982, trad. es. Herrera, I., Arena Libros, 

Madrid 1999, 98 (82).
42   Ibid., 98 (83).
43   Cfr. Ibid., Le temps et l’autre, o.c., 57 (110).
44   Ibid., 56 (110).
45   Ibid., 59 (113).
46   Cfr. Ibid., 59 (112).
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(passivité)47. Con ello, aparece la crítica a la concepción heideggeriana según la cual 
mediante la aceptación de la muerte es como aparece «la existencia auténtica […] y, 
por ello, la máxima virilidad»48. Así, en la filosofía levinasiana no hay virilidad ante 
la muerte, solo pasividad.

Empero, frente a la muerte se rompe el espacio monádico. Ella «es absoluta-
mente otro (absolument autre), […], algo cuya existencia misma está hecha de alte-
ridad. Por eso, la muerte no confirma mi soledad sino que, al contrario, la rompe»49. 
La aparición de esta alteridad conlleva a que el tiempo no queda circunscrito a la 
acción del yo, a que el yo quede sujeto a otra cosa que no sea el sí mismo. Esto 
es, la existencia es plural y no con respecto a la relación del yo con el sí mismo; la 
muerte es una realidad ontológica porque es diversa al ámbito del ser del sujeto50. 
Introducida la pluralidad en la argumentación filosófica levinasiana, nos dice Tina 
Chanter, se pone en cuestión justamente la noción eleática del ser que subordina la 
multiplicidad a la unidad, noción iniciada por Parménides y que se extiende hasta 
Heidegger51. Pero, dice Lévinas, aunque la realidad sea plural, aunque el tener con-
ciencia de ella rompa con la soledad del yo, es decir, constituya su subjetividad, a 
la vez la muerte anuncia su eliminación52. Es, por eso, la relación con un Misterio 
(Mystère)53. ¿Por qué con un Misterio? Porque es la relación sin posibilidad de re-
lación; el ser vivo deja de existir cuando llega ella. Por lo que hay que preguntarse: 
¿realmente es imposible que al mismo tiempo asistan el yo y la alteridad?, ¿no será 
acaso necesario otro tipo de alteridad que se pueda ver, tocar, con vistas a mantener 
la subjetividad abierta y no ser destruida? Para que surja la situación en la que el 
sujeto no deje de ser sujeto debe haber una materialización de la alteridad. Debe 
haber otra «situación en la que el sujeto le sucede un acontecimiento que no asume 
[…], pero que con la que sin embargo se enfrenta en cierto modo, es la relación con 
los demás»54. 

En este contexto de posibilidad de relación, delante de un rostro (visage), tam-
bién se produce la suspensión del afán conquistador del yo por la imposibilidad 
de reducir la alteridad al sí mismo55. Esto se debe a que el rostro es irreductible 
(irréductible)56, atemático, es «huella de lo Infinito»57. Con este modo de definir la 
alteridad, «la referencia a Descartes quiere ser más que una alusión: una 

47   Cfr. Ibid., 57 (111).
48   Ibid.
En esta máxima virilidad, «el hombre es el ser para quien, en su ser, lo importante es su propio 

ser, y que debe captar su ser» [Ibid., Dieu, la mort et le temps, o.c., 33 (37)]. 
49   Ibid., Le temps et l’autre, o.c., 63 (116).
50   Cfr. Ibid., 88 (137).
51   Cfr. Chanter, T., Time, death and the feminine. Levinas with Heidegger, Standford University 

Press, California 2001, 40. 
52   Cfr. Lévinas, E., Le temps et l’autre, o.c., 59 (113).
53   Cfr. Ibid., 63 (116).
54   Ibid., 67 (120).
En Éthique et infini, Lévinas dice: «la relación fundamental del ser, en Heidegger, no es la 

relación con el otro, sino con la muerte, donde se denuncia todo lo que hay de inauténtico en la 
relación con el otro, pues uno muere solo» [Ibid., Éthique et infini, o.c.., 51 (53)]. 

55   Cfr. Ibid., Totalité et infini, o.c., 102 (148).
56   Cfr. Ibid., 52 (103).
57   Cfr. Ibid., Éthique et infini, o.c.,102 (88).
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recuperación original de aquella idea incomparable, que es superada y desbordada 
por su contenido»58, escribe Xavier Tiellettte. En Lévinas, efectivamente, la idea de 
lo Infinito de Descartes es recuperada para poner de relieve que en el pensamiento 
hay algo más que lo que se piensa59. Es «la relación con una excedencia (surplus)»60. 
Lo que se está diciendo es que la relación ética se establece primero que nada desde 
ese más de lo que se piensa, desde la intuición, y no centrándose en el conocimien-
to. Un rostro se reconoce, no se le conoce. Pero, en este ámbito de la interperso-
nalidad, al mismo tiempo el rostro es incuestionablemente frágil. «Lo que golpea 
antes de todo no es el hecho de que es un «yo» como yo, es sobre todo el hecho que 
es mortal, es decir, cara que mira a la muerte […] expuesto a la violencia, desnudo 
de un modo especial»61. La irreductibilidad se materializa en la vulnerabilidad. Es 
la aparición de otra paradoja. Y tal situación paradójica es la que dilata inevitable-
mente la identificación del yo con el sí mismo, quedando, así, enlazado el concepto 
de tiempo con la ética62. Así, la realidad vuelve a dejar de ser monádica o, dicho de 
otro modo, ahora volvemos a pasar a un existir múltiple63. 

Dando un paso hacia delante, la categoría levinasiana que expresa la relación 
ética es la responsabilidad (responsabilité)64: la suspensión de la constante autoafir-
mación del yo con el fin de invertirse en «ser-para-el-otro». No se trata de cualquier 
actitud, sino de aquella que supone una liberación ética del sí mismo, la evasión 
de la homogeneidad del ser. Lévinas le da vueltas a la tuerca de la responsabilidad 
en Autrement qu'être ou au-delà de l'essence (1974). Partiendo de que esta actitud 

58   X. Tilliette, «Il discorso lancinante di Emmanuel Lévinas», en: La Civiltà Cattolica 134 
(1983), 15-30, 19 («Il rimando a Cartesio vuol essere più che riferimento: una ripresa originale di 
quell’idea incomparabile, che è superata e come straripata per il suo contenuto»). 

En Éthique et infini (1982), Lévinas afirma que «la idea de lo Infinito implica un pensamiento 
de lo Desigual». Y sigue diciendo: «parto de la idea cartesiana del Infinito, donde el ideatum de esta 
idea, es decir, eso a lo que la idea apunta, es infinitamente mayor que el acto mismo por el cual lo 
pensamos. Hay desproporción entre el acto y eso a lo que el acto hace acceder. Para Descartes, hay 
en ello una de las pruebas de la existencia de Dios: el pensamiento no ha podido producir algo que 
lo sobrepase; era preciso que eso fuese puesto en nosotros. Hay que admitir, pues, un Dios infinito 
que ha puesto en nosotros la idea del Infinito» [85-86 (77)].

59   Concretamente, la reflexión sobre la idea de lo Infinito levinasiana está enraizada en la ter-
cera meditación metafísica de Descartes [ver: Lévinas, E., Entre nous. Essais sur le penser-a-l’atrue, 
Éditions Bernard Grasset, Paris 1991, trad. es. Pardo, J. L., Pre-textos, Valencia 1993, 181 (203), 
227-228 (259-260); ibid., Dieu, la mort et le temps, o.c., 250 (255)]. Esta meditación metafísica dice: 
«pues aunque yo tenga la idea de substancia por ser una substancia, no tendría la de substancia 
infinita, siendo yo finito, a no ser que ésta proceda de una substancia verdaderamente infinita […]. 
Hay más realidad en la substancia infinita que en la finita y, por lo tanto, que mi percepción de lo 
infinito es en cierto modo anterior a la de lo finito, esto es, la de Dios anterior a la de mí mismo» 
(Descartes, Meditaciones metafísicas y otros textos, Editorial Gredos, Madrid 1997, 41).

60   Lévinas, E., Totalité et infini, o.c., XI (49). 
61   Lévinas, E., – Ricoeur, P., «Giustizia, amore e responsabilità. Un dialogo tra Emmanuel 

Lévinas e Paul Ricoeur», en: Riva, F. (ed.), Il pensiero dell’altro, Edizioni Lavoro, Roma 2008, 73-94, 
88 («Ciò che colpisce prima di tutto non è il fatto che è come me, è piuttostoil fatto che è mortale, 
cioè volto che guarda la morte»).

62   Cfr. Lévinas, E., Le temps et l’autre, o.c., 68 (121).
63   Cfr. Ibid., Totalité et infini, o.c., 195 (233).
64   Cfr. Ibid., Éthique et infini, o.c., 93 (81).
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se concreta en la proximidad (proximité) con el otro65, nuestro autor evidencia la 
responsabilidad describiendo lo que sucede en la subjetivad del yo. De hecho, en 
la proximidad, se da una no indiferencia en tal grado que se traduce en pasivi-
dad (passivité)66 y obsesión (obsession)67. Exactamente, en una «pasividad de la 
obsesión»68, «obsesión a su pesar, es decir, dolor»69, «un gemido de lo humano»70. 
Con ello, Lévinas justifica cómo la responsabilidad es la respuesta lógica a la su-
jeción de la acción del yo con respecto al otro, sujeción que viene acompañado de 
un padecimiento que se presenta, no esta vez por estar acorralado por el ser, sino 
al no poder solucionar la relación de la misma manera que se soluciona con las 
cosas, a saber, en la inmediatez ante la correspondencia existente entre ellas y el 
conocimiento. Nos encontramos con una tirantez que concurre en los términos de 
la relación personal por la existente tendencia de la subjetividad a cosificar y que 
queda subsanada mediante la responsabilidad. La pasividad no es negativa por sí 
misma. Si es verdad que frente a la muerte no había una posible respuesta porque 
no se podía establecer la relación con ella en el presente, ahora, frente al otro, se 
abre la posibilidad de la responsabilidad. 

Hay que decir, si aquí cabe hacer una crítica al pensamiento levinasiano, que la 
no indiferencia que surge en la aproximación parece darse del mismo modo con 
un amigo que con un desconocido con el que uno se encuentra por primera vez. En 
efecto, Lévinas no entra en la cuestión referida al porqué obramos con parcialidad 
ante ciertas personas71. Para él, en general, quienquiera que sea el otro, es un rostro 
que interpela al yo. Sin lugar a dudas, lo que nuestro autor quiere subrayar es que 
lo que muestra la salida del ser es el respeto a la alteridad humana, la renuncia del 
pensamiento a tener al otro como «algo» que sea esencialmente para el sí mismo. 
Y esto es importante porque, entre otras cosas, cuando no se renuncia a ello surge 
inevitablemente la cuestión de la conciencia moral72, que, como más adelante no-
taremos, no es nimia para el pensamiento levinasiano. Solamente basta decir esto 
ahora: lo que la Totalidad tiene muy presente, en su pretensión de controlar a los 
miembros de una sociedad, es esa distinción de culpabilidad o inocencia que el 
pensamiento tiene gracias a la conciencia. Y la tiene muy presente porque lo que 
le es sumamente conveniente es que se deje de estar agraciado por dicho don que 
implica el percibir la verdad de que todos los entes humanos son personas por el 
simple hecho de pertenecer a la especie humana.

El hecho de que cualquier rostro debe interpelar al yo viene esclarecido con otra 
categoría en relación a la responsabilidad: la elección (election)73. Con otras pala-
bras, el yo es responsable no solo de aquellas personas a las que él elige para serlo, 

65   Cfr. Ibid., Autrement qu'être ou au-delà de l'essence, Martinus Nijhoff, La Haye 1974, trad. 
es. Pintor-Ramos, A., Ediciones Sígueme, Salamanca 2003, 103 (142).

66   Ibid., 65 (104).
67   Ibid., 116 (155).
68   Ibid., 116 (155).
69   Ibid., 70-71 (110).
70   Ibid., 110 (148).
71   En relación a esta cuestión: Keller, S., Partiality, Princeton University Press, New Jersey 

2013.
72   Cfr. Lévinas, E., Entre nous, o.c., 26-28 (30-31).
73   Cfr. Ibid., Totalité et infini, o.c., 256 (287).
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sino —incidamos— de cualquier rostro; «el prójimo me concierne [...] antes de todo 
compromiso consentido o rechazado […] antes de que yo lo designe»74. Hacía lo 
que nos señala concretamente esta categoría de la elección es a que, ciertamente, la 
gravedad de que el mal se exteriorice está en ir en contra de lo que el mismo sujeto 
es, alguien que no puede evadirse ni ser reemplazado para ser responsable del otro, 
sea este quien sea en la proximidad, incluso siendo un nacionalsocialista75. 

Todos tenemos rostro y la razón de esto es porque, en la responsabilidad, es co-
mo se evidencia al yo76. Es así como mediante esta nueva disposición la humanidad 
puede llegar a ser una fraternidad (fraternité)77, que es la que difiere de la sociedad 
impersonal de individuos reemplazables. En realidad, debido a que el yo es elegido 
para ser responsable del otro, es por lo que la fraternidad está antes que cualquier 
otro modo de comprender a un grupo de personas, bien sea mediante la justicia o 
la sociología o la psicología; cualquier «unidad del género humano es posterior a la 
fraternidad»78. También la definición de bondad (bonté)79 solamente es comprensi-
ble en este contexto de fraternidad, de responsabilidad del uno por el otro, pues la 
identidad del sujeto ya no es repliegue del yo hacia el sí mismo, sino una identidad 
que es desposesión.

Mas todavía no llega a realizarse lo que parecía una solución para liberarse de la 
negatividad del ser. Esto es, la relación entre rostros de un mismo género —relación 
con un alter ego— puede finalizar en una relación económica, recíproca, pasando a 
ser una relación que no interpela80. El yo puede colocarse en la situación del otro, 
saber cómo siente o qué piensa, porque el yo varón es semejante al otro varón; «se 
conoce al otro por empatía (sympathie)»81. De esta manera, por esta posibilidad de 
conocer al otro que lleva a la absurda situación de convertir la relación ética en algo 
que deja indiferente al yo, es por lo que el yo se desmarca del ámbito de la bondad 
para introducirse en el ámbito opuesto. Con toda su radicalidad: «el Mal, tal y co-
mo lo descubre el psicoanálisis en la enfermedad, estará ya predeterminado por la 
responsabilidad traicionada»82. 

74   Ibid., Autrement qu'être ou au-delà de l'essence, o.c., 109-110 (148).
75   Escribe Lévinas en Entre nous (1991): «Jean-Toussaint Desanti preguntaba [...] si un SS 

tendría eso que yo llamo un rostro. Es una pregunta muy turbadora que merece, a mi modo de ver, 
una respuesta afirmativa, una dolorosa respuesta afirmativa. A propósito del caso Barbie, yo puedo 
decir: ¡honra a Occidente! La justicia sigue ejerciéndose incluso respecto de aquellos cuya «cruel-
dad» no ha estado jamás ante un tribunal. El acusado a quien se considera inocente tiene derecho 
a una defensa, tiene derecho a consideración. Es admirable que la justicia haya funcionado así en 
este caso, a pesar de la atmósfera apocalíptica» [Ibid., Entre nous, o.c., 243-244 (279)].

76   «Acerca del célebre problema de si el hombre resulta individuado por la materia o la forma, 
yo mantengo una individuación por la responsabilidad respecto del otro» [Ibid., 118 (134)].

77   Cfr. Ibid., Totalité et infini, o.c., 256 (287)
78   Ibid., Autrement qu'être ou au-delà de l'essence, o.c., 211 (247).
79   Cfr. Ibid., 278 (306).
80   «En Aminadab, la novela de Blanchot, esta situación se fuerza hasta el absurdo. Entre las 

personas que circulan por la extraña casa en la que discurre la trama, y en la que no hay ninguna 
acción que realizar, en la que simplemente permanecen, es decir, existen, esta relación social se 
convierte en reciprocidad total» [Ibid., Le temps et l’autre, o.c., 75 (126)].

81   Ibid., 74-75 (126).
82   Ibid., Du sacré au saint. Cinq nouvelles lectures talmudiques, Les éditions de Minuit, París 

1977, trad. es. López, S., Riopiedras ediciones, Barcelona 1997, 137 (137).
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Llegados a este punto en el que las relaciones entre iguales se voltean en recí-
procas, con el peligro que ello acarrea, hay que seguir preguntándose cómo podría 
permanecer separado el yo en su individualidad del ser en general. La respuesta es: 
partiendo de lo que no se reduce pura y simplemente a la oposición de dos especies 
de un mismo género, aquello que presenta en toda su pureza la alteridad del otro, 
lo totalmente otro: lo femenino (le féminin)83. 

3.  El yo y lo femenino 

Después de que el varón aparece básicamente explicado como poder, la mujer es 
definida por Lévinas como «aquello que aún no es»84, es decir, como pudor (podeur)85. 
La idea del pudor está relacionada con la inaprehensibilidad del rostro, significado 
de la piel que no excluye a lo femenino86. En términos más simples, frente al varón 
que es poder, la mujer, por cómo actúa, tiene honda conciencia de lo degradante 
que es ser usada. Las repercusiones filosóficas de esta afirmación se hacen notar en 
seguida: «lo femenino —dice Diana Perpich— invierte la estructura de la conciencia 
husserliana. Él no es un movimiento «hacia», sino un retirarse»87. Pero, escudriñan-
do en la subjetividad del yo, ¿por qué él tiene la experiencia de que lo femenino es 
pudor?, ¿por qué persiste en su actitud soberana? Porque para el yo viril, dice Lévi-
nas, esta alteridad no es solo pudor, sino también «voluptuosidad»88. Esto es, lo fe-
menino además «hostiga y provoca»89 al ser «pasión y turbación»90 y esto «sin llegar 
a ser significación»91. Por esta razón por la que atrae y se protege simultáneamente, 
por la que sujeta sin dejar de ser alteridad, es por lo que lo femenino es lo equívoco 
(equivoque)92 por excelencia. Esta situación de simultánea contradicción revela que 
existe un deseo más agudo al de la situación provocada por el talante básico a eng-
lobar la alteridad, que el deseo erótico es ante todo deseo metafísico93. En efecto, «el 
amor busca lo que no tiene estructura de ente, sino lo infinitamente futuro»94. Aquí, 
el concepto de fecundidad se abre paso en la argumentación levinasiana: la realidad 
entre el varón y la mujer es la situación dramática en la que se entrelazan el domi-
nio y el respeto, mas un drama que se abre a lo positivo al ir más allá de la misma 
relación mediante el hijo. Por esto mismo «aún no es» lo femenino la plenitud por 

83   Cfr. Ibid., Le temps et l’autre, o.c., 77 (128).
84   Ibid., Totalité et infini, o.c., 234 (267).
85   Cfr. Ibid., Le temps et l’autre, o.c., 81 (131); Cfr. Duque, F., o.c., 43.
86   Cfr. Ibid., Totalité et infini, o.c., 238-239 (271).
87   Perpich, D., «From the caress to the word», en: Chanter, T. (ed.), Feminist Interpretations of 

Emmanuel Lévinas, The Pennsylvania State University Press, Pennsylvania 1992, 28-52, 33 («The 
femine inverts the structure of husserlian consciousness. Hers is not a movement toward, but a 
withdrawal»).

88   Ibid., Totalité et infini, o.c., 243 (275).
89   Ibid., 237 (270).
90   Ibid., 248 (279).
91   Ibid., 234 (267).
92   Cfr. Ibid.
93   Cfr. Ibid., 18 (71).
94   Ibid., 244 (276).
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mucho que lo sugiera su sinuosidad, que es un modo de decir que los términos que 
establecen la relación no pueden lograr la unidad perfecta. La fusión es irrealiza-
ble95. Con lo que la relación erótica en Lévinas es analizada como relación fecunda 
y el intentar despojar a lo femenino de su trascendencia sería como prolongar la 
propia carne del yo, la búsqueda de un ser connatural, el incesto (inceste)96. 

Dos cosas a puntualizar. 
En primer lugar, esta nueva alteridad que hace hincapié en la dilatación sin 

posible deserción de la identificación del yo con el sí mismo, en cuanto que no 
se puede igualar la relación, en cuanto que se produce la alteración y la dejación 
subjetivas frente a lo que atrae y permanece completamente exterior, es el porvenir 
(l’avenir)97. Por lo que, no todo en la vida del sujeto se resuelve al instante. No todo 
es virilidad. Tal afirmación nos hace concluir que el Dasein heideggeriano no es real 
puesto que no es verdad que el ser humano priorice en su vida el ser y su capta-
ción98. La humanidad no solo es. Hay una parte de ella que «no es aún». Por lo que 
la unidad de género desaparece; la existencia se troquela definitivamente en dos. 
Volvemos así a constatar que el ser es múltiple. Y debido a esta nueva alteridad que 
sexualiza el discurso ontológico, nos hace caer en la cuenta Tina Chanter, ¿no se 
deberían repensar los términos filosóficos elaborados en la filosofía del siglo XX?99. 

En segundo lugar, por todo lo dicho sobre lo femenino, Lévinas predica de él 
que es «otro en cuanto otro»100, esto es, lo femenino es «lo absolutamente otro»101. Si 
se llega a esta afirmación, como del mismo modo se decía más arriba de la muerte, 
solamente queda concluir lo que nuestro autor dice inspirado en la Sagrada Escri-
tura: «el amor es fuerte como la muerte»102. Es decir, las relaciones del yo con la 
muerte y del yo con lo femenino son relaciones que no pueden ser explicadas de 
ninguna manera del mismo modo que las relaciones que se dan bajo la luz. Es en 
este sentido en el que ambas relaciones son relaciones con una presencia ausente.

Necesitamos hablar de otro aspecto femenino para comprender todo lo que supo-
ne la mujer para el yo viril y poderoso y que tendrá sus repercusiones en la filiación. 

Es en Totalité et infini (1961) donde Lévinas especula sobre la morada (demeure) 
como lugar en la que el yo concreta su existencia103. El punto es que el ente huma-
no, que sabe como nadie abrir un espacio cerrado al otro, es el único ente humano 
que es capaz de acoger al otro en sus entrañas. Lévinas lo dice directamente en el 
artículo «Le judaïsme et le féminin» (1960) 104: «la Casa (Maison) es la mujer»105. Por 

  95   Cfr. Ibid., Le temps et l’autre, o.c., 78 (128-129).
  96   Ibid., Totalité et infini, o.c., 232 (265).
  97   Cfr. Ibid., Le temps et l’autre, o.c., 13 (73).
  98   Cfr. Ibid., Dieu, la mort et le temps, o.c., 33 (37). 
  99   Cfr. Chanter, T., «La descuidada feminización levinasiana de la ontología de Heidegger: 

repensando el ente y el ser», en: Barroso, M. – Pérez, D., Un libro de huellas, Trotta, Madrid, 2004, 
247-248.

100   Lévinas, E., Le temps et l’autre, o.c., 75 (127).
101   Ibid., 13 (73).
102   Cfr. Ibid., 64 (117).
(La cita es del libro del Cantar de los cantares 8, 6). 
103   Cfr. Ibid., Totalité et infini, o.c., 125 (169).
104   Ibid., Difficile libertè, o.c., 56-68 (53-62). 
Artículo publicado por vez primera en L’Age Nouveau,107-108 (1960).
105   Ibid., 58 (55).
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esto mismo, gracias a lo femenino, ese lugar que sirve para protegerse de la intem-
perie se convierte en un lugar de recogimiento, un lugar carnal, con respecto a que 
es ahí donde el yo concreta su singularidad frente a las relaciones comerciales y 
especulativas de la exterioridad. Pero, además, es desde la morada, en esa lógica en 
la que lo natural precede y sostiene a lo positivo, como la subjetividad se encauza 
a la apertura para reconocer al otro como alteridad y hacerse responsable de él en 
la sociedad. En definitiva, como afirma Catherine Chalier, la mujer es la morada 
porque ella es «a condition of ethics»106. 

Por lo dicho hasta aquí con respecto a lo femenino y, exactamente, en como el 
varón lo ve107, debemos decir que la filosofía levinasiana ha recibido numerosas crí-
ticas basadas en el androcentrismo. La principal acusación de Simone de Beauvoir 
a Lévinas, refiriéndose a los pasajes de Le temps et l’autre (1948), es que la mujer 
parece estar definida en oposición al varón. Mientras el varón es el Mismo o, me-
jor dicho, el Varón, pues él es el Absoluto, esencia y sujeto; la mujer es el Otro, lo 
que no tiene esencia, dice Beauvoir108. Tal crítica al pensamiento levinasiano será 
retomada por Luce Irigaray, pero esta vez poniendo la atención en Totalité et infini 
(1961). Irigaray, partiendo de los pasajes en los que Lévinas describe lo femenino 
como pudor, afirma que, «al despojar a lo femenino de su subjetividad activa, Lévi-
nas se cuelga de la “roca del patriarcado”, abandonando al otro femenino, dejándo-
lo “sin su rostro específico propio”»109. Así, uniendo las dos críticas, para Lévinas lo 
femenino ni tendría esencia ni poseería una subjetividad activa. 

Si la propuesta filosófica levinasiana puede parecernos éticamente sesgada al 
justificar la exclusión de la mujer en el ámbito social, no nos lo parece tanto gracias 
a ciertas posturas femeninas y bien delineadas acerca del papel que juega la mujer 
en el pensamiento de Lévinas. Por ejemplo, dice Diana Perpich: «la filosofía de Lé-
vinas se propone como un re-pensamiento del sentido de lo ético»110. Y, ¿por qué el 
pensamiento levinasiano aspira a darle un nuevo sentido a la ética? Porque, como 
ya ha dicho Catherine Chalier, lo femenino es condición de ética para el yo viril. Así, 
ella no es un instrumento o algo pasivo; la subjetividad femenina es activa en otro 
sentido a como lo es la del varón. Es decir:

Lo femenino lleva a detener la actitud conquistadora y viril y le lleva a pensar. 
Se detiene el proyecto del ser, un proyecto que es sordo y ciego a todo lo que hace 
no ser por la fuerza que persiste. Ella llega a ser una morada que ayuda a encon-
trar el modo de interioridad que detiene esa ciega fuerza111.

106   Chalier, C., «Ethics and the femenine», en: Bernasconi, R. – Crichley, S. (eds.), Re-Reading 
Levinas, Indiana University Press, Bloomington and Indianapolis 1991, 119-129, 123.

107   Cfr. Sandford, S., «Writing as a man», o.c.
108   Cfr. De Beauvoir, S., El Segundo sexo, Siglo Veinte, Buenos Aires 1975, 4.
109   Perpich, P., o.c., 29 [«(Irigaray argues that) in stripping the feminine of her active subjectiv-

ity, Levinas clings to the “rock of patriarchy”, abandoning the feminine other, leaving her “without her 
own specific face”»]. 

110   Ibid. («Lévina’s philosophy is proposed as a re-thinking of the meaninig of the ethical»). 
111   Chalier, C., o.c., 122 («The femenine compels the conquering and virile attitude to stop and 

to start thinking. It stops the project of being, a project that is deaf and blind to all that does not belong 
to the strength that persists. She who welcomes in her dwelling helps to find the way of interiority that 
stops this blind strength»). 
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Parece ser que si la subjetividad femenina no es como la del varón es para que el 
varón no decida cómo ha de ser el mundo. Esto es, en la sociedad no debe primar 
el poder. No es que la mujer esté definida en contraposición al sujeto viril, sino 
que ella, de por sí, es lo absolutamente otro por un motivo: la sociedad fraternal, 
edificada a través de la responsabilidad, no puede llevarse a cabo si en su matriz no 
se halla la acogida112. Y antes de acusar a Lévinas de separar los ámbitos público y 
privado y asociar respectivamente al varón y a la mujer en cada uno de ellos, hay 
que darse cuenta que lo que está haciendo es definir el modo de ser de la mujer, que 
es acogida, esté ella donde esté. Repitamos que este modo terminante de romper 
con la barbarie del ser pone de relieve que cualquier ontologismo debe hacerse des-
de un discurso ontológico que coincida con la diferencia sexual. Por ello, esta es la 
lancinante originalidad que encontramos en la filosofía de Lévinas: ella repiensa el 
significado de la ética al troquelar la realidad en dos. 

4.  El yo y el hijo 

No existe una situación luminosa que no incluya cierta oscuridad. La relación 
con la calidez femenina es «fundamentalmente refractaria a la universalización, 
todo lo contrario de una relación social. Excluye al tercero […], sociedad cerrada 
[…], sociedad sin lenguaje»113. Los amantes no tienen reglas y el yo decidido y con-
quistador es arrastrado y conquistado. Ha sucedido aquello que parecía imposible 
que sucediera: hay reciprocidad sexual; uno se deja usar a cambio de que la alteri-
dad acceda a hacer lo mismo; «poseo al otro en cuanto que él me posee»114. Recor-
demos que el mal hace acto de presencia cuando la relación se desenvuelve entre 
los términos que la componen sin responder al rostro. Y, ante el mal, el yo se siente 
culpable. Retomamos la cuestión de la conciencia moral puesto que el sentimiento 
de culpabilidad aquí se liga a la búsqueda del perdón (pardon), y no a través del 
diálogo entre el yo y lo femenino, ya que no hay lenguaje, sino mediante algo que 
pueda invertir el orden natural de las cosas115.

Si la conciencia de culpa es por no responder al rostro, ¿cómo el sujeto puede 
ser absuelto de estar sujeto al sí mismo o dejar de estar sujeto al otro?, ¿cómo 
mantenerse en el reconocimiento de la individualidad del otro y, así, salir definiti-
vamente del ser? ¿Existe la posibilidad de que la vida tenga un sentido, de que el 
sufrimiento deje de ser determinante y se dé «un triunfo sobre la muerte»116? Sin 
aparente posibilidad de una nueva oportunidad por parte del yo, ¿hacía donde mi-
rar ahora? «El tiempo discontinuo de la fecundidad hace posible [...] un comenzar 

112   Cfr. Salmeri, G., «L’altro e la misericordia. L’itinerario del femminile in Levinas», en: http://
mondodomani.org/dialegesthai/gs03.htm [última visita 17. 01. 2022].

113   Lévinas, E., Totalité et infini, o.c., 242 (274-275).
114   Ibid., 243 (275).
115   Cfr. Ibid., 259 (290). 
«El perdón actúa sobre el pasado, repite de algún modo el acontecimiento, purificándolo» 

(ibid.).
116   Ibid., 27 (80).
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de nuevo»117. Esto es, solamente existe un camino para pasar del ser uno y estéril 
a la novedad de la pluralidad: el hijo. Este es el que abre la temporalidad dando la 
posibilidad de que la novedad vuelva a entrar en la historia.

Que la novedad se dé con el hijo es la conclusión de que igualmente él es ele-
gido. Él también es único118. Esto significa que el hijo representa la posibilidad de 
«restablecer desde allí (el futuro) el pasado»119, de propiciar la inversión natural 
de las cosas. El hijo representa el perdón120. Si esto es así, si el hijo representa el 
perdón, el ser no es la indiferenciada concatenación de sucesos. «No hay pues 
continuidad del ser. El tiempo es discontinuo»121. La formulación del tiempo co-
mo noción formal y vacía heideggeriana es recusada puesto que, en realidad, su 
estructura «supone la relación del yo con el otro y, en su base, la fecundidad»122. 
Quedando los límites de la existencia ampliados, rebasando el instante de la To-
talidad, la fecundidad es lo que confiere sentido al tiempo, la que lo hace percep-
tible. Ella «abre un tiempo infinito y discontinuo»123. De repente, entendido que 
el tiempo no está en relación con el intervalo existencial que dicta la muerte, con 
el ser finito, sino con aquello que ha de venir, surge, como si de una conversión se 
tratase, un distanciamiento del sufrimiento, una despreocupación del ser, un reju-
venecimiento. Frente a la novedad del porvenir que posibilita el hijo, la existencia 
ya no se reduce a hacer algo, aprender o aspirar, sino que es ante todo la invitación 
a deslindarse de su anonimato, a transmutarse en generosidad para poner al otro 
por delante del yo mismo124. 

Démonos cuenta de que la argumentación levinasiana pone de relieve que la 
salida del ser se realiza desde el ser. En efecto, «existir no significa siempre la misma 
cosa»125.Y semejante afirmación descansa en la idea de que el padre es y no es el 
hijo126. La relación yo-hijo es la «relación del yo con un yo mismo que, sin embargo, 
[...] es extraño»127, contexto ético de coincidencia que no excluye la diferencia. Por 
un lado, el yo es el hijo por razón del ser y no tanto por una cuestión de ponerse en 
el lugar de él128. «Él es carne de mi carne». Esto es, la biología propicia una evidente 
ligazón intergeneracional que se verifica al descubrirse en los propios gestos del 
otro. Pero, por otro lado, el padre no se mantiene idénticamente en el hijo. «Why 
this child?»129, ¿qué es lo que le hace único, otro o diferente al yo, porque parece ser 
que la experiencia nos dice que «el padre no causa simplemente el hijo»130? Es la 

117   Ibid., 259 (289-290).
118   Ibid., 256 (286).
119   Ibid., 260 (290).
120   Cfr. Ibid., 259 (290).
121   Ibid., 260 (291).
122   Ibid., 261 (291).
123   Ibid., 278 (305).
124   Cfr. Ibid., 225 (261). 
125   Ibid., La teoría fenomenológica de la intuición, Ediciones Sígueme, Salamanca 2004, 30.
126   Cfr. Ibid., 254 (285); Sandford, S., «Masculine mothers?», en: Chanter, T. (ed.), Feminist 

interpretations of Emmanuel Levinas, o.c., 180-201, 183.
127   Lévinas, E., Le temps et l’autre, o.c., 85 (135). 
128   Cfr. Ibid., 86 (135).
129   Oliver, K., «Paternal election and the absent father», en: Chanter, T. (ed.), Feminist in-

terpretations of Emmanuel Levinas, The Pennsylvania State University Press, 1992, 224-240, 235. 
130   Lévinas, E., Totalité et infini, o.c., 255 (286).
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elección a la responsabilidad la que conlleva a que las relaciones éticas se liberan 
de la limitación biológica131. Por lo que, el amor del padre (l’amour du père)132 es 
ver al hijo como hijo único y lo contrario a este amor es disolver su individualidad 
al pensarlo como un producto que prolonga en el espacio el cuerpo del padre en el 
contexto de una sociedad uniforme. 

No obstante, para que el hijo no finalice en la exterioridad desencarnada, en el 
mundo abstracto de la ley, y sea responsable del otro, «es necesario el encuentro del 
otro en tanto que femenino, para que advenga el porvenir del hijo más allá de lo po-
sible, más allá de los proyectos»133. De esta forma, si el rol del padre ha quedado jus-
tificado unilateralmente desde el neo-freudismo de Jacques Lacan134 como un mero 
enseñar a interiorizar la ley con el fin de que se integre el deseo subjetivo, Lévinas 
introduce aquí el significado de lo femenino en tanto morada para dar cuenta de la 
modalidad que rebasa el ámbito de la ley, es decir, la responsabilidad, que asumida 
por el padre se realiza como amor paterno: el dejar espacio al hijo como hijo único 
para que responda a su elección. Solo así el yo-hijo-elegido ante otros continuará 
arrostrando la homogeneidad mediante la bondadosa fraternidad en su generación 
y, a su vez, el hijo de este en la siguiente y, así, sucesivamente. 

Exponemos las dos últimas cuestiones sobre la filiación. 
En primer lugar, ¿esta es solamente una cuestión biológica? Mejor: ¿el yo está 

condenado al anonimato si no tiene hijos? En Éthique et infini (1982), consciente 
de que no todos los varones son padres biológicamente hablando, cuando se le pre-
gunta si se podría hablar de una filiación espiritual como la existente entre el maes-
tro y el discípulo, Lévinas dice: «filiación y paternidad —relaciones de parentesco 
sin bases biológicas— metáforas corrientes de nuestra vida cotidiana. La relación 
de maestro a discípulo no se reduce a ellas, pero ciertamente las comporta»135. En 
segundo lugar, ¿ese rejuvenecimiento del padre frente al hijo puede realizarse fren-
te aquel que es lo totalmente otro, es decir, una mujer, la hija? Así responde a esta 
pregunta Kelly Oliver: 

Para Lévinas, el futuro que la paternidad engendra es lo masculino. De hecho, 
lo que es masculino es limitado. Lo que es limitado, es lo que no está abierto por la 
radical alteridad. Y, cuando no existe esta apertura que surge de la radical alteridad, 
el futuro es finito, con lo que debe venir a un fin. Si no hay hijas, no hay más hijos136. 

Efectivamente, puede ser que el padre no se vea a sí mismo en los gestos de su 
hija, pero la experiencia de la trascendencia no se reducía esencialmente a esto, 
sino en otear el tiempo infinito transido de bondad. Sin hijas, sin lo femenino, no 
puede haber hijos únicos. Como ya hemos dicho, lo femenino es la condición de 
ética.

131   Cfr. Ibid., 256-257 (287).
132   Ibid., 256 (286-287).
133   Ibid., 245 (277).
134   Cfr. Lacan, J., De los nombres del padre, Buenos Aires, Paidós 2005, 57.
135   Lévinas, E., Éthique et infini, o.c., 64 (62).
136   Oliver, K., «Paternal election and the absent father», o.c., 239: («For Levinas, the future 

that paternity engenders is masculine. Insofar as it is masculine, it is limited. Insofar as it is lim-
ited, it is not open to radical alterity. And, insofar as it is not open to radical alterity, the future is 
finite and must come to an end. If there are no daughters, then there will be no more sons»). 
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Conclusión

Todo este recorrido existencial que hemos señalado, formado de situaciones 
opuestas anudadas entre ellas sin que se puedan desanudar —como si fuera necesa-
rio lo simultáneamente contradictorio (la muerte rompe la soledad del ente humano 
al mismo tiempo que anuncia su eliminación; ante el rostro contingente no puede 
darse la tematización; lo femenino representa para el yo el pudor impudoroso)—, 
muestra la insistente quiebra del tiempo continuo de la existencia anónima que, 
sin embargo, se presentaba como insuficiente. Faltaba algo que hiciera radiar la 
subjetivad, que hiciera emerger de una vez por todas al ser personal para que, así, el 
ente no acábese diluido en la nada que predice su eliminación. En efecto, desde el 
resultado de otra tesitura de situaciones enfrentadas, el padre es y no es el hijo, Lévi-
nas introduce el término «trans-sustanciación» (trans-substantiation)137. Es decir, el 
padre, sin coincidir en el hijo, es sustancialmente él138. Esta sustancialización tem-
poral del ser gracias a la alteridad del hijo, en la que la identidad del yo se explaya 
en otro modo de ser, es la que lleva a dejar ese escenario forzado de conocimientos y 
poderes. «El aburrimiento de esta recuperación se detiene, el yo es otro y joven, sin 
que, no obstante, la ipseidad que daba su sentido y su orientación al ser, se pierda 
en esta renuncia a sí [...] La juventud como concepto filosófico se define así»139. El 
hijo renueva la sustancia paterna. El yo por fin se piensa joven, que es lo mismo que 
decir que se ve diferente, único, que sale del anonimato o que rompe el movimiento 
unidireccional de la nada. En este contexto, por mucho que se quiera implantar el 
«hay», la realidad es que el ente humano siempre es refractario a la aprehensión y 
dominación. Ante todo esto, dadas las repercusiones a las que conlleva esta quiebra 
de la continuidad ontológica producida por la relación paterno-filial, es por lo que 
Lévinas afirma que «la fecundidad debe erigirse en categoría ontológica»140, y no 
en cualquier categoría, sino en aquella que supone para el yo «su trascendencia 
misma»141, la «trascendencia total»142. Definitivamente, teniendo en cuenta lo descri-
to en relación a lo que acontece frente a la epifanía del rostro, a esa quiebra del ser 
mediante la suspensión de la autoafirmación, ahora se le añade la alentadora identi-
ficación en el ser gracias a la alteridad del hijo. Y que al ser se le supere fraccionando 
el mismo ser es, por esto, por lo que la filiación adquiere un significado que ensan-
cha cualitativamente esas ideas que conciben al hijo como el que meramente perpe-
tua la especie o como el que simplemente es el resultado de la proyección paterna. 
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137   Lévinas, E., Totalité et infini, o.c., 244 (276).
138   Cfr. Ibid., 255-256 (286).
139   Ibid., 246 (278).
140   Ibid., 254 (285).
141   Ibid.
142   Ibid., 244 (276).


