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RESUMEN: En el presente trabajo se hace un análisis de las causas por las que el proyecto ilustrado 
de dar una fundamentación racional a la moral fracasó. La irrupción de una concepción emotivista del 
yo, que no reconoce más autoridad que la propia subjetividad, supuso la pérdida de elemento teológi-
cos y teleológicos que durante siglos habían dado consistencia al orden moral. La propuesta de este 
artículo es recuperar tres premisas fundamentales que, sin renunciar a los logros de la modernidad en 
lo que al reconocimiento del individuo se refiere, sirvan de base racional para recuperar un orden moral 
cuyos fundamentos tengan una validez universal. La primera premisa, de orden especulativo, estable-
ce la conexión de la libertad humana con su raíz teológica. La segunda premisa, de orden práctico, 
coloca la virtud como fundamento teleológico del orden moral. La tercera premisa, de orden metodo-
lógico, propone el falibilismo como método científico adecuado para avanzar en el conocimiento de 
las cuestiones morales, desde la complejidad que supone la diversidad cultural y las circunstancias 
concretas de cada caso. 
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Exposition of three premises that allow a rational knowledge of moral issues

ABSTRACT: This paper analyzes the reasons why the Enlightenment project of providing a rational 
foundation for morality failed. The emergence of an emotivist conception of the self, which recognizes 
no authority other than subjectivity itself, entailed the loss of theological and teleological elements 
that for centuries had given consistency to the moral order. The proposal of this article is to recover 
three fundamental premises that, without renouncing the achievements of modernity in terms of the 
recognition of the individual, serve as a rational basis for restoring a moral order whose foundations 
have universal validity. The first premise, speculative in nature, establishes the connection of human 
freedom with its theological roots. The second premise, practical in nature, places virtue as the 
teleological foundation of the moral order. The third premise, methodological in nature, proposes 
fallibilism as an appropriate scientific method for advancing our understanding of moral issues, 
considering the complexity posed by cultural diversity and the specific circumstances of each case.
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1.  Panorama de la situación de la moral contemporánea 

La primera pregunta que nos hacemos para entender mejor la situación de con-
fusión moral en la que nos encontramos es la siguiente: ¿por qué el proyecto de 
dar una base racional a la moral en el que se embarcaron las grandes mentes de 
la Ilustración —desde Hume (1711-1776) a Kant (1724-1804) y Kierkegaard (1813-
1855), padre del existencialismo— no solo fracasó estrepitosamente, sino que desde 
el comienzo estuvo destinado a fracasar? La constatación de este fracaso se ha 
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hecho absolutamente evidente en nuestra época postmoderna y, la respuesta a esta 
pregunta, será la que nos guíe hacia una posible solución.

La situación de confusión moral y de crisis de pensamiento en la que nos en-
contramos en el mundo contemporáneo puede condensarse en tres etapas1. Una 
primera, en la que tanto la teoría como la práctica de la moral incorporan normas 
impersonales y auténticamente objetivas, que proveen de justificación racional a 
líneas de conducta, acciones y juicios concretos, y que son a su vez susceptibles 
de justificación racional. Es la etapa que abarca, a grandes rasgos, desde la Grecia 
Clásica hasta el final de la Edad Media. Una segunda etapa en la que se suceden 
los intentos fracasados de mantener la impersonalidad y objetividad de los juicios 
morales, pero durante la cual fracasa sistemáticamente todo intento y proyecto de 
dar una justificación racional por y para las normas. Es la etapa que se extiende, 
también en líneas generales, desde la preilustración hasta el final de la Ilustración. 
Y una tercera etapa que abarca desde la Modernidad hasta nuestros días, en la que 
las teorías de tipo emotivista consiguen imponerse con amplia aceptación al existir 
un reconocimiento general, implícito en la práctica, aunque no en la teoría explíci-
ta, de que no es posible justificar una moral objetiva e impersonal.

Nuestra cultura moral contemporánea presenta una serie de rasgos característi-
cos y novedosos respecto a épocas anteriores.

Lo primero que constatamos es que utilizamos el lenguaje moral en gran parte 
para la confrontación, para mostrar desacuerdos. Además, estos debates de con-
frontación tienen un carácter interminable, en el sentido de que no es posible ra-
cionalmente afianzar un acuerdo moral. Por ejemplo, si debatimos sobre la guerra 
justa, unos parten de premisas que invocan la justicia y la inocencia mientras que 
otros aluden a premisas que invocan el éxito y la supervivencia. De esta manera, 
puesto que las premisas de las que unos y otros parten son de diferente naturaleza, 
el debate está de antemano destinado al fracaso. Lo mismo ocurre en otros tipos de 
debates relacionados con el principio y el final de la vida humana. Así, en el debate 
en torno al aborto, algunos parten de premisas que hacen referencia al derecho 
sobre la propia persona, mientras que otros toman, como punto de partida para 
su argumentación, premisas que fundamentan la condena del asesinato o la posi-
bilidad de generalización de la regla de oro de la moral (no hagas a otro lo que no 
quieres que te hagan a ti). Lo mismo ocurre en los debates en torno a cuestiones de 
la res publica como la educación y la sanidad. Hay quienes pretenden justificar y 
fundamentar la intervención del Estado en premisas basadas en la equidad, frente 
a otros que justifican la no intervención fundamentándose en premisas que invocan 
la libertad. De este modo, todos los debates de contenido moral transcurren por 
caminos que nunca se llegan a cruzar.

Tal y como puede observarse en los ejemplos expuestos, constatamos que, en 
todos estos debates, cada uno de los argumentos que se invocan en pro y en contra 
es lógicamente válido. Es decir, las conclusiones a las que se llega para justificar 
una postura y la contraria se siguen, efectivamente, de las premisas que se invocan. 
Sin embargo, las premisas rivales son tales que no tenemos ninguna manera racio-
nal de sopesar las pretensiones de una con las de la otra. Esto es así porque cada 

1   MacIntyre, A., Tras la Virtud, (con trad. de Amelia Valcárcel, 1987), edit. Austral (Crítica), 
Espasa Libros, Barcelona, 2013. pp. 34-39
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premisa emplea algún concepto normativo o evaluativo completamente diferente, 
es decir, las pretensiones que se fundan en unas y otras premisas son, como hemos 
visto, de especie totalmente distinta. 

A lo anterior se suma, en segundo lugar y como otra constatación evidente del 
carácter interminable de nuestros debates morales, la pretensión de cada parte de 
presentar sus argumentaciones como racionales e impersonales. Es decir, las razo-
nes que se dan para afirmar por qué debemos actuar de una determinada manera 
no se fundamentan ni tienen su fuerza motivante en la autoridad de quien emite 
el imperativo, sino que son independientes de quien la expresa o incluso del he-
cho expresado. Se apela a un tipo de consideración que es independiente de la 
relación entre hablante y oyente (se expresaría de formas parecidas a esta: «Haz 
esto» —¿por qué?— porque complacería a un gran número de personas, o, porque 
es tu deber, o, porque te hará más feliz..etc)2. Este tipo de lenguaje moral está pre-
suponiendo, erróneamente, que existen criterios impersonales para evaluar una 
acción fundamentados en la existencia de unas reglas de justicia, de generosidad, 
de deber; criterios impersonales que no dependen de las preferencias o actitudes 
del hablante o del oyente. 

Cuando combinamos estas dos características del debate moral postmoderno 
nos encontramos con una gran paradoja que nos lleva a la confusión. Constata-
mos que lo que a primera vista parece una argumentación, pronto decae hacia un 
desacuerdo no argumentado, donde la manipulación para convencer al contrario 
parece el único recurso. De este modo, en seguida se pone de manifiesto que, en 
realidad, no existen tales desacuerdos sino choques de voluntades antagónicas, ca-
da una de ellas determinada por un conjunto de elecciones arbitrarias en sí mis-
mas. Sin embargo, si atendemos a la segunda característica —el uso de expresiones 
cuya función distintiva en nuestro lenguaje es dar forma a lo que pretende ser la 
apelación a una regla objetiva— sugiere que, en el fondo, el debate moral en nues-
tra cultura aspira a ser racionalmente demostrable3.

La tercera característica del debate moral contemporáneo, relacionada con las 
otras dos, es que las premisas conceptuales de las que se parte tienen orígenes muy 
diferentes. Por ejemplo, en el debate sobre la guerra justa, la apelación a la justicia 
tiene su raíz en la concepción de justicia platónica que justifica la guerra con el 
fin de mantener el orden y detener el cambio, y en la enumeración de las virtudes 
aristotélicas. En el debate del aborto, el concepto de derecho tiene su antecedente 
en Locke y se enfrenta a un imperativo generalizable cuya raíz está en Kant y con 
una llamada a la ley moral propuesta por Santo Tomás de Aquino. En el deba-
te equidad-libertad compiten argumentaciones de Rousseau con otras de Adam 
Smith; y así sucesivamente. Pero no se trata de citar nombres individuales, detrás 
hay una historia compleja de argumentaciones antiguas. Lo importante es que los 
diferentes conceptos que integran nuestro discurso moral originariamente estaban 
integrados en totalidades de teoría y práctica más amplias, donde tenían un papel y 
una función que les suministraba un contexto que ahora no tenemos. Además, los 
conceptos empleados han cambiado de carácter: virtud, piedad, deber, obligación 

2   MacIntyre, A., op. cit. p. 23.
3   MacIntyre, A., op. cit. pp. 23-25.
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tienen, en nuestra cultura contemporánea, un significado diferente del que tuvieron 
originariamente. 

Partiendo de las tres características de nuestra cultura postmoderna que he-
mos enunciado, nos ayudará, para poder comprendernos culturalmente, hacer un 
brevísimo análisis de la evolución del pensamiento que nos ha conducido hasta la 
situación actual. Como punto de partida de nuestro discurso moral, anclado en 
una concepción emotivista del yo, consideramos el periodo histórico de la Ilustra-
ción que va desde 1630 a 18504. Es entonces cuando la moralidad se convierte en 
una esfera de nuestra vida regulada por reglas de conducta que no son teológicas, 
ni teleológicas, ni legales, ni estéticas, sino que tienen un espacio cultural propio. 
Es entonces cuando los filósofos comienzan a plantearse la sistematización de un 
proyecto de justificación racional independiente para la moral. Así, por ejemplo, 
Hume intentará fundamentar la moral en las pasiones porque sus argumentaciones 
excluyen la posibilidad de fundamentarla en la razón; mientras que Kant, en senti-
do contrario, intentará fundamentar la moral en la razón presentando argumenta-
ciones que excluyen la posibilidad de fundamentarla en las pasiones; Kierkegaard, 
por su parte, intenta fundamentar la moral en una elección fundamental entre un 
modo de vida estético y un modo de vida ético5 que no se presenta como una elec-
ción entre el bien y el mal, sino como una cuestión de escoger o no en términos de 
bien o mal, puesto que cada uno de los dos modos de vida se articula con conceptos 
diferentes, actitudes incompatibles y premisas rivales. Se trata, por tanto, de una 
elección fundamental ajena a todo criterio, según concluyen sus argumentaciones 
que excluyen tanto la razón como las pasiones como la estética6.

La validez de cada una de las posturas anteriores descansa en el fracaso de las 
otras, y la suma de todas las críticas tiene como resultado el fracaso total. Así, el 
proyecto ilustrado de una validación racional de la moral fracasa definitivamente 
y, en adelante, la moral de nuestra cultura predecesora (desde 1850 hasta nuestros 
días), se queda sin argumentación para ser compartida o públicamente justificada. 

2.  Razones que hacían imposible la justificación racional de la moral

Siendo este, a grosso modo, el proceso que nos ha llevado desde la Ilustración a 
la situación de confusión moral contemporánea, podemos hoy afirmar que aquel 
proyecto ilustrado que intentó dar una justificación racional a la moral, no podía 
sino fracasar. 

No se trata solo del fracaso de una serie de argumentaciones particulares, como 
si los filósofos ilustrados no hubiesen sido lo suficientemente inteligentes; el fra-
caso de los siglos XVIII y XIX fue de otra especie. Para saber a qué nos referimos, 
consideremos como punto de partida ciertas creencias compartidas de todos los 
que contribuyeron al proyecto ilustrado.

4   MacIntyre, A., op. cit., pp. 56-74
5   Como ejemplo paradigmático del modo de vida estético se presenta al enamorado románti-

co, amante, y del modo de vida ético, el matrimonio.
6   Esta concepción de elección fundamental de Kierkegaard esboza puntos en común con la 

teoría falibilista de Karl Popper que veremos más adelante.
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En primer lugar, todos ellos tuvieron un grado sorprendente de acuerdo en 
cuanto al contenido y al carácter de los preceptos que constituyen la moral autén-
tica: el matrimonio y la familia eran totalmente incuestionables tanto para Hume, 
como para Kant y Kierkegaard; así como el cumplimiento de las promesas y la con-
cepción de la justicia. Todas sus creencias compartidas las sacaban de su pasado 
cristiano, con diferencias entre católicos y protestantes que eran, esencialmente, 
insignificantes.

Al igual que estaban de acuerdo en el contenido y el carácter de la moral, tam-
bién lo estaban en que debía haber una justificación racional de la moral. Para 
justificarla, partían de premisas que destacaban uno o varios rasgos de la natura-
leza humana —para Hume, serían las pasiones, para Kant, el carácter universal y 
categórico de las reglas de la razón, para Kierkegaard, el rasgo distintivo sería la 
posibilidad de una elección fundamental—, de manera que las reglas de la moral se 
explicarían como reglas de las que es esperable que acepte cualquier ser que posea 
tal naturaleza.

En definitiva, todos los intentos de construir argumentaciones válidas por parte 
de los ilustrados partían de premisas relativas a la naturaleza humana, tal y como 
cada uno la entendía, y llegaban, a partir de ahí, a conclusiones acerca de la auto-
ridad de las reglas morales. En este punto de partida, precisamente, se encuentra 
una de las causas del fracaso del proyecto ilustrado. En primer lugar, porque partie-
ron de diferentes aspectos de la naturaleza humana (pasiones, razón, capacidad de 
elección) que poco a poco llegaron a configurar diferentes conceptos de la naturale-
za humana. Sin embargo, todos ellos, en última instancia, afirmaban la experiencia 
primaria de un imperativo trascendental del deber ser en orden a la realización del 
hombre, imperativo que hunde su raíz en la libertad del hombre. A partir de ahí, 
intentaron ir más allá y concretar las formas absolutas de este imperativo. Es aquí, 
en este segundo paso, precisamente, donde este proyecto no podía sino fracasar. 

Consideremos más a fondo la discrepancia irreconciliable de los ilustrados en-
tre la concepción de las reglas y preceptos morales que sostenían, por un lado, y 
por otro, aquello que, a pesar de sus diferencias, compartían en su concepción de 
la naturaleza humana. 

El esquema moral que, en una variedad de formas distintas y venciendo a nu-
merosos rivales, llegó a dominar Europa durante largos periodos de la Edad Media 
desde el siglo XII, incluía elementos clásicos y elementos teístas. Su estructura bá-
sica era la que Aristóteles presentó en su Ética a Nicómaco: un esquema teleológico 
que se formula en el contraste entre «el hombre tal como es» y «el hombre tal como 
podría ser si realizara su naturaleza esencial». La ética se presenta como la ciencia 
que hace capaces a los hombres de entender cómo realizar la transición del primer 
estado al segundo.

Desde este punto de vista, la ética presupone alguna interpretación de posibili-
dad y de acto, de la esencia del hombre como animal racional y, sobre todo, alguna 
interpretación del telos humano. Los preceptos que ordenan determinadas virtudes 
y prohíben sus vicios contrarios, nos instruyen acerca de cómo pasar de la potencia 
al acto, de cómo realizar nuestra verdadera naturaleza y alcanzar nuestro fin, y 
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conseguir así la felicidad racional. Por ello, los deseos y emociones deben educarse 
en la virtud, y la razón nos instruye en cuál es nuestro fin y cómo alcanzarlo7.

Este esquema fue corregido y ampliado, dentro del marco teísta de los cristianos 
como Santo Tomás de Aquino, de los judíos como Maimónides, de los musulmanes 
como Averroes. El resultado de este esquema, llevado al marco teísta de estas tres 
religiones, es que los preceptos de la ética se entienden no solo como mandatos 
teleológicos, sino también como expresión de una ley divinamente ordenada. De 
esta manera, se amplía la tabla de virtudes y vicios y, al concepto aristotélico de 
error se añade el concepto de pecado. Permanece, no obstante, la estructura triple: 
naturaleza humana tal como es- naturaleza humana tal como podría ser si realizara 
su telos- preceptos de una ética racional como medios para pasar de una a otra.

Así, durante el predominio de la versión teísta de la moral clásica, la expresión 
moral tiene un doble punto de vista y propósito, y un doble criterio: por un lado, 
decir lo que alguien debe hacer es también, y al mismo tiempo, decir qué curso de 
acción, en las circunstancias dadas, guiará eficazmente, hacia el verdadero fin, al 
hombre; y por otro lado, también es decir lo que exige la ley ordenada por Dios y 
comprendida por la razón. En este contexto, se usan las sentencias morales para 
sustentar pretensiones verdaderas o falsas.

A lo largo de los sucesivos siglos que comprendieron la Baja Edad Media, hubo 
acuerdo en que este esquema era, al mismo tiempo, la revelación divina; acuerdo 
que se rompe cuando entran en escena los protestantes y jansenistas (siglos XVI 
a XVIII). Las nuevas teologías llegarán a la conclusión de que la razón no puede 
dar ninguna auténtica comprensión del verdadero fin del hombre. Ese poder de la 
razón —dirán— lo destruyó el pecado original y desde entonces la razón es incapaz 
de corregir nuestras pasiones. No obstante estas afirmaciones, se mantiene el es-
quema clásico de hombre tal cual es- hombre como podría llegar a ser si realizara 
su telos- ley moral divina como paso de un estadio al otro, aunque este paso solo es 
posible con la gracias de Dios puesto que la razón no comprende esencias o pasos 
de potencia a acto (conceptos estos que pertenecen al esquema conceptual ya pa-
sado de la Escolástica).

Es el jansenista Pascal (1623-1662) quien se da cuenta de que este concepto 
de razón protestante-jansenista, coincide en muchos aspectos con el concepto de 
la razón instalada en la ciencia y en la filosofía más innovadora del siglo XVIII. 
Así, desde un concepto de ciencia anti-aristotélica, se ponen estrictos márgenes 
a los poderes de la razón: la razón es cálculo, puede afirmar verdades de hecho y 
relaciones matemáticas, pero no puede hablar de fines. Nuestras creencias —dirá 
Pascal— no se fundan en la razón sino en la naturaleza, la costumbre, el hábito8. 
En otras palabras: se pone al descubierto la falacia naturalista. 

En esta situación llegamos a la Ilustración, cuando autores como los ya mencio-
nados —Hume, Kant o Kierkegaard—, elaboran sus tesis partiendo del rechazo de 
una visión teleológica de la naturaleza humana y de cualquier visión del hombre 
como poseedor de una esencia que defina su verdadero fin. Entender esto es en-
tender por qué su proyecto de dar una fundamentación racional a la moral estaba 
destinado a fracasar. 

7   MacIntyre, A., op. cit., pp. 74-78.
8   MacIntyre, A., op. cit., p. 78.
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El esquema moral que habían heredado tenía tres elementos: hombre como es- 
hombre como podría ser si realizara su telos (es decir, hombre como debería ser)- 
preceptos morales que permiten pasar de uno a otro. Pero ¿qué ocurre si toda la 
ética —teórica y práctica— que se centraba en hacer pasar al hombre de un estado 
a otro, elimina cualquier noción de naturaleza humana esencial y teleológica? Nos 
quedamos con dos elementos cuya relación se vuelve oscura: el hombre como es y 
unos preceptos morales privados de contenido teleológico. La consecuencia es do-
ble: por un lado, se vuelve imposible emitir juicios verdaderos acerca de la natura-
leza humana y, por otro, los mandatos morales son tales que la naturaleza humana, 
así entendida, tiende a desobedecerlos. En definitiva, encontrar una base racional 
para sus creencias morales partiendo de un concepto de naturaleza humana tal era 
una misión imposible.

Cuando se rechaza substancialmente el conjunto de la tradición clásica, todas 
las argumentaciones morales cambian de carácter y se expresan y se fundamentan 
sobre el principio moderno de separación entre los reinos del ser y del deber ser. 
¿Qué decía la tradición aristotélica (y anterior) acerca de lo que era ser un hombre? 
Ser hombre —decían— es desempeñar una serie de roles, cada uno de los cuales 
tiene entidad y propósitos propios (ser miembro de una familia, ciudadano, solda-
do, filósofo, servidor de Dios).

Solo cuando se piensa en el hombre como individuo previo y separado de todo 
rol, que además no tiene una naturaleza humana a la que deba aspirar como su 
esencia, puesto que esta se presenta como una potencialidad totalmente abierta9, 
un quehacer, una realidad que se va haciendo a sí misma desde las situaciones con-
cretas, que son muchas veces nuevas y no pueden solucionarse desde cánones abso-
lutos, solo cuando se piensa en el hombre como potencialidad dada que tiene como 
única misión ética desarrollar, sin referentes ni autoridad que le comprometa, esa 
potencialidad de su naturaleza (así como la potencialidad de la naturaleza de todas 
las cosas), el concepto de hombre deja de ser funcional y se rompe el vínculo entre 
lo que el hombre es y lo que debería ser.

Una parte importante de los filósofos que fueron testigos del fracaso del pro-
yecto Ilustrado vivieron el cambio de paradigma en la ética como una liberación, 
tanto de la carga de teísmo (el aspecto categórico del deber como voluntad de 
Dios), como de las confusiones del modo de pensar teleológico, (el aspecto hi-
potético de las sentencias morales en función del fin de la naturaleza humana). 
El yo se liberaba de las formas de organización social desfasadas que lo habían 
aprisionado en un mundo ordenado, teísta y teleológico, en poder de estructuras 
jerárquicas que pretendían legitimarse a sí mismas como las definitorias de ese 
orden.

El yo liberado se convierte en soberano en su autoridad moral, irrumpiendo, en 
el pensamiento filosófico y social, el subjetivismo y el emotivismo. La pregunta de 
¿en virtud de qué un juicio moral concreto es verdadero o falso? deja de tener una 
respuesta clara, dependerá de las preferencias valorativas de cada individuo, las 
cuales no pueden considerarse verdades objetivas, sino que solo pueden justificarse 
subjetivamente y, además, solo son expresión de unas emociones. Al mismo tiempo 

9   Böckle F., y otros autores, El Derecho Natural, edit. Herder, Barcelona, 1971, p. 77.
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que esto sucede, perviven en el lenguaje los juicios morales, pero estos ya no en-
cuentran justificación posible ni son susceptibles de ser considerados verdaderos 
o falso. 

Desde que triunfó el yo emotivista, a principios del siglo XX10 (en Estados Uni-
dos toma la forma de pragmatismo), y su doctrina según la cual los juicios de valor, 
y en concreto los juicios morales, son solo expresiones de preferencias, de actitudes 
y sentimientos, la apelación a los derechos —que a menudo se presentan como 
una ficción para servir a unos propósitos—, y la protesta y la indignación —como 
emociones predominantes—, se han convertido en signos distintivos de la época 
que nos ha tocado vivir. Predomina, como sentimiento y tarea fundamental, la des-
confianza, que conduce a la necesidad de desenmascarar los motivos desconocidos 
de la voluntad y los deseos arbitrarios que se nos intentan imponer. Resulta intere-
sante observa cómo, en realidad, la desconfianza frente a las instituciones morales 
que representaban la autoridad —contra las que se reveló el yo emotivista (Iglesia, 
padre de familia, rey)—, no desaparece, sino que simplemente se amplía ahora a 
todos los ámbitos del poder. Se desconfía de la autoridad religiosa, del gobernante, 
del padre, del empresario, de cualquier individuo que ejerza el poder. 

Muchos filósofos han emprendido la tarea de volver a otorgar a las reglas mo-
rales un estatus nuevo que justifique racionalmente el recurso a ellas. Una justifi-
cación que no sea un mero instrumento del deseo y las voluntades individuales. En 
esta línea se desarrollaron nuevas teleologías, como, por ejemplo, el utilitarismo, 
primero, las teorías neokantianas y la filosofía moral analítica, después. Así, Jeremy 
Bentham (1748-1832), promotor del utilitarismo, hace su propuesta apoyado en los 
avances en psicología y sociología que la ciencia del momento ofrecía: debemos 
realizar siempre aquella acción que tenga como consecuencia la mayor felicidad. 
Sin embargo, su propuesta queda desmontada cuando se fracasa en el intento de 
demostrar que la felicidad propia coincide con la del mayor número.

Tampoco triunfan los filósofos analíticos que intentan descifrar el significado 
de las expresiones clave tanto del lenguaje científico como del lenguaje ordinario. 
La filosofía moral analítica resalta el hecho de la existencia real del razonamiento 
moral, de que de hecho existen, entre diversos juicios morales, vinculaciones lógicas 
que nos permiten hablar en términos de «por tanto» y «si…entonces», que no son 
expresiones de sentimientos sino argumentaciones racionales. Sin embargo, llegado 
un punto, la filosofía analítica no supera el pensamiento emotivista cuando está de 
acuerdo en que la justificación completa de una decisión consiste en una relación 
completa de sus efectos junto con una relación completa de los principios observa-
dos por ella, y del efecto de observar esos principios (…). Pero si el que pregunta 
todavía insiste en inquirir «¿por qué debería yo vivir así? No hay más respuesta que 
darle, porque ya hemos dicho ex hypothesi, todo lo que podría incluirse en la respues-
ta ulterior; con todo, en algunos casos, la filosofía analítica consigue demostrar que 

10   Alasdair MacIntyre sitúa el inicio del emotivismo en 1903, de la mano de G.E. Moore y su 
Principia Ethica, en Inglaterra. Supone el comienzo del Romanticismo y la caída de la Ilustración 
específicamente en Inglaterra. Como teoría, pretendió, por un lado, dar una respuesta y una expli-
cación no tanto al lenguaje moral en general sino, más bien, al lenguaje moral en Inglaterra en los 
años posteriores a 1903, y por otro, responder a cómo se interpretaba este lenguaje de acuerdo con 
ese cuerpo teórico cuya refutación era el fin principal del emotivismo. Op. cit., pp. 26-31.



PENSAMIENTO, vol. 81 (2025), núm. 314� pp. 503-522

	 I. RUIZ-GALLARDÓN, EXPOSICION DE TRES PREMISAS QUE POSIBILITAN UN CONOCIMIENTO…� 511

alguna postura es demasiado incoherente o inconsistente como para que cualquier 
persona razonable continúe manteniéndola11. Es decir, las cadenas de razonamiento 
—acepta la filosofía analítica— son finitas y, en última instancia, siempre acaban en 
la afirmación de una regla o principio de la que no puede darse más razón, sino que 
resulta una elección no guiada por criterios. En definitiva, cada individuo, implícita 
o explícitamente, tiene que adaptar sus primeros principios sobre la base de una tal 
elección que, a la postre, es expresión de la preferencia de su voluntad individual; y, 
para su voluntad, sus principios tienen y solo pueden tener la autoridad que ella mis-
ma les confiere al adoptarlos. Así, la filosofía analítica tampoco escapa del emotivis-
mo, aunque apunta hacia una posible solución en lo que más adelante Karl Popper 
presentará como falibilismo, y que analizaremos en este artículo. 

La cuestión es: ¿Es deseable volver a esa armonía y unidad ininterrumpida de la 
Edad Media o debemos utilizar solo la razón para librar a la humanidad de sus ma-
les físicos y espirituales? Cuando se produce la caída del proyecto ilustrado de dar 
una justificación racional a la moral, las expresiones de la filosofía de Demócrito y 
de Sócrates, los más grandes defensores de la racionalidad, pertenecientes a la lla-
mada por Karl Popper «Gran Generación»12, aquella que brilló en Atenas un poco 
antes y durante la guerra del Peloponeso, se convirtieron en corrupción y maldad. 
En contraposición, se enalteció el idealismo tribal de Platón (y Aristóteles) como 
una especie de cristianismo antes de Cristo. Y es que, a lo largo de la historia, las 
huellas del conflicto entre el espíritu crítico de la Gran Generación de Pericles, De-
mócrito y Sócrates, y la especulación platónico-aristotélica que no soporta la falta 
de certezas absolutas, perduran hasta nuestros días13. Mientras perviva el espíritu 
de la Gran Generación no todo está perdido.

Es cierto que, al desaparecer algunos aspectos planteados desde una filosofía 
cristiana unida a la concepción teológica y teleológica del mundo y de la vida, y que 
presentaban una continuidad argumentativa a lo largo de los siglos, se han perdido 
premisas muy valiosas que orientaban el pensamiento. Sin embargo, como he seña-
lado más arriba, tales planteamientos necesitaban una comprensión más profunda.

11   Lewis, D., Philosophical Papers, vol. I, Oxford University Press, Oxford, 1983, pp. x-xi.
12   Karl Popper incluye entre las grandes figuras de la Gran Generación a conservadores como 

Sófocles o Tucídides, pensadores de ideología intermedia, representativa del período de transición 
entre los que destacaron vacilantes como Eurípides y escépticos como Aristófanes. Pero también 
incluye, en el apogeo de la Gran Generación, figuras representativas como el gran rector de la de-
mocracia, Pericles, que formuló los principios de igualdad ante la ley y del individualismo político; 
y Heródoto, que glorificó estos mismos principios; Protágoras y Demócrito, ambos defensores de la 
teoría de que las instituciones humanas del lenguaje, la costumbre y el derecho no son tabúes, sino 
productos del hombre, que no son, por tanto, naturales sino convencionales, de lo que se deriva 
que somos responsables de las mismas. La Gran Generación vio florecer la escuela de Gorgias (con 
figuras como Alcidamas, Licofrón y Antístenes) que desarrolló los conceptos fundamentales contra 
la esclavitud, en favor del proteccionismo racional y en contra del nacionalismo. Y en el culmen de 
su apogeo, la Gran Generación regaló a la humanidad al más grande de los filósofos, Sócrates, que 
enseñó a tener fe en la razón, pero, al mismo tiempo, prevenirse del dogmatismo y mantenernos, 
así, apartados de la misología; que enseñó a desconfiar de la teoría y de la razón, y a prevenirnos 
de la actitud mágica de quienes hacen un ídolo de la sabiduría; que enseñó, en definitiva, que el 
espíritu de la ciencia es la crítica. Véase Popper, K., La sociedad abierta y sus enemigos, edit. Paidós, 
Barcelona, 8ª reimpr. 2022, pp. 200 y 201.

13   Popper, K., op. cit. p. 239.
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Lo que aquí pretendo es recuperar algunas de esas premisas que podemos tener 
por válidas en la búsqueda de una racionalización de la moral, siempre desde la 
actitud de quien se halla en constante peregrinación hacia la verdad. Esto es lo que 
haré a continuación. Desde mi perspectiva, tres son las premisas que habría que 
recuperar para salir de la confusión moral en la que actualmente nos encontramos. 

La primera, de carácter especulativo, sería recuperar en la filosofía la conexión 
de la libertad humana con su raíz teológica. Esta premisa parte de la hipótesis de 
que la realidad de Dios, como Ser Creador de todas las cosas, incluido el hombre, 
existe. No se trata aquí de validar esta hipótesis que es tan legítima, desde el punto 
de vista lógico, como la contraria.

La segunda, de carácter práctico, sería recuperar la teoría de las virtudes aristo-
télica (expuesta por Alasdair MacÏntyre) como premisa teleológica de la conducta 
moral. 

Y la tercera, de carácter metodológico, sería poner en el centro de los procesos 
de pensamiento la teoría falibilista (expuesta por Karl Popper) como herramienta 
científica óptima para evaluar el grado de verdad de nuestro conocimiento de las 
cuestiones morales.

3.  �Primera premisa de orden especulativo: La conexión de la libertad humana  
con su raíz teológica

La visión de la divinidad represora se afianza en la mayor parte del siglo XX a 
través de pensadores militantemente ateos. Nietzsche, a pesar de su brillantez inte-
lectual, cae en el mismo error que critica. No es capaz de separar una concepción de 
Dios limitada por los parámetros del pensamiento de una época, de una concepción 
de Dios libre de prejuicios14. Toda la pasión y la poesía de Nietzsche desembocan, 
finalmente, en una negación de Dios y una afirmación del superhombre. Culmina, 
aquí, el proceso de confusión que aún hoy oscurece la mente del hombre occiden-
tal. La declaración de la muerte de Dios por parte de Nietzsche, supone un golpe de 
gracia a una de las premisas fundamentales que permite el acercamiento racional 
a la moral: la posibilidad de un Dios amigo del hombre, potenciador de su libertad.

Sartre, por su parte, presenta la libertad como realidad que se experimenta al 
mismo tiempo como «condena» y como resorte de la acción humana15. Pero en esta 
ruptura de pensamiento que se produce en la modernidad respecto a la relación 
libertad humana- divinidad, en realidad no se discutían problemas teóricos o es-
trictamente sistemáticos, sino que, bajo la excusa de razonamientos y reflexiones 
filosóficas, se escondían opciones prácticas para justificar los desafíos sociales y po-
líticos de una humanidad cada vez más consciente de sus miserias, de sus retos, y 
de su capacidad (a través de la ciencia y la tecnología) para transformar la realidad. 
En este sentido lo expresa el teólogo Hans Küng en su análisis sobre este proceso 

14   Así Habló Zaratustra | Friedrich Nietzsche – Textos.info; https://www.textos.info/friedrich-
nietzsche/asi-hablo-zaratustra/ebook#3-4. Consultado el 16 de noviembre de 2022

15   Cf. Sartre, J. P., L´etre el le néant. Essai d´ontologie phénomenologique, Gallimard, Paris, 
1943, p. 515 ; M. Cabada Castro, De la libertd op. cit., p. 32.
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histórico- cultural, cuando afirma: «Hay algo común a la primera crítica ilustrada 
de la religión del siglo XVIII, a la clásica del XIX y comienzos del XX y la actual: 
rechazo de la religión está en conexión con rechazo de religión institucionalizada, 
rechazo de cristianismo con rechazo de cristiandad, rechazo de Dios, con rechazo 
de iglesia»16.

La conexión entre libertad humana y divinidad como premisa válida en el ra-
zonamiento moral, una vez superada una concepción legalista de la moral y de la 
religión, parece encontrar, en nuestra época, signos de recuperación. Existe, en 
algunos sectores del pensamiento, una toma de conciencia de que no hay justifi-
cación racional para considerar, a priori, la libertad como una realidad opuesta a 
la religión. Emmanuel Levinas recurre a la sutil distinción entre «deseo» (désir) y 
«necesidad» (besoin), para explicar el especial modo de ser de la «dependencia» 
del hombre respecto de lo infinito, que, lejos de destruir o coartar la plenitud y 
la autonomía del hombre la potencia. En el pensamiento de Levinas la verdadera 
y profunda relación del hombre con Dios está caracterizada por el «deseo» (para 
Levinas el «deseo» es «un deseo en un ser ya feliz») y no por la «indigencia de la 
necesidad» o por la experiencia de la privación de lo que constitutivamente perte-
nece al ser del hombre. Solo en caso contrario, es decir, si el hombre fuera esencial 
y constitutivamente «necesidad» (besoin), podría o debería ser considerado como 
incompleto y dependiente17.

También el filósofo español, Xavier Zubiri, se expresa en la misma dirección. 
Zubiri se aparta de quien fuera su maestro, José Ortega y Gasset, quien considera-
ba que, decir que el hombre es hecho por Dios a su imagen y semejanza, es decir 
que el hombre tiene de Dios lo que le falta; de la misma manera que de un manco 
puede decirse que es un hombre con dos brazos solo que le falta uno18. Para Zubiri, 
«El hombre es una manera finita, entre otras muchas posibles, de ser Dios real y 
efectivamente» y «La función de Dios en la vida es (…) ante todo una función que 
se dirige a la plenitud de la vida y no a su indigencia (…). Dios es así el fundamento 
de mi libertad, del trazado de mi vida y de la ejecución de mis acciones» pues «El 
hombre no encuentra a Dios primeramente en la dialéctica de las necesidades y de 
las indigencias. El hombre encuentra a Dios en la plenitud de su ser y de su vida 
(…) En el ser personal, en el ser relativamente absoluto de la persona, es donde 
encuentra a Dios»19.

El hombre moderno hunde su raíz en la experiencia de su dignidad, subjetivi-
dad, autonomía, de su existencia personal. Inicialmente, para afianzar su yo per-
sonal, se distancia de todo lo que pudiera diluirle en lo colectivo y lo gregario, o 
someterle a una autoridad fuera de él mismo. Sin embargo, desde el interior mismo 
de la conciencia de la autonomía del hombre, cada vez se realizan más intentos 

16   Küng, H., Existiert Gott? Antwort auf die Gottesfrage der Neuzeit, Piper, München/Zürich, 
1978, p. 364.

17   Levinas, E., Totalité el Infini. Essai sur l´extériorité, M. Nijhoff, La Haye, 1961, p. 34 ; Cf. En 
découvrant l´existence avec Husserl et Heidegger, Vrin, Paris, 1967, pp. 174 y ss.

18   Ortega y Gasset, J., Sobre ensimismarse y alterarse: Cuadernos Hispanoamericanos, nº 303, 
septiembre 1975, p. 522, citado en M. Cabada Castro, De la libertad op. cit. p. 34.

19   Véase Zubiri, X., El hombre y Dios, edit. Alianza, Madrid, 1984, pp. 327, 161, 344.
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teóricos plausibles de recuperación de la visión de una libertad humana posibilita-
da y reforzada por su origen fundante en la libertad de Dios. 

En esta línea, Raimon Panikkar escribe que «La mentalidad contemporánea no 
está dispuesta a permitir en manera alguna —y ello no debido a la rebelión o tes-
tarudez autoafirmativa, sino a una experiencia y conciencia más profunda del ser 
humano— que se volaticen los seres concretos del mundo empírico a expensas de 
una escatología, una religión, de un Dios o de lo que fuere, perteneciente a un mun-
do extrahumano. La realidad divina no puede estar ahí para fagocitar los seres, sino 
para potenciarlos desde dentro. (…) No es la creación sino el cosmos divinizado lo 
que sale de las manos de Dios; por decirlo así: Dios mismo»20.

La libertad humana, en una línea de relación entre el hombre y Dios que entron-
ca con la tradición de San Agustín y Santo Tomás, propuesta por Gustav Siewerth, 
no es solo la espontaneidad fenomenológica de la indeterminación o «elección». 
Es también, y sobre todo, la «necesidad» con la que el espíritu humano se ve arras-
trado por la inmediata presencia del fundamento mismo de su propia libertad, es 
decir, por la divinidad21. Si esto es así, el ejercicio de la libertad, dirá Karl Rahner, 
tiene unos presupuestos y condiciones de posibilidad que la constituyen en cuanto 
a tal. Es el «bien absoluto» (en definitiva, la divinidad misma) el que necesariamen-
te dirige hacia sí la actividad de la mente y del querer humanos22. De modo que 
libertad significa «necesario» ser atraído del hombre por el absoluto bien, que es lo 
que en definitiva se denomina divinidad, y «libre» toma de distancia —posibilitada 
por la anterior «necesidad»— respecto de los objetos concretos de elección. En de-
finitiva, experiencia de Dios y experiencia de libertad son inseparables23.

Como he señalado al principio de este apartado, considero importante com-
prender en profundidad el pensamiento que acerca de la relación entre la libertad 
humana y la divinidad se ha ido cuajando en la civilización occidental, pues en su 
distorsión radica una de las causas (errores) fundamentales que han dado origen al 
pensamiento emotivista y subjetivista actual. Desde mi punto de vista, desenmas-
carar la concepción errónea de una libertad sin Dios, nos obliga a no desistir en 
nuestra tarea de búsqueda de un conocimiento racional de la moral, partiendo de 
una libertad humana que no niega su raíz en Dios, que no contrapone la razón y la 
ciencia a Dios y que no le excluye de sus presupuestos. 

Hechas estas consideraciones, avanzamos en nuestro análisis exponiendo una 
segunda premisa que, a mi juicio, hace posible un conocimiento racional de la 
moral: la teoría de las virtudes aristotélicas, expuesta brillantemente por Alasdair 
MacIntyre. Dado que este tema lo he tratado en profundidad en otro trabajo24, me 
remito a él y aquí solo expondré las cuestiones básicas que habría que considerar.

20   Panikkar, R., El silencio de Dios, Guadiana de Publicaciones, Madrid, 1970, pp. 228 y ss; p. 209.
21   Cabada Castro, M., Sein und Gott bei Gustav Siewerth, Patmos, Düsseldorf, 1971, pp. 131-135.
22   Cabada Castro, M., K. Rahner, G. Siewerth y M. Heidegger: una discutida relación biográfica-

sistemática, en Pensamiento nº 52, 1996, pp. 115-126.
23   Rahner, K., Gnade als Freiheit. Kleine theologische Beiträge, Herder, Freiburg i. Br., 1968, 

pp. 54 y ss.
24   I. Ruiz-Gallardón, Revisión de la teoría del conocimiento de John Locke a la luz del plantea-

miento filosófico de Alasdair Macintyre, Universitas. Revista de Filosofía, Derecho y Política, nº 21, 
enero 2015, pp. 81-94.
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4.  Segunda premisa de orden práctico: teoría aristotélica de las virtudes 

La superación de la falacia naturalista nos ha llevado a afirmar la dualidad exis-
tente entre hechos y normas. Los hechos no tienen significado moral (por ejemplo, 
estar desnudo no tiene significado moral), somos nosotros quienes le damos un 
significado. Y este significado, generalmente, se lo damos por motivos de «buena 
vida», de lo que creemos que nos conduce a una vida mejor. Es en este sentido en 
el que juegan un papel fundamental las virtudes como bienes inherentes a algo que 
adquirimos por la práctica. Así, por ejemplo, tenemos que aceptar como compo-
nentes necesarios de cualquier práctica que contenga bienes internos, las virtudes 
de la justicia, el valor y la honestidad. Cada práctica, además, exige cierto tipo de 
relación entre quienes participan en ella. Las virtudes, por tanto, son los bienes por 
referencia a los cuales definimos nuestra relación con las personas que comparten 
los propósitos y modelos que informan las prácticas.

En su célebre Tras la virtud, Alasdair MacIntyre propone retornar a un concepto 
de virtud de tradición aristotélica, según el cual, el ejercicio de las virtudes es parte 
necesaria y central de una vida humana completa, vivida al óptimo. De esta mane-
ra, el resultado inmediato del ejercicio de la virtud es una elección cuya consecuen-
cia es la acción buena, «es la rectitud del fin de la elección intencionada de lo que la 
virtud es causa»25. De lo que no se sigue, sin embargo, que en ausencia de la virtud 
relevante no pueda realizarse una acción buena26.

Este concepto aristotélico de virtud parte de un concepto del yo cuya unidad 
reside en la unidad de la narración que enlaza nacimiento, vida y muerte como 
comienzo, desarrollo y final de la narración de nuestra propia historia. Se trata de 
un concepto que ha tenido un papel clave en las culturas que nos han precedido e 
incluso hoy está presente en muchas de nuestras maneras de pensar y actuar. Así 
pues, preguntar por lo que es bueno para mí es preguntar sobre cómo podría yo 
vivir mejor la narración unitaria de mi vida y llevarla a su plenitud. Preguntar qué 
es bueno para el hombre es preguntar por lo que deban tener en común todas las 
respuestas a la primera pregunta. Un catálogo de virtudes contendría, por lo tanto, 
las necesarias para mantener familias y comunidades políticas en las que hombres 
y mujeres pudieran buscar juntos el bien. En definitiva —sostiene MacIntyre— la 
vida buena para el hombre es la vida dedicada a buscar la vida buena para hombre, 
y las virtudes necesarias para la búsqueda son aquellas que nos capacitan para en-
tender más y mejor lo que la vida buena para el hombre es27.

Lo interesante del planteamiento aristotélico de las virtudes es que las considera 
no solo disposiciones para actuar de maneras particulares, sino también para sen-
tir de maneras particulares. De esta forma, actuar virtuosamente, a diferencia de 
lo que dirían Kant y los Ilustrados, no es actuar contra la inclinación natural sino 
actuar desde una inclinación educada en el ejercicio de las virtudes; así, el agen-
te moral educado se inclina naturalmente hacia la vida virtuosa. Hasta tal punto 
encuentra Aristóteles que existe una conexión entre la inteligencia práctica que se 

25   Cfr. Aristóteles, Ética a Eudemo (trad. de Kenny), 1228a1, Kenny, 1978; A. MacIntyre, Tras 
la Virtud, op. cit., pp. 188 y 189.

26   MacIntyre, A., Tras la Virtud, ed. Austral, Barcelona, 2013, p. 189.
27   MacIntyre, A., op. cit. p. 253.
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desarrolla con la educación y las virtudes, que llega a argumentar que no es posible 
poseer de manera desarrollada ninguna de las virtudes de carácter sin poseer todas 
las demás28.

Como he indicado, Aristóteles define la virtud como una cualidad humana ad-
quirida, cuya posesión y ejercicio tiende a hacernos capaces de lograr aquellos bie-
nes que son internos a las prácticas y cuya carencia nos impide efectivamente el 
logro de cualquiera de tales bienes. Este concepto se vio distorsionado a la largo de 
la Edad Media y llegó a la Ilustración como una imposición casi ascética, contraria 
a la inclinación natural del hombre. En el momento en que se introduce esta visión 
negativa, que en el ámbito religioso suscitará la palabra pecado como oposición a 
virtud, la filosofía de las virtudes deja de tener un atractivo para el común de los 
mortales que ya no ven en ella una escalera hacia una vida buena sino la opresión 
de una carga demasiado pesada de la que hay que liberarse, como se ha explicado 
más arriba.

La vuelta a una comprensión correcta de las virtudes como medios eficaces pa-
ra llevar una vida más plena, facilita la elección de actitudes, comportamientos y 
normas que nos acerquen a resultados más justos. La educación en las virtudes 
nos lleva a comprender que mi bien individual es el mismo que el bien de quienes 
forman conmigo la comunidad humana; el bien, en definitiva, no es peculiarmente 
mío ni tuyo, ni lo bueno es propiedad privada. El individuo aislado no es capaz de 
encontrar el bien o ejercer las virtudes. Necesita a los demás. Nos relacionamos con 
nuestras circunstancias en tanto que portadores de una identidad social concreta. 
Heredamos de un pasado de mi familia, mi ciudad, mi tribu o nación, una variedad 
de deberes y obligaciones. Ellos constituyen mi punto de partida moral. Confieren a 
mi vida su propia particularidad moral. Porque la historia de mi vida está siempre 
embebida en la de aquellas comunidades de las que derivo mi identidad: he naci-
do con un pasado e intentar desgajarme de ese pasado a la manera individualista 
es deformar mis relaciones con el presente. El hecho de que el yo deba encontrar 
su identidad moral por medio de comunidades como la familia, el vecindario, la 
ciudad, la tribu y en su pertenencia a los mismos, no entraña que deba admitir las 
limitaciones morales particulares de esas formas de comunidad. Pero sin esas par-
ticularidades morales iniciales no habría ningún lugar del que partir. 

Cada comunidad educa a sus miembros en determinadas virtudes. Educación 
en virtudes que nos permite trazar las metas humanas que queremos alcanzar. El 
futuro, como hemos indicado, lo trazamos, en gran medida, nosotros, con nuestro 
esfuerzo y, fundamentalmente, mediante la práctica de las virtudes. No hay presen-
te que no esté informado por una imagen del futuro, imagen que siempre se presen-
ta en forma de telos —o de un conjunto de metas o fines— hacia el que avanzamos 
o fracasamos en avanzar durante el presente, y no por una predestinación, sino 
fundamentalmente por las decisiones que tomamos. Por tanto, impredecibilidad y 
teleología coexisten como parte de nuestras vidas29.

Esto es compatible con la idea de la autonomía de Kant (como opuesta a la de 
heteronomía), que establece que ninguna apelación a la autoridad, ni siquiera a la 
autoridad religiosa, puede librarnos de la dificultad que introduce el hecho de que 

28   Aristóteles, Ética a Nicómaco, 1145a.
29   MacIntyre, A., op. cit., p. 266
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la idea reguladora de absoluta «justicia» o «bondad» difiere, en su estatus lógico, 
de la idea de absoluta verdad. Hay que admitir la diferencia. Esta diferencia es 
responsable del hecho de que, en cierto sentido, nosotros creamos nuestras pro-
pias normas proponiéndolas, discutiéndolas y adoptándolas. Al mismo tiempo, esta 
diferencia, lejos de negar la existencia de una verdad absoluta, afirma que existe, 
aunque nunca podremos tener la certeza racional de tenerla, y precisamente por 
ello, nuestra racionalidad y progreso moral depende de su búsqueda constante a 
través de todos los medios que tenemos a nuestro alcance, sin excluir ninguno: 
pensamiento crítico, práctica de la virtud, impulso trascendente. 

Las virtudes encuentran su fin y su propósito no solo en mantener las relaciones 
necesarias para que se logre la multiplicidad de bienes internos a las prácticas, y 
no solo en sostener la forma de vida individual en donde el individuo puede buscar 
su bien en tanto que bien de la vida entera. Las virtudes tienen la finalidad de man-
tener aquellas tradiciones que proporcionan, tanto a las prácticas como a las vidas 
individuales, su contexto histórico necesario. La falta de justicia, de veracidad, de 
valor, corrompen las tradiciones del mismo modo que corrompen a las institucio-
nes y prácticas que derivan su vida de dichas tradiciones, de las que son encarna-
ciones contemporáneas. En este sentido me adhiero a la propuesta de MacIntyre 
de reafirmar la existencia de una virtud adicional: la de un sentido adecuado de las 
tradiciones a las que uno pertenece y a las que se enfrenta, para poder comprender 
las posibilidades futuras que el pasado pone a disposición del presente30.

5.  Tercera premisa de orden metodológico: la adopción del falibilismo como método

Podemos considerar la idea de verdad absoluta —de correspondencia con los 
hechos— como un tipo de modelo para el ámbito de las normas. Así, igual que 
podemos buscar proposiciones absolutamente verdaderas en el terreno de los he-
chos o, al menos, proposiciones que se aproximen a la verdad, también podemos 
buscar propuestas absolutamente justas o válidas en el campo de las normas, o al 
menos, propuestas mejores o más válidas. Pero, debo volver a insistir, sería un error 
llevar esta actitud más allá del proceso de búsqueda, al proceso de descubrimien-
to. Porque es evidente que no puede existir un criterio de justicia absoluta, menos 
aún de verdad absoluta. Con todo, aunque no dispongamos de criterios de justicia 
absoluta, podemos progresar en este terreno; igual que en el terreno de los hechos, 
podemos hacer descubrimientos. A través de nuestros errores y de la crítica, po-
demos aprender tanto en el terreno de los hechos como en el de las normas. Para 
profundizar en esta cuestión recurriremos a la propuesta falibilista de Karl Popper, 
como teoría plausible (junto con la teoría de las virtudes de MacIntyre expuesta 
más arriba) para acercarnos a la verdad y a la justicia.

Por falibilismo entiende Popper la visión o aceptación del hecho de que pode-
mos errar, y de que la búsqueda de la certeza, incluso de una probabilidad alta, 
es errónea. Pero esto no supone que la búsqueda de la verdad sea equivocada. Al 
contrario, la idea de error implica la de verdad como un estándar respecto al que 

30   MacIntyre, A., op. cit., pp. 274-276.
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podemos fracasar. Ello conlleva que, aunque podemos aspirar a la verdad, aunque 
podemos incluso encontrar la verdad —como ocurre en muchos casos— nunca 
podemos estar muy seguros de que la hemos encontrado. Siempre existe la posibi-
lidad de error, aunque en el caso de algunas demostraciones lógicas y matemáticas 
esta posibilidad pueda considerarse mínima31. 

El falibilismo no llega a conclusiones escépticas o relativistas. Esto es evidente, 
si consideramos que todos los ejemplos históricos conocidos de la falibilidad hu-
mana, incluso los casos de error judicial, son ejemplos del avance de nuestro cono-
cimiento; ya es un avance si sabemos dónde no se encuentra la verdad. 

Así, podemos aprender de nuestros errores. Esta intuición fundamental es la 
base de toda epistemología y metodología. Nos sugiere cómo avanzar más siste-
máticamente y más rápidamente. Es una sugerencia que nos dice que tenemos que 
indagar en nuestros errores, intentar criticar nuestras propias teorías. 

En todo esto, la idea de aumento de conocimiento, es decir, de aproximación a 
la verdad, es decisiva. Es una idea que intuitivamente se nos presenta con la misma 
claridad que la idea de verdad misma: un enunciado es verdadero si se corresponde 
con los hechos. Está más cerca de la verdad que otro enunciado si su corresponden-
cia con los hechos es mayor. Esta idea es clara intuitivamente y ni la gente común 
ni los científicos la cuestionan. La realidad de «estar en camino» respecto a nuestro 
conocimiento, se observa cuando una teoría se demuestra que es falsa, como ocu-
rrió, por ejemplo, con la teoría de Newton que fue refutada por la Einstein, pero 
se ve que contiene una cantidad asombrosa de información verdadera. Con todo, 
también en un futuro podría ocurrir que se refutara la teoría de Einstein y que, pese 
a estar más cerca de la verdad que la de Newton, se demuestre que es también una 
teoría falsa. 

Apoyado en lo anterior, Popper considera que no es aceptable la idea del ab-
solutismo filosófico ya que es una especie de norma combinada con la pretensión 
dogmática y autoritaria de poseer la verdad, o un criterio de la verdad. Nada está 
libre de crítica, y este principio (de lo que no está exento el propio principio) per-
mite una solución simple del problema de las fuentes de conocimiento. La solución 
es esta: cada fuente —tradición, razón, imaginación, observación, o lo que sea— es 
admisible y se puede utilizar, pero ninguna tiene autoridad32.

Esta negación de la autoridad de las fuentes de conocimiento les atribuye un 
papel muy distinto al que han jugado en epistemologías pasadas y presentes. Ella 
es parte de la aproximación crítica y falibilista de Popper: cada fuente es bien-
venida, pero ningún enunciado es inmune a la crítica, sea cual sea la fuente. De 
modo especial la tradición —que tanto intelectuales como Descartes como empi-
ristas como Bacon tendían a rechazar— puede admitirse como una de las fuentes 
más importantes, ya que casi todo lo que aprendemos —de nuestros mayores, en 
la escuela, en los libros— proviene de ella. El antitradicionalismo debe rechazarse 
por superficial pero el tradicionalismo, que enfatiza la autoridad de las tradiciones, 

31   Popper, K., La sociedad abierta op. cit., pp. 787-791
32   Cfr. Popper, K., Conjeturas y Refutaciones, EL desarrollo del conocimiento científico (edición 

revisada y ampliada), Paidós, Barcelona, 2008, pp. 23-57 (Introducción: introducción Sobre La 
investigación del conocimiento y de la ignorancia) y el capítulo X entero con Popper, K., Lógica de la 
investigación científica, Tecnos, 2008. 
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debe también rechazarse, no por superficial, sino como erróneo, como cualquier 
otra epistemología que admita alguna fuente de conocimiento —como por ejemplo 
la intuición intelectual o la intuición de los sentidos— como autoridad, garantía o 
criterio de verdad.

Entonces, se cuestiona Popper, si rechazamos la autoridad por parte de toda 
fuente de conocimiento, ¿cómo podemos criticar ninguna teoría? ¿No depende la 
validez de toda crítica de la verdad de estas asunciones? Y ¿de qué sirve la crítica 
de una teoría si la crítica puede, a su vez, invalidarse? ¿No es la demostración o jus-
tificación de cualquier asunción lo que todos intentamos y lo que aquí declaramos 
imposible? Y si es imposible, ¿No es entonces la crítica válida también imposible?33. 

La respuesta es que el punto esencial en la argumentación falibilista de Popper 
es que no podemos demostrar ni justificar nada como cierto, ni siquiera como pro-
bable, sino que tenemos que contentarnos con teorías que resistan a la crítica. 

Todas las preguntas que hemos formulado son, en realidad, críticas a esta posi-
ción. Pero estas críticas pueden refutarse. En primer lugar, aunque admitiéramos 
que toda crítica parte de suposiciones, esto no significa necesariamente que, para 
que sea una crítica válida, tales suposiciones deban estar comprobadas y justifica-
das. 

Las asunciones pueden, por ejemplo, formar parte de la teoría contra la que se 
dirige la crítica (en este caso, señala Popper, hablamos de crítica inmanente). Por 
otro lado, pueden ser asunciones consideradas aceptables de modo general, aun-
que no formen parte de la teoría criticada. En este caso, la crítica vendría a señalar 
que la teoría criticada contradice (sin saberlo sus defensores) algunos puntos de 
vista generalmente aceptados. Este tipo de crítica es muy valiosa incluso cuando 
no tiene éxito pues lleva a cuestionar puntos de vista generalmente aceptados y, 
consecuentemente, abre la posibilidad de nuevos descubrimientos.

Las asunciones también pueden tener la naturaleza de una teoría en competen-
cia, en cuyo caso, Popper señala, hablamos de crítica trascendente, en contraste 
con la crítica inmanente. Las asunciones de este tipo pueden ser, por ejemplo, hi-
pótesis, o suposiciones, susceptibles de ser criticadas y probadas independiente-
mente. En este caso, la crítica se presenta como un reto para iniciar pruebas que 
permitan decidir entre dos teorías rivales. 

En definitiva, el dogma de que para ser válida una crítica debe obrar desde 
supuestos comprobados y justificados es insostenible. De una teoría que es capaz 
de defenderse contra la crítica, podemos decir muy bien que se sostiene mediante 
argumentos críticos. Y, generalmente, la crítica válida de una teoría consiste en 
mostrar que dicha teoría no tiene éxito en la resolución de los problemas que se 
suponía que debía resolver.

Frecuentemente tenemos que decidir si los argumentos críticos que sustentan 
una teoría son suficientemente fuertes para justificar la tentativa de la teoría, o no. 
Es decir, si a la luz de la discusión crítica, la teoría parece preferible a sus compe-
tidoras. En este sentido, las decisiones se incluyen en el método crítico como deci-
siones tentativas también sujetas a crítica34.

33   Popper, K., La sociedad abierta, op. cit., pp. 790-791.
34   Popper, K., op. cit., p. 792
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Esta posición hay que contrarrestarla, a juicio de Popper, con lo que algunos 
antirracionalistas, existencialistas e irracionalistas han llamado «decisión» o «paso 
a ciegas». Estos filósofos desarrollaron la teoría de que todos nuestros principios 
deben basarse en alguna decisión fundamental, en algún paso a ciegas; en definiti-
va, una decisión a ciegas, puesto que no podemos conocer sin asunciones, sin tener 
una posición previa fundamental, y tal posición fundamental no puede alcanzarse 
sobre la base del conocimiento. Es una elección, pero un tipo de elección fatal y 
casi irrevocable que tomamos a ciegas, por instinto, por casualidad, o por la gracia 
de Dios. 

Es cierto que debemos decidir, pero, a menos que decidamos no prestar aten-
ción a la argumentación, la razón, el aprendizaje a partir de nuestros errores y las 
objeciones de los demás a nuestros puntos de vista, nuestras decisiones no tienen 
por qué ser decisiones últimas. Ni siquiera la decisión de considerar la crítica. 

Como hemos comentado, la situación social de nuestro tiempo se debe, en gran 
parte, a la influencia de la decadencia de la religión autoritaria. Tal decadencia ha 
llevado al extremo opuesto, a un relativismo desaforado y a un nihilismo: al decli-
ve de todas las creencias, incluso la creencia en la razón humana y, por tanto, en 
nosotros mismos. Sin embargo, no hay por qué llegar a estas conclusiones desespe-
radas. Los argumentos relativistas y nihilistas, incluso los existencialistas, se basan 
en un razonamiento incorrecto: sus argumentos muestran que aceptan la razón, 
pero no saben cómo usarla correctamente. En su propia terminología fracasan al 
entender la «situación humana» y especialmente, la habilidad del hombre para 
crecer intelectual y moralmente35. 

Aunque la verdad no se autorrevele (como pensaban los cartesianos y los baco-
nianos), aunque la certeza pueda ser inalcanzable, la situación humana respecto 
del conocimiento no es ni mucho menos desesperada. Al contrario, es estimulante: 
tenemos ante nosotros la tarea de ir conociendo el mundo en el que vivimos y a no-
sotros mismos. Y, aunque somos falibles, descubrimos que nuestras capacidades de 
entendimiento son adecuadas para esta tarea. Realmente aprendemos de nuestros 
errores, por ensayo y error; y al mismo tiempo aprendemos cuan poco sabemos, a 
medida que vamos avanzando en el conocimiento de la realidad. Aunque no poda-
mos nunca saber, es decir, con certeza, podemos avanzar y crecer en conocimiento. 
Como podemos aprender, no hay razón para desesperar, y como no podemos saber 
con certeza, no hay lugar para la complacencia o la vanidad. Puede que esta forma 
de conocimiento sea demasiado libre para reemplazar la pérdida de la religión au-
toritaria pero, sin duda, podemos callar a quienes con su nihilismo y relativismo 
han dejado de creer en el ser humano.

Conclusión: la conciencia como eje fundamental de la vida moral

En este artículo hemos analizado la situación de confusión moral en nuestra 
cultura occidental y las causas que han motivado tal situación. Brevemente, se 
han enunciado las posibles soluciones para un acercamiento a la moral desde el 

35   Popper, K., La sociedad abierta, op. cit., pp. 793-794.



PENSAMIENTO, vol. 81 (2025), núm. 314� pp. 503-522

	 I. RUIZ-GALLARDÓN, EXPOSICION DE TRES PREMISAS QUE POSIBILITAN UN CONOCIMIENTO…� 521

conocimiento racional, considerando tres premisas fundamentales. Toca poner fin 
a estas reflexiones con la piedra de toque que nos permitirá calibrar el valor preciso 
de la moral en la construcción de nuestra personalidad individual y de nuestra vida 
colectiva: la cuestión de la conciencia como eje fundamental de la vida moral. 

La concepción postmoderna de la conciencia ve en ella, no tanto un ámbito 
desde el cual el ser humano está capacitado para trascender y percibir una mayor 
verdad —tanto de sí mismo como de las demás realidades—, sino el cascarón de la 
propia subjetividad que le sirve para justificar sus opciones vitales y su obrar. Esto 
supone una renuncia clara a la verdad. 

Como se desprende del análisis que hemos realizado en los puntos uno y dos, 
el hombre moderno se plantea el problema de la contraposición que puede existir 
entre autoridad y subjetividad. La interpretación que ha primado es la que sitúa a 
la conciencia de parte de la subjetividad y como expresión de la libertad del sujeto, 
mientras que la autoridad parece limitar, amenazar o hasta negar dicha libertad. 
Sin embargo, este tipo de contraposición ya no es válido. Para Newman36, el térmi-
no medio que asegura la conexión entre los dos elementos de la conciencia y de la 
autoridad es la verdad. La conciencia, en definitiva, significa la presencia percepti-
ble e imperiosa de la voz de la verdad dentro del sujeto mismo; es la superación de 
la mera subjetividad en el encuentro entre la interioridad del hombre y la verdad 
procedente de Dios.

Tanto es así, que Newman, en la jerarquía de las virtudes, subraya la primacía de 
la verdad sobre la bondad o, para expresarnos más claramente, pone de relieve la 
primacía de la verdad sobre el consenso, sobre la capacidad de acomodo de grupo. 

 Se nos presentan, pues, dos criterios para discernir la presencia de una au-
téntica voz de la conciencia: esta no coincide con los propios deseos y los propios 
gustos, ni tampoco se identifica con lo que socialmente es ven más ventajoso, con 
el consenso de grupo o con las exigencias del poder político o social.

En los debates sobre moral en nuestros días, uno no se pregunta qué piensa 
realmente un hombre, sino que se tiene ya preparado un juicio sobre su pensamien-
to en la medida en que se le puede catalogar con algunas de las correspondientes 
etiquetas formales: conservador, reaccionario, fundamentalista, progresista, revo-
lucionario. La catalogación es un esquema formal en el que la confrontación con 
los contenidos resulta superflua. Lo mismo se observa en nuestra percepción del 
arte: lo que una obra de arte expresa es totalmente indiferente, puede exaltar a Dios 
o al diablo, lo el único criterio es su realización técnico formal y su novedad. En 
definitiva, el punto crítico de la modernidad es que la idea de verdad ha sido elimi-
nada en la práctica y sustituida por la de progreso: el progreso mismo es la verdad.

Este el punto decisivo de la cuestión: cuando los contenidos ya no cuentan, la 
técnica o la «apariencia de verdad» se convierten en el criterio supremo. Cierta-
mente vivimos en la época de la postverdad. Esto significa, en la práctica, que el 
poder —ya sea revolucionario o reaccionario— se convierte en la categoría que 
domina todo. Sin embargo, lo específico del hombre, en cuanto hombre, consiste 
en interrogarse sobre el deber, no sobre el poder37.

36   Cfr. Ratzinger, J., op. cit., p. 38.
37   Ratzinger, J., op. cit., pp. 39-43.
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Los intelectuales tenemos una gran responsabilidad en la búsqueda de la ver-
dad desde la razón. Con este fin, he querido presentar tres premisas como punto 
de partida para avanzar en el conocimiento de un orden moral racional: utilizar el 
método falibilista para recuperar la conexión entre la libertad humana y la divina, 
y reestablecer la teoría aristotélica de las virtudes como fundamento teleológico de 
la moral.
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