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RESUMEN: Tomando como pretexto el monografico que American Imago dedicé en 2021 a estudiar
la conocida como «metéfora arqueolégica», que Freud empled en 1896 para ilustrar su pionera praxis
analitica, este articulo trata, en primer lugar, de denotar los limites de algunos de los estudios sobre el
asunto. En segundo lugar, revisando cémo evoluciona el recurso a las analogias arqueolégicas en la
obra de Freud, se espera demostrar cuadl es el auténtico valor de las mismas. Por un lado considerando
la teoria de las fantasias, que cuestiona la veracidad de los contenidos del pasado en la psique del pa-
ciente. Y, por otro, el propio trabajo dialéctico del psicoanalisis, que no aspira a excavar el yacimiento
—el discurso del analizante, el cuerpo sintomatico— sino a mantenerse en su superficie, localizando
el punto cero de su articulacion formal.
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ABSTRACT: Taking as a pretext the American Imago’s monograph of 2021 dedicated to the so-called
«archaeological metaphor», first used by Freud in 1896 to illustrate his pioneering analytical praxis,
this article attempts, firstly, to denote the limits of some of the studies on the matter. Secondly, by
reviewing the evolution in the use of archaeological analogies in Freud’s work, we hope to demonstrate
their true value. On one hand, by considering the theory of fantasies, which questions the veracity of
the contents from the past in the patient’s psyche. On the other, looking into the dialectic work of
psychoanalysis itself, which does not pretend to excavate the site —the analysand’s discourse, the
symptomatic body— but to remain on its surface, locating the zero point of its formal articulation.

KEY WORDS: Metaphor; Archaeology; Fantasy; Subject.

PROSPECCCIONES

¢Por qué, precisamente, «arqueologia»? Esta parece ser la pregunta hermenéu-
tica que pone el monografico que hace unos afios American Imago (2021) le dedicé
a la conocida como la «<metéfora arqueolégica», la analogia explicativa que escogié
Sigmund Freud para su conferencia ante la Sociedad de Psiquiatria y Neurologia
de Viena en abril de 1896, publicada luego como La etiologia de la histeria.

En este pasaje, que se ha vuelto archifamoso, Freud imagina a un Forscher, un
«investigador», que llegara a tierras para él extrafias y encontrara un paraje en el que
asomaran restos de muros y columnas, y que abundara en fragmentos de tablillas
casi ilegibles (1991a, p. 192). Mientras que este investigador podria contentarse con
contemplar la escena y recabar informacién sobre su pasado y significacién gracias
a los relatos de los nativos, «gentes acaso semibabaras», también podria deducir lo
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enterrado «por los restos visibles», y, si llevé consigo «palas, picos y azadas», contra-
tar a esos lugarefios para remover escombros y excavar la zona (Freud 1991a, 192).
Tras la exhumacién daria comienzo su reconstruccién —«un templo se completa
desde las ruinas de columnatas»—, luego la traduccién de «las numerosas inscrip-
ciones halladas, bilingiies en el mejor de los casos», «cuyo desciframiento y traduc-
cién brindan insospechadas noticias sobre los sucesos de la prehistoria»; y, por fin,
la interpretacién de los significados ocultos de esa prehistoria, «para guardar me-
moria de la cual se habian edificado aquellos monumentos»; las piedras nos hablan,
«iSaxa loguuntur!», culmina, citando la Farsalia de Lucano (Freud 1991a, 192).

Lo que se pregunta American Imago, algunos de cuyos textos comentaré en las
paginas que siguen, no es sino un capitulo mas de entre los innumerables estudios
que este parrafo ha despertado: sobre su proveniencia, o por qué Freud escogi6 pre-
cisamente el campo de la arqueologia para exponer sus tesis, qué desencadenantes
facticos, qué contexto histdrico y experiencial le llevé a ello; o sobre su pertinencia
y su verdadero valor, ya sea para la teoria psicoanalitica, ya sea para una reflexién
sobre la ciencia arqueolégica, ya sea, incluso, para un potencial empleo filoséfico,
historiogréafico o politico. La tesis mas comun, pese a la reservada acogida del pu-
blico de 1896, es que, con esa intervencién, Freud pretendia describir su trabajo
con las histéricas, que desde 1893 llevaba desarrollando junto a Breuer, de un mo-
do que resultara accesible a un auditorio no familiarizado, al compararlo con una
practica, la arqueologia, que comenzaba a ser bastante popular en la época (Kuspit
1989, 133-134; Ferris 1997, 162; O'Donoghue 2004, 654). Combinando esnobismo
burgués, curiosidad turistica y racismo, la «<metafora arqueolégica» resultaria po-
derosa para el imaginario, culto y a la tltima, de los habitantes de la capital de
una potencia imperial en plena decadencia, que aspiraba a igualar los proyectos
expansionistas de otras naciones europeas con las expediciones arqueolégicas co-
mo una de sus banderas. Ademas, equiparandolo a practicas como la arqueologia,
la paleografia o la filologia, Freud esperaba dotar a su nuevo método de empaque
cientifico y altura académica (Barker 1996, 9; Kenaan 2021, 343).

Rastreando la genealogia de la imagen arqueoldgica, se tiende a conectar la
proverbial pasién de Freud por la arqueologia —constantes viajes a Grecia y Ro-
ma, abundantes lecturas, coleccionismo de piezas antiguas a lo largo de toda su
vida— con conflictos psiquicos mal tramitados (Armstrong 2005). Tras la estela
de Bernfeld (1951), se advierte (Gay 1988) que la muerte del padre Jacob en 1896
coincide con el inicio de la obsesién del doctor por la arqueologia, en donde se po-
dria localizar la elaboracién de la culpa neurética (la compulsion viajera de Freud
frente al padre, que nunca sali6é de Austria) y una evitacién de la melancolia, ante la
pérdida incorregible, que hall6 asidero ontolégico en el coleccionismo de objetos y
lugares (Thomas 2009, 51). En efecto, Freud se comparaba a si mismo con Anibal,
quien trat6 de llegar a Roma para derrotarla sometido al peso de la exitosa carrera
militar del padre Amilcar Barca.

Ademas, la imagen arqueolégica habria sido la demostracién de la teorizacién,
que Freud expuso a lo largo de su obra, heredada de Lamarck, Ernst Haeckel y
Darwin a través de Carl Claus, de que, estructuralmente, la ontogénesis indivi-
dual repite las fases de la filogénesis de la especie humana (Bowdler 1996). Bajo
este prisma, Freud habria elaborado ulteriormente su deseo de origen, siendo la
arqueologia la esclusa por la que pudo, una vez que ciudades legendarias fueron
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descubiertas, como Troya en 1872, revisitar los dias felices de su juventud, cuando
fantaseaba con lugares que solo existian en historiografias y poemas (Jones 1953,
330). En segundo lugar, su interés por la Antigiiedad clasica mediterranea alcanza-
rfa idealmente a su propia etnia, abarcando los dias arcaicos en los que surgié el
hebraismo, por lo que el estudio de la arqueologia figuraria el deseo de retorno al
origen cultural, tal y como el propio autor habria comunicado, en sendas cartas, a
Fliess en 1899, y a Ferenczi en 1922 (Bowdler 1996, 421; Scarpelli 2021, 177).

El recurso a la arqueologia en Freud haria converger, por un lado, el afan positi-
vista del siglo XIX, que aspira a desembarazarse mediante un enfoque cientifico de
la concepcion sensorial tipica del XVIII, que trataba el yacimiento como el escena-
rio de la experiencia de los antepasados, tan lejano que, como dijera Simmel, podia
ser hollado en el presente con el mismo deleite contemplativo que si fuera un pai-
saje natural (1959, 261). Por otro, una dimensién péatica que conecta lo factico con
lo inextricable de la memoria, lo registrable cientificamente con el espectro de lo
atavico cultural, la actualidad material con la ruptura del tiempo normativo por in-
trusion de lo primitivo, o lo consciente con lo inconsciente (Kenaan 2021, 361-362).
En fin, el recurso a la arqueologia como imagen de pensamiento estaria actuando la
fantasia de Freud: alejarse de casa, de la urbe vienesa, en el tiempo y en el espacio,
hacia la antigiiedad arqueolégica, equivaldria, como para Edipo, volver a (Ur)casa.

Si lo mas rapido es considerar que el pasaje de 1896 hace referencia directa al
descubrimiento de Troya por Schliemann, de quien Freud se declaraba abiertamen-
te admirador y con quien se identificaba en su propia buiisqueda cientifica (Rudnyts-
ky 1994), algunas voces ubican el antecedente de la «metafora», en cambio, en las
informaciones recibidas de su amigo, el teérico de la Antigitedad Emmanuel Lowy,
quien particip6 en la expedicién a Asia Menor de 1882 organizada por Otto Benn-
dorf para el Instituto Austriaco de Arqueologia (Ebeling 2020). Ebeling, ademas,
rechaza la suposicién de que, cuando el doctor habla de inscripciones bilingiies,
aluda a la piedra Rosetta (O'Donoghue 2004, 656), y propone, como referente, las
tablillas greco-licias que Lowy habria encontrado en esa zona de la actual Turquia
(Ebeling 2020, 17).

Pero otras hipétesis reconducen los subsiguientes usos de la metafora arqueo-
légica de 1896 («un templo se completa desde las ruinas de columnatas»), como
por ejemplo su version de 1937 que expondré mas abajo, a los trabajos de Evans en
Creta entre 1900 y 1902, y su polémica reconstruccion del Palacio de Cnosos, cuya
influencia Freud nunca habria reconocido (Scarpelli 2021, 179, 189). Por su parte,
O’Donoghue busca el antecedente no solo en Schliemann y Lowy, sino en la entera
empresa arqueolégica del Imperio Austrohtingaro en Asia Menor: primero con el
aleman Alexander Conze, quien dirigi6 las excavaciones austriacas en Samotracia
en 1872 y 1875, y luego con los trabajos en Efeso entre 1895 y 1896, justo cuando
Freud present6 su comunicaciéon (O’ Donoghue 2004, 657, 665).

En mi opinién, por lo que estas propuestas son insuficientes para abordar la
metafora arqueoldgica, es porque manejan determinantes histéricos descriptibles
para poder llegar tanto al momento inaugural del conjunto relacional de discursos
transhistéricos que hicieron posible la emergencia de este enunciado, como al an-
tecesor fidedigno que justificaria su empleo, la vivencia real en la que Freud entré
en contacto con el material arqueolégico que luego tradujo a su teoria. Hay dos
relaciones metaféricas aqui: la que propone Freud, que aproxima la prospeccién
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arqueoldgica a la investigacién psicoanalitica para aproximar yacimiento y sinto-
ma, en tanto que ambos ofrecen apariencias enigmaticas que subentienden una
complejidad subyacente que, de explicarse, las resolveria. Y otra que aproxima el
trabajo sobre el sintoma, a su vez, a la investigacién sobre la propia metafora ar-
queoldgica, tratdndola como un cuerpo que figura la imagen mas profunda del
deseo de Freud (la pregunta por la legitimidad su linaje, por la relacién con sus
origenes, el digno saldado de la deuda mantenida con ellos, la incorporacién de
ulteriores nombres del padre para reparar la figura paterna: Schliemann, Evans,
Lowy, Conze...), al que interpretar distinguiendo los antecedentes y los pretextos
materiales (Ucko 2001). En ambos casos se parte del supuesto de un ntcleo de ver-
dad positivamente cerrado y parcialmente estable como soporte de los fenémenos
estudiados.

La propuesta de este articulo, en cambio, es percibir la construccién y el empleo
de esta metafora como la forma de un desajuste, la estela ilusoria de una falta. No
se trata, sugiero, de conocer de qué es metafora la metafora arqueolégica, o si lo
metaforizado por ella encuentra un lugar eficaz entre sus palabras. No se trata de
revelar su contenido, asi como esperaba Freud explorar, en las neurosis, el por qué
de un apego tan pertinaz a un significante determinado como seria aqui el de la
excavacién/arqueologia, sino de captar la pertinacia en si, o aquello que en la me-
tafora es su estricta dimension de tropo lingiiistico, de corte del significado. Captar
su insercién, en cuanto metafora, en la articulacién practica del psicoanalisis como
dialéctica intersubjetiva, nos permitira entender que el psicoanalisis no busca la
respuesta en la penumbra de las profundidades, sino en las semisombras esquivas
de la apariencia superficial. Para ello, conviene no tomar la metafora de 1896 de
manera aislada sino atender al desarrollo histérico de las incursiones de Freud en
el motivo de la arqueologia, lo que permitira dar cuenta, respecto al conjunto de la
l6gica psicoanalitica, de su pulso dialéctico.

1. EXCAVACION Y PSICOANALISIS

Ya un afio antes de la famosa comunicacién, en 1895, el doctor se habia referi-
do a la arqueologia en el caso de estudio llamado «Elizabeth von R.» En él, Freud
renuncia al uso de la hipnosis para recabar datos de la paciente y pone en practica
su nuevo «procedimiento», mas tarde elevado a «<método», consistente en «la remo-
cién del material patégeno estrato por estrato, que de buen grado soliamos com-
parar con la técnica de exhumaciéon de una ciudad enterrada» (1992d, 154-155). Se
trataba de notar, en el texto aportado por el sujeto, dénde un nexo légico o causal
parecia oscuro o faltante, y usarlo como veta para acceder a «estratos cada vez mas
profundos del recuerdo» —disposicién estratificada que ya puede encontrarse en la
carta que enviara a Fliess en diciembre de 1896 (Freud 1992a, 274)— hasta llegar a
la escena vivencial portadora del trauma, cuyo acceso a la percepcién consciente,
impedido por la censura psiquica, habria encontrado un camino impropio y a des-
tiempo en su figuracién sintomatica (Freud 1992d, 155).

El doctor recupera el ejemplo del arquedlogo en 1901, en el conocido como «Ca-
so Doran»: si en la época junto a Breuer el procedimiento consistia en significar los
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sintomas uno tras otro con el fin de disolverlos, ahora se deja al paciente que escoja
los temas, sin que omita nada de lo que se le pase por la cabeza. De esta manera,
partiendo «de la superficie que el inconsciente ofrece» a la atencién del sujeto «en
cada caso», el analista obtiene un contenido «fragmentado, entramado en diversos
contextos y distribuido en épocas separadas», al que completa gracias a su expe-
riencia previa con otros anélisis tal y como haria un arqueélogo con los «mutilados
restos de la antigiiedad», sin ocultar, eso si, dénde su «construccién se yuxtapone a
lo auténtico» (Freud 1992e, 11).

En estos pasajes la superficie arqueolégica es concebida como equivalente a la
superficie sintomatica, gestual y de palabra, del paciente, y en ambos casos se trata
del nivel aparente de un sistema mucho mayor en una secuencia temporal inversa,
de lo mas actual a lo méas antiguo. En 1906, en el texto sobre la novela Gradiva de
Wilhelm Jensen, en donde la analogia con la arqueologia es obligada, Freud com-
para la represién psiquica, que vuelve un contenido «animico» inasequible para la
memoria cotidiana a la vez que lo conserva, con el caso de Pompeya, la cual, con
todo, podra «resucitar» gracias al «trabajo del azadén» (1992f, 34).

Pero el recurso a Pompeya como metafora de los procesos represivos psiquicos
encuentra su mas interesante versién en 1909, en el informe conocido como el
«Hombre de las ratas». Ante las preguntas del paciente, en un momento del trata-
miento, sobre el como de la efectividad del mismo, Freud aclara que, mientras que
lo consciente esta expuesto a un deterioro constante —deformaciones, malversa-
ciones y omisiones a causa del olvido— lo inconsciente es «relativamente inmuta-
ble» (1992h, 140). Indicando las antigiiedades que decoran su consulta, el doctor
explica que lo que ha permitido que esos objetos hayan perdurado conservados has-
ta la actualidad ha sido su enterramiento: «Pompeya solo se ha ido al fundamento
(zugrunde gehen) ahora, después de descubierta» (Freud 1992h, 140). Este aforismo
es clave y cabe detenerse en él: ejemplifica el movimiento dialéctico cumplido por
la conservacién de algo por el medio que lo destruyo; o que el acceso al fundamen-
to (Grund) original solo puede hacerse en su ruina, en su venirse abajo (zugrunde
gehen). Conforme al primer Freud, un trauma conservaria, en el sintoma, su ac-
tualidad impenetrable gracias a la represion, deshaciéndose una vez elaborado en
terapia. Mientras que se desentierran los contenidos arqueolégicos para salvarlos,
los psiquicos se desentierran para superarlos, al tratarse de ideas obstaculizantes
para la vida.

Para la hermenéutica del yacimiento es necesario un estadio ideal de comple-
titud —la escena original traumatica, el lugar arqueolégico en la actualidad de su
pasado— en la que el sentido seria indisociable de su vivencia, el objeto de su ex-
periencia; un estado «natural» funcionando como el elemento trascendental al que
aludir para sostener el estado alienado actual de los contenidos; un sentido preexis-
tente al ambito de posibilidad de la apariencia superficial para que esta pueda ser
pensada como tal. Por ello, la forma ruinosa del presente seria una de las figuracio-
nes de nuestro deseo de completitud, asi como los sintomas histéricos son figuracio-
nes corporales de fantasias que cumplen imaginariamente deseos. Zugrunde gehen
podria querer decir que hasta que no se convoque lo in-visible, lo no consciente,
bajo el atuendo de algo que se halla reprimido y que conmociona lo visible, no se
asentaran los fundamentos (Griinde) necesarios para que esto visible sea pensado.
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Hace falta la imagen del pasado para sostener la incomprensible apariencia actual:
la pregunta es, desde luego, qué sostiene la relacién entre ambos niveles.

Pero del instante en el que Pompeya se fue a pique (zugrunde gehen), ante la
imposibilidad de rescatar los cuerpos, hemos obtenido sus negativos, sus moldes
vacios en la tierra; queda su fotografia: no el registro objetivo, prueba de la ver-
dad de lo acontecido, sino la imagen paradigmatica del salto radical, de la pérdida
irremediable inherente a su consecucién. Zugrunde gehen, aqui, es el fracaso de la
recuperacion del pasado en todas las propiedades de su actualidad-como-pasado, y
el triunfo de su construcciéon como objeto de historia. El presente se identifica con
el pasado objetivado como garante de su sentido, pero también como referente ne-
gativo que le pone en falta. No solo porque, en cuanto se lo saca a la luz empieza a
deteriorarse, como los frescos subterraneos de Roma de Fellini (1972), sino porque
solo una vez exhumada puede hablarse de una ciudad pretérita caida, perdida; en
el instante en el que se la mira, describe, traduce, clasifica e interpreta, se rompe
ese estatus incélume que aunaba idealmente su tiempo y su forma, su nombre y su
esencia. Como el cadaver en la sala anatémica, sus interiores se vuelven superficie
al ser eviscerado, y cuanto mas se penetre en el cuerpo para observar, mas exten-
si6én serd producida y sus cavidades se desplegardan en centimetros cuadrados en el
atlas anatémico; a mas profundidad, més superficie.

Es por esto por lo que O'Donoghue, en su articulo «Negotiations of Surface»,
puede defender que la arqueologia, como imagen de pensamiento, permite pos-
tular un nuevo concepto de «superficie», uno que mantiene viva la negociacién
entre topografia y estratigrafia, en cuya tensién emergeria la representacién de
la antigiiedad (2004, 661-662). La conjugacién de ambos limites —el de la topo-
grafia a la hora de atravesar la escritura de la codificacién del nivel aparente y de
representar las complejidades subyacentes, y el de la estratigrafia para dar cuenta,
justamente, de la elocuencia de la superficie, de las relaciones, procesos y semidti-
cas de sus componentes— marcaria lo que queda siempre mas alla, el pasado en si
irrecuperable, cuya forma mas genuina seria la de esta relacién desencajada entre
dos niveles formales. Las dos dimensiones estan solapadas: si se gana la imagen
del corte transversal de los estratos, se arruina la incélume imagen de superficie;
viceversa, mantenerse en superficie impide visualizar el corte. Pero la dificultad es
mayor, ya que, durante la excavacién, conviven la inmediatez actual objetiva de los
restos descubiertos junto a la idea del pasado del que son portadores. Si entender el
objeto como vestigio es perder su actualidad-en-el-pasado, del mismo modo, hacer
imagen del pasado modifica irremediablemente el presente, al incorporar ese su
fondo recién descubierto. Siempre se efectiia una inadecuacion: entre la dimensién
material y la temporal, entre el resto actual y su pertenencia a un tiempo otro, entre
la irrupcién sin contexto y su condicién histérica, que no es sino un conflicto entre
la huella y su origen, la memoria y su olvido, lo manifiesto y lo reprimido.

Para O'Donoghue los dos niveles se armonizaran por el acto de conocimiento,
gracias a la instancia superior del trabajo de reconstrucciéon arqueolégico, cuyo
resultado no debe ser entendido solo como un eslabén mas en la serie de represen-
taciones del pasado, sino como el producto de la imaginacién y la obra de la praxis
con los objetos encontrados y con el propio lugar del yacimiento (2004, 662). El
interés puesto en el elemento «trabajo», que le permiti6é a Freud plantear la terapia
como un obrar material, una investigacién de campo antes que una estricta técnica
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clinica (O'Donoghue, 667), habilita la mediacién entre lo puramente sensible y lo
inteligible, reconduciendo el nivel fenoménico a la idea de origen que lo debe aco-
ger, y restaurando la plenitud ideal de la que disfrutaron esos restos al reunir, en
la mesa de ensamblaje del arquedlogo, la localizacion topografica con la profundi-
zacion estratigréfica, el mito (Homérico) con el dato (las ruinas reales), el tiempo
con su historia, la latencia de un significado con la representabilidad del material
exhumado, el objeto con su uso, la causa con su fin. No es una restauraciéon de
antiguas identidades, proyectando una imagen completa a partir del resto actual,
sino una comprension del resto en su singularidad como testimonio veraz de ese
pasado; analogamente, la tarea con los contenidos psiquicos figurados en los sinto-
mas es «inducir» a que se vuelvan «testigos de la historia del origen de la enferme-
dad» (O’'Donoghue 2004, 657, 663). El logro de la moderna arqueologia austriaca
de Lowy, de la que Freud se habria hecho eco, frente a las agresivas practicas de
Schliemann, habria sido segtin O’'Donoghue, més alla de excavar y perforar el estra-
to, defender una consideracién del mismo (2004, 665).

2. IMAGEN DE LA RUINA/RUINA DE LA IMAGEN

Pero es el texto de Julia Hell (2021) el que invita a entender, en mi opinién, la
metédfora de Freud de 1896 como lo que Frederic Jameson dijo a propésito de la
obra de Adorno: como un tropo, si, pero «histérico» (Jameson 2016, 15). Es decir,
la puesta en relacién en una sola figura de dos areas de realidad aparentemente di-
sociadas, psicoanadlisis y arqueologia, sin que ninguna de ellas abandone su especi-
ficidad, mostrando que su implicacién no depende de un binomio forma-contexto,
en el que la primera seria un sintoma del segundo, sino que el propio recurso a unir
metaféricamente estos dos términos es un sintoma de la dificultad del propio pen-
samiento (freudiano) para ponerse a si mismo pensando el inconsciente.

Hell plantea que la imagen escogida por Freud expresaria el momento histé-
rico de un Imperio Austrohtingaro al borde del colapso, que ella ve simbolizado
en la pérdida de interés o de presencia cultural para la vida publica vienesa, del
escenario de ruinas clasicas levantado en 1778 en Schénbrunn (2021, 265). Esas
falsas ruinas de Cartago, otrora ejemplo de la armonia de los Habsburgo del Sa-
cro Imperio Romano Germéanico con las corrientes intelectuales y artisticas de su
época, vy significante de su altura politica (escenario neocléasico para el dominio
simbdlico tanto del enemigo —Cartago, victima de Roma— como de la relacién
con el tiempo pasado), en la era de Freud son en cambio un memento mori, una
alegoria de la proximidad del ocaso imperial. Contando con que la Dido que llora
a Eneas simboliza, en el poema de Virgilio, a Anibal lamentando la derrota ante
Roma, y conjugandolo con la identificacién de Freud con Anibal, Hell compara al
doctor que contempla las ruinas de Schénbrunn con Dido contemplando las ruinas
del imperio patrio (2021, 267).

La imagen de la desintegracién del Imperio exhibe, segtn esto, la puesta en du-
da de la solidez ya de la historia como garantia de la verdad y eficacia del presente,
ya del lugar ocupado en esa historia por el sujeto moderno, que encontrari en la
arqueologia una analogia, recurrente en el s. XIX, para figurar el reencuentro con
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y el recogimiento en un tipo de sustancia individual (Blumberg 2018). Si, hemos
dicho, la nueva arqueologia negaba el enfoque contemplativo de la antigua relacién
con los lugares histéricos en ruinas en favor de la basqueda de una interioridad
que seria atributo esencial de los objetos por conocer, paralelamente el método de
Freud (y Breuer), excavando y reconstruyendo un trasfondo conforme a los hechos
empiricos recabados, negaba el enfoque descriptivo y catalogador de la neuropsico-
logia previa, como la nosologia de Charcot, atenta al mapeo (tablas clasificatorias,
constelaciones histéricas por similitud, moldes del cuerpo y citas iconogréficas) de
las superficies sintomaticas antes que a postular una causalidad patolégica bajo
ellas. Thomas advierte que este cambio de paradigma es comun, en la segunda
mitad del XIX, a areas tan dispares como la geologia, la economia politica, o la
lingiiistica: para Saussure las estructuras del lenguaje no son directamente visibles
en la superficie del discurso, asi como, en una partida de ajedrez, un observador
externo puede ver los pasos del juego pero no alcanza a inferir las reglas que lo
soportan (Thomas 2009, 45).

Seguin Thomas, citando a Glyn Daniel (1950), todas ellas son expresiones de una
«revolucién estratigrafica» que concibe el término «estrato», comun al arqueélogo
moderno y al pionero neurocientifico (Schicht, empleado tanto por Schliemann co-
mo por Freud), como la ocultacién, tras la inmediatez de la apariencia, de enteros
aspectos de la realidad, a la vez que los conserva en su sitio natural (Thomas 2009,
46). Atravesar estratos, vulnerarlos, implicaba poder revelar una seriaciéon causal
de procesos: Schliemann, por ejemplo, rompe el desfase entre la poca elocuencia de
la superficie de Hisarlik, en Turquia, y las enormes estructuras de Troya que aguar-
daban debajo, al tener que volver irreconocible la capa superficial y su entorno para
extraer los significados ocultos (O’ Donoghue 2004, 662-663). La lgica alienada que
oculta lo que queda fuera de la experiencia individual, de una manera que no es
casual que sea anédloga a c6mo las clases consumidoras no perciben los estratos del
trabajo fabril bajo la apariencia de la mercancia, resulta alterada por Freud cuando
destripa la intimidad de la familia urbana burguesa, teniendo que abrir el goce en
superficie que ordena la apariencia cultural (consumo, rituales sociales, turismo,
ocio, orden publico, moral sexual) para poder abismarse a los deseos reprimidos,
individuales y colectivos.

El tropo histérico de la «arqueolédgica» freudiana seria, podria decir Jameson,
una de las marcas del fin epocal de la idea de consciencia autogobernada de las
clases medias, de la pérdida del estatus del sujeto como operante en un mundo
cerrado y asentado, viéndose limitado ahora a registrar una realidad ajena que se
le aparece auténoma y autorregulada (2016, 30). Pero la manera en la que Freud
plantea el tropo en 1896 no llega a alterar —nunca fue su pretensién— el marco de
posibilidad en el que este imaginario de las clases medias, sus clientes, se articula.
Procura en cambio reparar una suerte de nostalgia ideal invitando a percibir las
causas comprobables de la enfermedad, con lo que las limitaciones que encuentra
el sujeto de conocimiento para hacer frente a la verdad inconsciente son presenta-
das como las dificultades histéricas del sujeto por tramitar un mas alla que resul-
tarfa en terapia corregido. Asi que la revelacién cientifica, a la que aspiraba Freud,
de los desencadenantes empiricos de la desconexién estratigrafica en la psique del
sujeto, entre percepcion consciente y contenido inconsciente, no perturbaria la mi-
rada de un sujeto atrapado en la ilusién de una continuidad de sustancia, en donde
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el objeto actual es el estadio evolucionado/adulterado del primordial, y en donde
sus acciones pueden desentranar esa situacion. Si el analisis en verdad simplemen-
te desvelara las capas de distorsién (oxidaciones, liquenes, sedimentos y erosiones,
que hacen que una roca parezca un trozo de arquitrabe), no cuestionaria el desfase
de la apariencia respecto de su concrecién histérica, reduciéndolo todo, raciona-
listamente, al origen (la vivencia del trauma) y, asi, al propésito (su tramitacién en
terapia, liberando al sujeto sintomaético).

Pero aunque Ebeling cifre la importancia, para la teoria freudiana, del deter-
minismo de lo infantil en la vida psiquica como un canto a la continuidad entre
presente y pasado, entre la experiencia y sus causas (2020, 9), lo cierto es que el
psicoandlisis es una teorizacién sobre la pérdida de la confianza en esa idea. El
destello suscitado por combinar la dimensién abstracta de lo psiquico con un fené-
meno material como la arqueologia revela que la primera reposa en lo concreto de
la situacién cultural, sociopolitica y econémica de la época en la que se formula, y
revela también el movimiento del sujeto, que sabe incluir el desajuste de esa com-
binacién en el propio juego metaférico.

La pregunta, en efecto, que no se hacen los autores manejados aqui, es qué im-
plica el desfase formal ejemplificado en la metéfora arqueolégica, ese solapamiento
entre niveles que simultdneamente hace que ganemos y perdamos la imagen del
pasado. Tenerlo en cuenta permitiria superar la idea de que lo que caracteriza al
trabajo psicoanalitico es el limite material de su investigacién respecto del funda-
mento del inconsciente, un oscuro Urgrund psiquico que se fusionaria con las puras
afecciones corporales, el registro inalcanzable de la imbricacién entre palabras y
materia viva. Freud se veria condenado entonces a dejar un resto inextricable, del
que nunca podra dar cuenta y debe dar por perdido, y a aceptar el «ombligo del
suefo», o el dédalo asociativo, la propagacién atona de conexiones lingiiisticas que
impide seguir ahondando (1991b, 519). Por el contrario, la idea clave aqui es la de
un nucleo no incélume por rescatar sino necesariamente dafiado. La memoria no
es tomada como un tesoro de vivencias, o la ldmina tltima de impresién de engra-
mas, sino como represion, distorsién del contenido y del nexo con el mismo. De un
sueno, lo analizado son sus fragmentos, el defecto de su recuerdo por el paciente
o las repeticiones en torno a ciertos puntos; el anélisis parte de la materialidad del
propio olvido. Dice Fédida que el olvido de un suefio

no es un defecto de memoria o de juicio. [...] El olvido de un suefo recoge asi la
materia de suefio en la que él se hace y que también es la sensibilidad de su pala-
bra. El olvido es, por asi decir, eso a partir de lo cual y hacia lo cual se dibuja el
ombligo del suenio —al igual que es el punto de huida de la interpretacién (1983,
13).

Aqui, el punto ciego de la interpretacién, el ombligo, o crater de volcan en un
hipotético descenso al centro de la Tierra, ya no es la imposibilidad de exhausti-
vidad sino la propia condicién de lo analizado, constitutivamente incompleto, o
exhaustivamente completo en la singularidad de su ruina. La tesis de Fédida es
que el olvido del contenido del suefio es no ya solo parte del mensaje —los vacios
coadyuvan como unos componentes mas en la sintaxis del jeroglifico del suefio—,
sino condicién de posibilidad para poder dejar atras el contenido narrativo y abrir-
se a la inconsistencia material del lenguaje en toda su ambigiiedad, parcialidad y
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silencios. A la inversa, la dimensién puramente superficial del lenguaje, lo nimio
de la palabra, sus ausencias, deformaciones o repeticiones, conducen al olvido del
(sentido original del) suefio. En otras palabras, no se trata de entender la condicién
ruinosa del parlamento del paciente sobre su suefio como el resto de una com-
pletitud real, o como el primer nivel de una experiencia ontolégica de la entidad
psiquica inconsciente, sino como tal, como ruina aparente, una incorregible no
inmediatez de sentido, una no completitud de la textura del sentido.

Hay una dificultad de legibilidad de la forma manifiesta de suefios o sintomas
(Fulka 2022, 208), es la base del pensamiento freudiano, que depende de los recur-
sos retdricos —sustitucion y desplazamiento— de la censura psiquica, que desco-
nectan la apariencia respecto del significado inmediato. Y si bien sus desarrollos
posteriores modificaran esta concepcién de «censura», lo esencial aqui es la loca-
lizacién de la ruptura, el punto cero traumaético, no en una vivencia primitiva que
condiciona la ruina actual, sino, paradéjicamente, en la no naturalidad de la con-
gruencia entre la apariencia inmediata y un supuesto contenido. Ante la tentacién
de definir esa incongruencia como la forma del pasado reprimido tal y como se nos
apareceria a nuestras finitas capacidades, restringidas en la jaula de la sincronia
consciente, Freud demuestra que es la idea del pasado reprimido la que es la forma
de la incongruencia, del desencaje de sentido actual. Aunque lo légico es pensar
que el nivel de las causas materiales es el que provoca el nivel de las apariencias, el
hecho de contar con el corte de la represién —la masa de ceniza del Vesuvio—, que
escinde objeto y contexto, que problematiza la semantica y complejiza la adopcién
de la materia misma del lenguaje, hace que sea el nivel aparente el que cause la
percepcion de un tipo de causa histérica.

Kenaan afirma, en un ultimo intento por salvar la nocién de continuidad psi-
quica, que el andlisis reconstruye las escenas traumaticas primordiales asi como
el fil6logo obtiene un equivalente al texto arquetipico pero nunca idéntico (2021,
344). Pero Kenaan no tiene en cuenta que la practica analitica no esta lastrada por
su propia insuficiencia a la hora de rescatar el pasado reprimido como tal, sino que
esa insuficiencia es la caracteristica ontoldgica del inconsciente; el hecho de estar
en falta es su deber-ser.

3. EL PUNTO DE VISTA

En efecto, ¢hasta donde excavar? Psicoanaliticamente, ¢se alcanza un conteni-
do que satisfactoriamente cierre, por la via del sentido, la entera prospeccién? La
respuesta no puede conformarse con celebrar, en una emulacién de la verticali-
dad idealista propia de la exégesis medieval, la creciente riqueza conceptual de un
objeto de estudio que permaneceria estatico. El encadenamiento metonimico de
estratos es potencialmente infinito, es un descenso pero que se prolonga conforme
a una légica horizontal: a mas profundidad, menos sentido, ya que siempre puede
anadirse, como en una gran frase, un ulterior elemento que posponga el final, re-
montando el origen del yacimiento siempre mas atras, disolviendo la arqueologia
en la paleontologia y la geologia. Lacan dirfa aqui que el eje vertical metaférico que
sustituye la ruina superficial por su estrato subyacente es en verdad una sustitucién
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metonimica, en donde se encadenan siempre nuevos significantes en continuidad
potencialmente infinita.

No poder dejar de excavar es no poder excavarlo todo o, mejor, poder excavarlo
no-todo. El psicoanélisis busca no una escala de referentes metaféricos que con-
duzcan a un saber ultimo, sino el eje articulante que permita percibir el defecto
simbdlico que hace posible, precisamente, el tropo. Para ello, dard cuenta de los
modos de reaccién del sujeto, el uso reiterado de fantasias inconscientes como
aquello que conforma y garantiza la relacién entre los estratos, tiempos y visiones,
permitiendo construir imaginariamente un sentido tltimo para la prospeccion ar-
queoldgica, para el ser del inconsciente y para el mismo juego metaférico. Es lo
que contesta a la pregunta que poniamos al inicio: ¢por qué escoger esta imagen
metaférica? ¢Por qué precisamente arqueologia? La limitacién del sujeto que mira
el mar de ruinas estd sancionada por la eficacia real de lo imaginario, que es lo
tnico que asegura la continuidad de la apariencia y del origen. No importa la vera-
cidad de su contenido respecto a lo supuestamente perdido o soterrado: la escena
de Freud contemplando las ruinas de Schénbrunn y sofiando con la genealogia de
su etnia, con, en medio, el deseo por los dias felices de su infancia, nos muestra un
recurso inconsciente que logra componer un ambito de posibilidad para la relacién
del sujeto con su lugar como tal. Si mas arriba dijimos que el conocimiento cientifi-
co del arquedlogo combina los fragmentos en la mesa de ensamblaje para alcanzar
la plenitud perdida, hay que afiadir que lo que sostiene el éxito de ese ensamblaje,
lo que garantiza la posibilidad de sentido entre los fragmentos y su unificacién con
su todo, tiene el estatuto de la fantasia.

Si en 1896 Freud escribia que las narraciones de los lugarefios semibarbaros
aportarian, por su cualidad de saber popular y folklore, una informacién defectuo-
sa sobre la verdad del yacimiento, corregible por el pico y la pala del analista, solo
un afio después, en 1897, en una carta a Fliess, confiesa que los recuerdos sobre
los traumas infantiles que escucha de sus neuréticos son indistinguibles de una fic-
cién con efecto de verdad. Tras reconocer que tras los sintomas habitan fantasias,
figuraciones imaginarias de cumplimiento de deseos, Freud renunciara a resolver
la enfermedad por medio del «conocimiento cierto de su etiologia en la infancia»
(1992¢, 302). En un manuscrito del mismo afio afiadira que la formacién de los sin-
tomas depende de la represion de fantasias en el inconsciente (Freud 1992b, 298).
Si supusiéramos una imagen del pasado como antecesor remoto de la ruina actual,
segun la légica de las fantasias esa imagen no llenaria positivamente sus vacios se-
manticos y completaria sus faltas de escritura, sino que seria, en cambio, «la expre-
sion del lamento por la desaparicién de esa dichosa edad» (Freud 1992g, 220). La
fantasia estaria expresando no un contenido faltante, sino la falta como contenido;
no la imposibilidad de imagen, sino la imagen de un escenario de posibilidad para
el sujeto. Lo que parece sostener la dificultad de reunién de presente y el pasado,
del sujeto deseante con su objeto, es una pérdida investida libidinalmente, no la
imagen de lo perdido sino una pérdida corporeizada en una imagen. ¢Es posible
seguir hablando del analista como de un arquedlogo, que lee detalles y levanta
sedimentos para liberar antiguos contenidos, a sabiendas de que estos pueden ser
constructos ficcionales psiquicamente eficaces?

La respuesta debe contar con lo dicho en El malestar en la cultura (1930), cuan-
do la metafora arqueoldgica sera considerada «inapta» tras asumir que en la «vida
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animica todo se conserva de algiin modo y puede ser traido a la luz de nuevo en
circunstancias apropiadas» (Freud 1992k, 69-70). Las temporalidades que en el ya-
cimiento estan fragmentadas, en la psique se conservarian integras y superpuestas,
tal y como apareceria en la panoramica espectral de una ciudad, por ejemplo como
Roma, tan querida y visitada por Freud, en la que

en el sitio donde se halla el Palazzo Caffarelli seguiria encontrandose, sin que
hiciera falta remover ese edificio, el templo de Jupiter capitolino; y aun este, no
s6lo en su dltima forma, como lo vieron los romanos del Imperio, sino al mismo
tiempo en sus disenos mas antiguos, cuando presentaba aspecto etrusco y lo ador-
naban antefijas de arcilla (Freud 1992k, 70).

Tras esto, la metafora arqueolégica apareceria como una simple imagen retérica
usada por un Freud temprano que, afios después, defendera que lo importante de
las prospecciones analiticas es que permiten movilizar el modo de sedimentacién y
erosion de los trozos, su sobredeterminacién y heterogeneidad, su riqueza sémica
y figural. Pero es fundamental lo que sigue a continuacién: «para producir una u
otra de esas visiones acaso bastaria con que el observador variara la direccién de
su mirada o su perspectiva» (Freud 1992k, 70). Esto no significa que haya una ca-
dena de opciones hilvanadas en un eterno devenir, ni una convivencia de opciones
heterogéneas, que hibridan y vulneran la representacion, sino que entra en juego la
cualidad performativa del gesto de quien contempla, cuya mera aproximacion a ese
palimpsesto de huellas y transparencias que complican el orden representacional
altera ese orden, decanta un significado y no otro, demostrando que en la psique no
hay una sustancialidad positiva tltima.

En la metafora de 1930, el pliegue estratigrafico de 1895 es trasladado al pliegue
entre visiones, manteniendo, y es la clave, la incompatibilidad entre los distintos ni-
veles. Ganar un tiempo, una sola imagen, desde un punto de vista tinico, compren-
de perder todas las demas, que es lo mismo que decir que los otros tiempos solo se
daran como memoria de la imagen que si se ha dado, o todo lo que una perspectiva
singular especifica de Roma no es. Como la obtencién de los moldes de Pompeya,
tenemos imagen solo si en su centro se pone la falla ontolégica de la que depende
internamente. La l6gica metaférica, asi, no es la sustitucién de un término por otro
—alli donde estaba A, ahora se ve B—, sino la sustitucién de un vacio, la forma de
una ausencia: alli donde no esta A, se ve B.

Se comprueba cémo la pérdida reciproca estratigrafia-topografia se ha despla-
zado a la pérdida constitutiva del mirar: es imposible obtener una imagen total que
obtenga la verdad del yacimiento, o que suponga una completitud ontolégica del
objeto enterrado (todos los tiempos en una sola sintesis histérica, todos los estratos
fisicos secuenciados, las relaciones causales desplegadas en interacciéon dinamica),
no por una limitacién de las herramientas de conocimiento, sino como resultado de
la relaciéon sujeto-objeto dependiente de un punto de vista. Si el sujeto de la meta-
fora de 1930 no obtiene una imagen absoluta del palimpsesto de épocas es porque
sufre el defecto de escorzo inherente al lugar que ocupa, como observador, en un
sistema de perspectiva del que no puede salir. Se halla, es decir, irremediablemente
integrado en la misma materialidad que lo mirado, la textura histérica de su reali-
dad concreta, o el tejido lingiiistico y cultural que le es exterior y preexistente y que
habita como hablante. Las relaciones presente-pasado, superficie-profundidad o
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topografia-estratigrafia son sustitutos metaféricos de la relacion del sujeto con una
x que equivale al por qué de su relacion con su lugar en la historia, o por qué ocupa
ese punto de enfoque, movilizando los deseos de mas verdad, més origen, mas sen-
tido para lo mero visto: si eliminamos el significante intermedio (pasado, profun-
didad...) la relacién quedara como presente/lugar en el presente, superficie/lugar
en la superficie. Pensar este salto muestra el desajuste no del nivel epistemolégico
(descubrir reflexivamente la esencia del objeto que reposa en/tras las apariencias)
respecto del ontolégico (el objeto pasado en su plenitud, causa de las apariencias
ruinosas, por descubrir), sino la insuficiencia del segundo, en cuya falla, en cuyo
punto ciego, colocamos al sujeto.

Tarea del analisis sera superar la bisqueda del significante misterioso que re-
presenta la x de la relaciéon metaférica, que tiene la consistencia de la fantasia, e
incorporarla como tal, como quiebra de sentido, o lo que es acompaifiar el tropo
hasta sus tltimas consecuencias. No es que, porque reconocemos que la imagen del
pasado esta arruinada, la deseamos y para ello formamos una escena sustitutoria,
sino que la imagen que se forja a partir de la realidad faltante actual es la figuracién
de la incongruencia estructural entre sujeto de experiencia y mundo. No es que
nuestra experiencia de lo fenoménico sea incompleta y entonces le adjudicamos
un sentido imaginario coyuntural, sino que, porque podemos aplicar, en ese hiato
vacio, una construccién imaginaria como su justificacion, es por lo que esos fené-
menos tendran sentido. Siempre que hay eficacia fantasmatica, puede pensarse el
desencaje como su causa.

4. ZUGRUNDE GEHEN

En 1937, en uno de sus ultimo escritos, Freud reconoce que, si bien el paciente
ofrece los materiales para reconquistar los recuerdos perdidos —jirones de discur-
so, ocurrencias fortuitas, lapsus—, y si bien el analista espera obtener una imagen
«integra en todas sus piezas esenciales» de la experiencia olvidada del sujeto, la
operacion no consiste tanto en colegir ese contenido cuanto en «construirlo» de una
manera equivalente a como el arqueélogo con «unos restos de muros [...] levanta
paredes» (1991¢, 261). Solo a partir de que el analista comunica su construccién
al analizado y surte algtin efecto, empezaria a componerse la escena inconsciente.
Aqui zugrunde gehen se referiria a que aquello que, con su irrupcién, ha desestabi-
lizado la normatividad del paisaje del sujeto y supone un exceso en superficie, debe
colocarse como el nuevo fundamento.

Y si bien ambos, analista y arquedlogo, ensamblan los restos encontrados, dudan-
do sobre la edad a la que pertenecen y cometiendo abusos, como Evans en Cnosos,
el primero cuenta con algo de lo que el segundo carece: las «repeticiones de reaccio-
nes» desde la edad temprana, prueba de que el contenido inconsciente se mantiene
vivo en su pujanza solo que «inasequible al individuo», mientras que el arqueélogo
debe aceptar que el aspecto original de lo buscado estd perdido (Freud 1991c, 261-
262). Asi, cuando Freud definia lo conservado en el inconsciente como «relativa-
mente inmutable» (1992h, 140), apuntaba a que la eficacia del supuesto pasado es
soberanamente actual, y que la brecha traumaética —la caida de Pompeya— no es
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sino la repeticién, no de un contenido psiquico que adopta apariencias diversas cada
vez, sino del mero repetirse sin sentido, la 4tona reiteracién pulsional que desestabi-
liza la normatividad diacrénica. No en vano, Armstrong, para diferenciar a Freud de
Charcot, explica que el interés del primero no era, a diferencia del segundo, c6mo y
bajo qué vestiduras los sintomas de la histeria se reproducian en representaciones,
artisticas o no, a lo largo de la historia, sino su reproduccién misma (2021, 228).
En efecto, podemos enumerar las «vidas» de la metafora arqueolégica, sus diversos
reinos de significacién para explicar su proveniencia, pero, segin lo expuesto aqui,
no se trata de qué es metafora la imagen arqueolégica, pues supondria un valor
preconcebido expresado por ella, ni de dénde proviene, mas alla de satisfacer el
prurito historiografico por encajarla en la biografia de Freud. Se trata, en cambio, de
percibir de qué es sintomaético el retorno a esta metafora, tanto en épocas y autores
diferentes —con el niimero de 2021 de American Imago, o este mismo articulo, como
nuevos ejemplos—, como en el hecho de que el Freud siempre la volviera a recupe-
rar, que siempre regresara a Roma, que coleccionara antigiiedades, o que insistiera,
en su teoria, en trazar variantes de una prospeccién hacia un origen histéricamen-
te eficaz. En efecto, asumir la naturaleza pulsional de la reiteraciéon fantasmatica,
atender al punto ciego de la repeticién en si, mas aca de los contenidos particulares,
significa asumir que nada garantiza a esa garantia imaginaria que aportaba la fan-
tasia, que detras de los universos poéticos que se producen en el bies metaférico no
hay ninguna razén suficiente: llegar a la «verdad» no es conocer la historia de los
estratos, sino como el goce de excavar sin fin nos enfrenta con una insustancialidad
que es inmanente a la propia légica seméntica, condicién para el funcionamiento de
la l6gica metaférica de creacién de conexiones.

También en 1937 Freud escribird, con resignacion, que siempre quedara algo
enterrado para la terapia, la cual nunca alcanzara el fondo (1991d, 221). Hemos vis-
to que se debe a que el sujeto es parte de ese fondo: los primeros usos de la metafora
correspondian a un esquema de la psique heredado de las ciencias fisicas, como
una superposicion de estratos materiales que transmiten flujos de estimulo o los
frenan, en donde el yo consciente es la pelicula que los percibe pero no los almace-
na, quedando grabados en las mas profundas, cuya funcién es la memoria, y que es
el almacén de las huellas de las vivencias méas antiguas, en estado inconsciente. Pe-
ro a partir de 1920 esto se abandona en favor de una estructuracién en instancias,
en donde €l yo pasa a ser una regién integrada en el Ello inconsciente, adaptada
por el contacto con la realidad objetiva; el yo seria la proyeccién imaginaria de las
superficies perceptivas, tanto de los fenémenos externos como (de una abstraccién)
del cuerpo (Freud 1992i, 27). Si pensamos de nuevo en la metafora de 1930, el yo
seria la forma de la captacién performativa del Ello, sesgada por el hecho de estar
insertado en su misma sustancia; o la instancia imaginaria que encarna ese defecto,
el desajuste de perspectiva a la hora de recabar la visién de su autopercepcion.

Es asi como la metafora se revela en toda su eficacia como efecto del discurso:
siempre existira el desnivel del metalenguaje, no porque, limitados por una impo-
sibilidad hermenéutica, un fondo obtuso, alcancemos la esencia del inconsciente
solo asintéticamente, sino porque las construcciones lingiiisticas contingentes, par-
ciales y defectuosas, la ambigiiedad de la imagen, el defecto en su encaje, el error
anamoérfico conforme al cual vemos, son la sustancia misma del inconsciente. Si
zugrunde gehen aludia a que el pasado primordial es conservado intacto siempre
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que se mantenga soterrado, es decir, siempre que se vea atravesado por la barra de
su impropiedad en la consciencia, seria mejor decir que solo existe en tanto que
consciencia embarrada. Con las versiones de 1930 y 1937 la metéafora arqueolégica
se completa a si misma; el arquedlogo/analista ahora debe integrar el rol despla-
zado de su aprehension de la escena arqueolédgica/analitica en la propia escena: la
entidad del inconsciente se vuelve algo inherente a la consideracién del punto de
vista que lo enfoca. El objeto tltimo del psicoanalisis, como demuestra el itinerario
histérico de la metafora arqueolégica en la obra freudiana que hemos expuesto en
estas paginas, es el pensamiento sobre este desajuste: salir del régimen trascenden-
tal en el que el tiempo del observador y el de lo mirado poseen la misma sustancia
y verse mirando, mas all4 del delirio de conocimiento cientifico total que oculta esa
dislocacién estructural, y superando el artificio fantasmatico que lo encarnaria, es
posible solo como percepcién de esa brecha.

Anos antes, en El porvenir de una ilusion (1927), Freud propuso un didlogo con-
troversial en el que su interlocutor le advertia sobre los riesgos inherentes al pros-
pectar arqueolégico, cuyas incursiones nunca deberian llegar tan lejos como para
hacer derrumbarse las construcciones de los vivos que reposan encima, y vulnerar
los cimientos histéricos y culturales sobre los que se erigen las sociedades contem-
poraneas (1992j, 34). Pero es precisamente esta la radicalidad del psicoanalisis.
Excavar no significa restaurar el pasado primitivo, ni resignificar ademanes que
arrastran desmemoriadamente significados antiguos, sino intervenir en los funda-
mentos de todo el sistema de estratificacién y su involucracién con el nivel aparente
para producir sentido, vy, en el eje, en el punto ciego entre los niveles irreconcilia-
bles, el rol del sujeto.
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