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RESUMEN: Este artículo propone una interpretación de las ideas de Jacques Lacan sobre el amor al 
prójimo, expuestas en el seminario La ética del psicoanálisis, situándolas en el contexto más amplio de 
la llamada ética postconvencional. En contraste con otros aprovechamientos de la herencia freudiana, 
se muestra que la noción lacaniana del prójimo, íntimamente ligada a su idea de goce (jouissance), 
implica una problematización del concepto de reconocimiento desde el interior mismo de la intersub-
jetividad. Finalmente, se sugiere que la posición lacaniana enlaza con una ética de la hospitalidad que 
asume al prójimo sin reducirlo a lo reconocible.
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Lacanian notes for an ethics of the neighbor without neighbor

ABSTRACT: This paper poses an interpretation of Jacques Lacan’s ideas on love of one’s neighbor, 
which are presented in the seminar The Ethics of Psychoanalysis, and contextualize them within the 
framework of post-conventional Ethics. Diverging from alternative uses of Freudian’s legacy, we uphold 
that Lacanian concept of neighbor, closely attached to the jouissance, calls into question the concept 
of recognition from the very inside of intersubjectivity. Finally, we suggest that Lacanian position links 
with an ethics of hospitality in which neighbor is taken on without reducing him to someone/something 
recognizable.
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1.  La ética del psicoanálisis y el prójimo

El seminario que impartió Jacques Lacan entre 1959 y 1960, La ética del psi-
coanálisis1, tiene un estatus particular, y un tanto paradójico, en el conjunto de su 
enseñanza. Parte de su singularidad se debe a factores que no contribuyen a su 
posteridad: en La ética encontramos un Lacan que cuestiona algunos de los pre-
supuestos de un discurso que ya había hecho considerable poso desde sus inicios, 
en 1953. Pero, al mismo tiempo, encontramos un Lacan que todavía no formula 
resueltamente un cambio de paradigma, como sí ocurrirá en 1964, con el seminario 
sobre Los cuatro conceptos fundamentales del psicoanálisis2. Por otro lado, hay fac-
tores que convierten a La ética en un seminario de referencia, especialmente entre 

1   Lacan, Jacques. L’étique de la psychanalyse (Le Séminaire. Livre VII). Seuil, 1986. Traducción 
castellana citada: Lacan, Jacques. El seminario de Jacques Lacan, libro 7. La ética del psicoanálisis. 
Paidós, 2009. En adelante, cuando no se requiera mayor aclaración, abreviamos La ética. 

2   Lacan, Jacques. Les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse (Le Séminaire. Livre 
XI). Seuil, 1973.
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un público filosófico3 no necesariamente avezado al psicoanálisis ni a la orientación 
más clínica de los primeros seminarios de Lacan. El Lacan de La ética —sin dejar 
de ser Lacan, por supuesto— es un orador que dispensa buena dosis de argumenta-
ción, no habiendo todavía entrado en el desfiladero de los crípticos aforismos (del 
tipo «No hay relación sexual» o «La mujer no existe») ni de los lenguajes formales 
a los que echará mano (teoría de conjuntos, topología, lógica de los cuantificado-
res, etc.). Sin embargo, en La ética se aminora significativamente el comentario de 
detalle sobre el texto de Freud y de otros psicoanalistas, así como la producción 
de conceptos y «esquemas» que supuestamente permitirían un fructífero retorno a 
Freud made in Lacan4. Así, La ética es quizá uno de los seminarios más accesibles 
para aquellos que desean subirse al tren de la enseñanza lacaniana sin tener que pa-
sar por un buen número de estaciones previas. Todo lo cual no significa que sea un 
seminario fácil de digerir. Entre otras cosas por su eclecticismo. Lacan multiplica 
las referencias a temas, conceptos y autores en un discurso de asociación libre que 
ha dejado definitivamente atrás la apelación a un público formado exclusivamente 
por psicoanalistas.

Es en este magma que emerge la figura del prójimo5. El presente artículo pre-
tende acercarse a esta figura; una figura con poco protagonismo en el discurso de 
Lacan, pero cuya aparición en La ética está preñada de consecuencias. Aquí, no se 
pretende ofrecer una lectura completa y sistemática del seminario de 1959-60, ni 
siquiera una lectura detallada de todas las apariciones del prójimo. El interés no es 
exegético. Lo que se pretende es subrayar ciertas vertientes de la temática del próji-
mo en Lacan y sus implicaciones tanto dentro como más allá del psicoanálisis. En 
este sentido, el artículo se ocupará de dar una imagen general del papel que juega 
el prójimo en La ética, y de soslayo, en el global del pensamiento lacaniano, pero se 
apoyará en una mirada de filosofía social externa al discurso psicoanalítico.

La hipótesis es que la figura del prójimo permite acercarse al pensamiento de 
Lacan en un triple nivel de lectura. En primer lugar, a nivel interno del discurso 
lacaniano. El prójimo, como decíamos, no tiene un extenso ni asentado protago-
nismo en la conceptografía lacaniana, pero no es en absoluto un concepto insigni-
ficante. Su sentido es un tanto ambiguo, pues tanto puede servir para referirse al 
«otro» (autre) en un sentido genérico y pre-psicoanalítico (una pre-comprensión 
de la alteridad previa a la distinción lacaniana entre le petit autre y le Grand Autre), 
como servir para referirse a una dimensión muy específica de la alteridad, descu-
bierta como obstáculo a la intersubjetividad sui generis de la cura psicoanalítica. 
En este segundo sentido, la aparición del prójimo en La ética supone un decisivo 
cuestionamiento de la dimensión de la alteridad tal y como Lacan la había desarro-
llado hasta el momento a través de la dualidad de lo imaginario y lo simbólico. El 
prójimo no viene simplemente a completar al otro imaginario y al Otro simbólico; 

3   A lo cual ha contribuido, en no poca medida, la popularización de Lacan via Slavoj Zizek.
4   Un dato revelador: el seminario inmediatamente anterior, El deseo y su interpretación, se 

consagra en buena medida a la construcción del famoso grafo del deseo (grafo que ya se había es-
bozado un año antes, en el seminario sobre Las formaciones del inconsciente), del que, sin embargo, 
no hay apenas rastro en La ética del psicoanálisis. 

5   En francés: prochain, término con el que Lacan traduce el Nebenmensch de Freud (Lacan, 
Jacques., L’étique de la psychanalyse (Le Séminaire. Livre VII). (Seuil, 1986), 92) 
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implica más bien la introducción de un elemento perturbador en la raíz misma del 
«sistema» lacaniano, en la capacidad del concepto del Otro/otro (y, diríamos, del 
concepto en general) para desentrañar el inconsciente. Con la noción aparentemen-
te prosaica del prójimo Lacan viene a reconocer la insuficiencia de su acercamiento 
anterior para dar cuenta de algo que emerge precisamente en la medida en que el 
psicoanálisis trata con un sujeto que está originariamente remitido al otro.

Esto tiene mucho que ver con la que quizá sea la característica más destacable 
de La ética, a saber, su posición de transición en el conjunto de la enseñanza de La-
can. Este seminario supone la problematización de premisas anteriores y la intro-
ducción de cuestiones que determinarán en lo sucesivo la suerte del psicoanálisis 
lacaniano. Sin duda, la noción en la que se concentra este carácter de ruptura es 
la del goce (jouissance). Puede decirse que es en este seminario cuando se intro-
duce este concepto en una acepción «propiamente» lacaniana6. Al mismo tiempo, 
podría decirse que la función del goce en La ética se reduce a ser una negatividad, 
operando como un principio de desfundamentación que pone en jaque la propia 
construcción teórica de Lacan. Este carácter de negatividad se convertirá, de La 
ética en adelante, en una nota distintiva del goce. Pese a la gran elasticidad del 
concepto, Lacan ya no se desdice de esta caracterización de mínimos: la jouissance 
como hors-sens. Ahora bien, a efectos de lo que nos interesa aquí, lo importante es 
que en La ética hallamos una equiparación casi completa entre el goce y el prójimo. 
Y esto es algo que también sienta un precedente clave: pese a las modulaciones de 
la jouissance, y a la desaparición del término prochain del discurso de Lacan, pue-
de afirmarse que el goce mienta siempre algo relativo a una incidencia radical del 
prójimo en el sujeto7.

En segundo lugar, la figura del prójimo —una vez se ha señalado su vínculo 
esencial con el goce— permite destacar ciertos rasgos distintivos del lacanismo en 
relación con otras orientaciones del psicoanálisis. En particular, con el llamado 
psicoanálisis de las relaciones de objeto8. Lo que podríamos llamar el período de 
«ciencia normal» del lacanismo —el periodo centrado en la determinación de lo 
simbólico sobre el deseo del sujeto— se desarrolló debatiendo, y diferenciándose, 
del psicoanálisis de las relaciones objetales9. Frente a esto, la extracción del cé-
lebre objeto a respecto del campo de lo imaginario-simbólico supone una suerte 
de «retorno» a la prioridad de lo objetal y, por tanto, como ha sugerido Miller, un 

6   La jouissance, término que traduce y a la vez desplaza radicalmente el Lust freudiano, 
aparece en el Lacan anterior a 1959 (v. Jadin, J.-M. and Ritter, M. (dir.), La jouissance au fil de 
l’enseignement de Lacan. Ed. Eres, 2009). Sin embargo, como explica didácticamente Jacques-Alain 
Miller, la jouissance era tratada, casi como un epifenómeno, dentro de la lógica, primero del nar-
cisismo, y luego de la relación simbólica con el Otro (v. Miller, Jacques-Allain. La experiencia de lo 
real en la cura psicoanalítica (Paidós, 2003), 221s). Lo que precisamente emerge con La ética es un 
goce diferenciado y antagónico con respecto de lo simbólico-imaginario. Y todavía más: el recono-
cimiento de que la jouissance es la problemática esencial y la razón de ser del psicoanálisis (idea 
que se mantendrá invariable hasta el final de la enseñanza de Lacan).

7   Lacan, Jacques. D’un Autre à l’autre (Le Séminaire. Livre XVI). (Seuil, 2006), 225.
8   Con «psicoanálisis de la relaciones objetales» se suele mentar una orientación que se di-

fracta a partir de los trabajos de Melanie Klein y que tiene contornos muchos más difusos que el 
lacanismo. Aquí entenderemos que abarca una serie de autores, como Ronald Fairbairn, Wilfred 
Bion, Donald Meltzer, Frances Tustin, incluyendo también a Donald Winnicott.

9   Lacan, Jacques. Les formations de l’inconscient (Le Séminaire. Livre V). Seuil, 1998.
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acercamiento a premisas kleinianas10. Sin embargo, precisamente ahí la cuestión 
del goce —luego, la cuestión del prójimo— marca una diferencia irreductible. El 
prójimo, en cuanto dimensión de la alteridad saturada de goce, es, por definición, 
aquello que nunca va a poder ser «objeto» de una relación.

No es este el lugar para llevar a cabo un análisis detallado de las afinidades y 
desacuerdos entre el psicoanálisis de corte lacaniano y el de las relaciones objeta-
les. Aquí, esta cuestión nos interesa únicamente en la medida en que es este último 
el que ha servido de base para un aprovechamiento del psicoanálisis por parte de 
cierta filosofía social, lo que nos lleva al tercer, y último, nivel de lectura. Como 
veremos, la figura del prójimo y la problemática ética que se le vincula permiten 
situar La ética del psicoanálisis sobre un trasfondo filosófico no explicitado en el 
seminario, pero de gran calado; a saber: la cuestión de la racionalización moral 
y social. Es aquí, entonces, donde las tesis de Lacan entran en tensión con los 
presupuestos del psicoanálisis de las relaciones de objeto que algunos han impor-
tado al campo de la teorización social, plegándolos bajo los intereses de una teoría 
del reconocimiento. Nos referimos a la figura de Axel Honneth, quien, en 2003, 
propuso un «rejuvenecimiento» del psicoanálisis enteramente basado en premisas 
post-kleinianas11. Aunque en este artículo no trataremos en detalle la propuesta de 
Honneth, si pudiera mostrarse que el prójimo lacaniano tiene algo que aportar en 
este debate, habríamos contribuido a reivindicar la vigencia del seminario sobre 
La ética del psicoanálisis en un contexto en el que raramente es tenido en cuenta. 
Anticipando la conclusión: mientras que el paradigma de la lucha por el reconoci-
miento propone fluidificar las relaciones objetales elevándolas a un ágora dialógica 
intrapsíquica12, en Lacan encontramos algo mucho más cercano a una dialéctica 
negativa, en la que el sujeto se ve enfrentado, y a la vez, impulsado, por un objeto 
radicalmente perdido, una opacidad irreductible.

Esto permite llevar a cabo un doble desplazamiento: hacia «atrás», permite re-
conectar el enfoque de Lacan con el abordaje que precisamente Honneth considera 
«envejecido», el de la primera generación de francfortianos. El «destino» que le da 
Lacan a su propia dialéctica del deseo en La Ética mimetiza el carácter auto-ofus-
cante de la dialéctica de la razón de Horkheimer y Adorno13. Pero, más importan-
te que esto: encontramos en Lacan una perspectiva antinómica del psicoanálisis14 
que, desde su irreductibilidad a la sociología (algo que Honneth obvia), da cuenta 
de una fractura insalvable entre individuo y sociedad sobre la que insistió repeti-
damente Adorno15. Luego, hacia «adelante», la prioridad del Otro, en la estela de 
un giro lingüístico o, si se quiere, de un «giro habermasiano», permite conectar el 
pensamiento de Lacan con una filosofía que asume que, para entender al sujeto, 
hay que partir de una remisión al prójimo, sin caer, no obstante, ni en la Escila 

10   Miller, Jacques-Allain. El partenaire-síntoma (Paidós, 2008), 31s.
11   Honneth, Axel. "La teoría de la relación de objeto y la identidad posmoderna. Sobre el pre-

sunto envejecimiento del psicoanálisis", en Crítica del agravio moral. FCE, 2009.
12   Ibid., 344 y 356
13   Horkheimer, Max and Adorno, Theodor. Dialéctica de la Ilustración. Trotta, 2004.
14   Zizek, Slavoj. Las metástasis del goce. Paidós, 2003.
15   Adorno, Theodor. «El psicoanálisis revisado» y «Sobre la relación entre sociología y psico-

logía», en Escritos sociológicos I (Obra completa, 8). Akal, 2004. También Adorno, Theodor. Intro-
ducción a la sociología. Gedisa, 2009.
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del racionalismo de la acción comunicativa, ni en la Caribdis de la mistificación 
del «rostro» levinasiano. De hecho, en el movimiento final de este artículo, sugi-
riendo un pequeño rodeo por la ética de Jacques Derrida, trataremos de concluir 
que la aportación de Lacan puede ser decisiva para una ética del prójimo que, en 
el contexto cosmopolita actual, debería apuntar a una hospitalidad más allá del 
reconocimiento16.

2.  La ética del prójimo y el psicoanálisis

En La ética del psicoanálisis el prójimo aparece fundamentalmente bajo dos 
formas. Por un lado, está el Nebenmensch, que aparece en el «El proyecto de psi-
cología» de Freud (1895)17 y sobre el que Lacan desarrolla un comentario en las 
primeras sesiones del seminario de 1959. Aquí nos ocuparemos sólo lateralmente 
de esta figura, para ocuparnos de la segunda forma de aparición del prójimo, la del 
mandato ético que insta a amarlo como a uno mismo.

Hemos dicho que La ética del psicoanálisis tiene una relación de cierta mimesis 
con Dialéctica de la Ilustración. Pero no es menos cierto que si se aborda desde el 
sesgo del amor al prójimo, el seminario de Lacan parece ser «una reescritura de 
El malestar en la cultura de Freud»18. En ambos textos encontramos elementos de 
una crítica radical al mandato cristiano del amor al prójimo. Ahora bien, aunque 
sería válido decir que tanto Freud como Lacan llegan a la misma conclusión —a 
saber, que el precepto del amor al prójimo es harto problemático; insostenible, di-
ríase—, tal coincidencia dejaría en la sombra un modo muy distinto de asumir tal 
conclusión: la diferencia entre lo que podríamos llamar el «rechazo» freudiano y la 
«integración» lacaniana. Pues, mientras que Freud critica el mandato diciendo que 
«nada contraría más a la naturaleza humana originaria»19, la mejor forma de ex-
presar la posición lacaniana consiste en decir que, pese a su carácter paradójico, la 
ética del amor al prójimo es inevitable. Allí donde Freud dictamina la imposibilidad 
del amor al prójimo, Lacan parece dictaminar su necesidad, al menos en el sentido 
de que, en último término, no hay otra ética posible. Más concretamente, el amor 
al prójimo revela una verdad oculta en toda moral, y es un imperativo que, en cierto 
modo, siempre se cumple, aunque quizá no del modo que esperaría el apologeta 
cristiano.

Antes de entrar en algunos detalles de La ética del psicoanálisis, puede ser útil 
ver de forma preliminar cómo Lacan llega a esta conclusión. Hay dos vías, que 
ni siquiera requieren específicos presupuestos lacanianos. Por un lado, es presu-
mible (y de algún modo deseable) que el trabajo de análisis del deseo del sujeto 
(sobre sus demandas, tropiezos, síntomas y angustias) acabe por exhumar los vín-
culos libidinales más profundos y precoces con el prójimo; esto es, con los «otros 

16   Aguilera, Antonio. «Insuficiencias del reconocimiento para una apertura cosmopolita al 
otro». Papers. Revista de sociologia, 100(3) (2015): 325-344. https://doi.org/10.5565/rev/papers.2113

17   Freud, Sigmund. «Proyecto de psicología» en Obras Completas. Vol I. Amorrortu, 1986.
18   Miller, Jacques-Allain. Introducción a la clínica lacaniana (RBA, 2007), 149.
19   Freud, Sigmund. «El malestar en la cultura», en Obras Completas. Vol XXI (Amorrortu, 

1986), 109.
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significativos», cuya incidencia reverbera espectralmente en el conjunto de la so-
cialización del sujeto. Es una tesis primaria del psicoanálisis que la ética del sujeto 
(tanto en un sentido aristotélico de carácter, valores y formas de vida, como en un 
sentido más kantiano de autonomía moral) se sostiene sobre el sedimento de tales 
vínculos libidinales. Si entendemos el «amor» en el sentido de una economía libi-
dinal amplia, que incluye dinámicas ambivalentes de adhesión, fijación, identifica-
ción, interiorización, y por supuesto, también de odio (lo cual es otra tesis primaria 
del psicoanálisis), se concluye fácilmente que el «amor» al prójimo se encuentra en 
el origen y en el núcleo de toda ética. Falta, en todo caso, ver cuál es el corazón de 
este amor, según Lacan.

Se llega más directamente a esta conclusión, si cabe, recordando que para Freud 
la instancia psíquica que representa las exigencias de la moral es el superyó20. Aho-
ra bien, recordemos que uno de los hitos del período final de su obra consiste en 
mostrar que, en última instancia, el superyó es un avatar del ello, que su fuerza 
de presión, de culpabilización e incluso de tormento sobre el sujeto proviene de la 
energía libidinal del ello21. Siendo así, en razón de la incidencia fundamental que 
tiene el prójimo en la configuración y en la dinámica de la economía libidinal del 
sujeto, puede de nuevo concluirse que, en última instancia, la moral del superyó 
es siempre la del amor al prójimo. Dicho de otro modo: independientemente de 
cuáles sean los mandatos morales que internalice el individuo en razón de su en-
torno sociocultural, en la medida en que la instancia intrapsíquica garante de esos 
mandatos está enraizada en el lodo de las adhesiones libidinales de la socialización 
primaria, el «amor» al prójimo reaparece siempre en el fundamento de la moral. 
Esta extraña posición de suplementariedad es la clave del abordaje lacaniano del 
amor al prójimo: éste parece ser el suplemento inextirpable de cualquier código 
moral, pero al precio de convertir en mandato algo que no puede ser objeto de 
ninguna moral.

3.  El amor al prójimo como falla ética

Centrémonos entonces en la figura del prójimo de la ética cristiana. Cierto pasa-
je de La ética condensa el meollo de la cuestión que queremos realzar:

(...) Freud nos dice lo mismo que San Pablo, a saber, que en el camino de 
nuestro placer no nos gobierna ningún Soberano Bien y que más allá de cierto 
límite, estamos, en lo que concierne a lo que esconde das Ding, en una posición 
enteramente enigmática, porque no hay regla ética que medie entre nuestro placer 
y su regla real.

Detrás de san Pablo, tienen ustedes la enseñanza de Cristo cuando lo interro-
gan poco antes de la última Pascua. (...) En el evangelio de San Mateo, donde es 
más neto, se le dice —¿Qué es lo bueno que debemos hacer para acceder a la vida 
eterna? Él responde (...) —¿Cómo vienen a hablarme de lo bueno? ¿Quién sabe qué 
es bueno? Sólo Él, Él que está más allá, nuestro Padre, sabe qué es bueno, y les dijo 
hagan esto y aquello, pero no vayan más allá. Lisa y llanamente hay que seguir 

20   Freud, Sigmund. «El yo y el ello» en Obras completas, Vol. XIX (Amorrortu, 1984), 36.
21   Ibid., 55.
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sus mandamientos. Y, más allá, está el enunciado del Amarás a tu prójimo como 
a ti mismo22.

Este fragmento es suficientemente revelador de la posición en la que Lacan si-
túa al prójimo. Trazando una simetría entre el texto de Freud i el texto evangélico, 
Lacan se refiere a un cierto límite, a algo así como una circunscripción de la moral, 
fuera de la cual desaparece la «regla ética» y nos encontramos en una posición 
«enteramente enigmática». La condición para que la acción tenga lugar bajo cauces 
morales, o sea, bajo normas que distinguen lo debido de lo indebido, lo bueno de lo 
malo, es mantenerse dentro de «ciertos límites», y esto quiere decir: no adentrarse 
en la pregunta por el Soberano Bien, la pregunta por la Ley de la ley, por qué es 
lo que justifica la ley moral. Nótese que, al menos en este pasaje, el límite no tiene 
tanto el carácter de la imposibilidad como de la prohibición: «no vaya[s] más allá»; 
haz lo que dice la ley, no indagues en la voluntad (en el deseo) de quien la dicta. Es 
como si el mandato moral (no hagas esto o aquello) estuviera suplementado por un 
mandato (¿hiper o pre-moral?) que manda «no preguntes por qué». Los comenta-
rios circunscritos al texto lacaniano a veces pasan por alto que la famosa pregunta 
por el deseo del Otro (pregunta que gobierna la dialéctica del deseo como deseo del 
Otro) es, en último término, una demanda de justificación que nos sitúa en el pla-
no de lo que habermasianamente llamaríamos un intercambio de pretensiones de 
validez sujetas a cuestionamiento. Es en este plano en el que Lacan traza un límite. 
Pero aquí ya tenemos muy sencillamente planteada toda la paradoja de la cuestión: 
pues, si bien se marca un límite que no debe ser franqueado (ahora detallaremos 
por qué), la propia estructura de la subjetividad tal como la entiende Lacan impide 
respetar este límite. Justo en la medida en que el sujeto está constituido por y en 
esa dialéctica de la demanda, no puede limitarse a acatar la ley, a seguir una regla 
moral, sin preguntarse «a qué responde» todo ello, cuál es el deseo que se esconde 
tras el mandato del Otro.

La coordenada clave es que, para Lacan, esta división entre la moral y un «más 
allá» enigmático coincide estrictamente con la división freudiana entre el placer y 
el más allá del principio del placer23; la frontera entre el bien y el Soberano Bien, 
entre la ley y su fundamento, es la frontera entre el placer y das Ding (la Cosa). 
Como vamos a tratar de exponer las ideas de Lacan en torno al prójimo sin cargar 
demasiado el peso en la terminología lacaniana, podemos pasar de puntillas por el 
concepto das Ding. Basta por el momento tomarlo como una chincheta de ubica-
ción: la Cosa es lo que está «más allá» del placer, de la moral24, en (el) lugar del Su-
mo Bien. Por tanto, das Ding es el objeto perdido (como fundamento) del deseo; no 
el objeto metonímico del deseo, sino la falta que sostiene, y a la que a la vez tiende, 

22   Lacan, Jacques. L’étique de la psychanalyse (Le Séminaire. Livre VII). (Seuil, 1986), 114 
(trad. p. 119)

23   Freud, Sigmund. «Más allá del principio del placer» en Obras Completas. Vol. XVIII. Amo-
rrortu, 1984.

24   «Lo bueno y lo malo y entran en el orden de la Vorstellung, están ahí como índices de lo 
que orienta la posición del sujeto, según el principio del placer, en relación a lo que nunca será más 
que representación, búsqueda de un estado elegido, de un estado de anhelo, de espera, ¿de qué? 
De algo que siempre está a cierta distancia de la Cosa, aunque esté reglado por esa Cosa, la cual 
está más allá» (Lacan, Jacques. L’étique de la psychanalyse (Le Séminaire. Livre VII). (Seuil, 1986), 
78; trad. p. 80)
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esa metonimia. Solo habría que añadir dos detalles: por un lado, atendiendo a la 
estructura del pensamiento de Lacan, la división entre el placer y su más allá, entre 
la moral y su faltante-enigmático fundamento, coincide también con la división 
entre lo simbólico y lo real. De nuevo, no es necesario retener más que el hecho de 
que lo real es un límite del significante, aquello ante lo que el lenguaje desfallece, 
y, por tanto, una ausencia de sentido más radical e insuperable que las fallas de 
significación que jalonan el inconsciente y que son, en principio, interpretables 
por el dispositivo transferencial. Por otro lado, hay que insistir en la estructura de 
suplementariedad, expresada en este caso por la ambigüedad inherente al término 
«fin» (telos y terminación; lo que cumple y acaba): das Ding está más allá, a una 
distancia infranqueable, del placer; sin embargo, es el fin del placer; es a lo que el 
placer tiende como satisfacción (por tanto, su dejar-de-ser-placer), y de lo que el 
placer se abstiene como conservación. El principio del placer se busca y se rehúye; 
su fin es protegerse de su fin25. Esto retoma lo que acabamos de decir: el límite que 
no debe ser traspasado, no puede no serlo por la propia lógica del placer.

Esta división de la «realidad» en simbólico/real, en placer/Cosa (y podríamos 
añadir: en moral/ética) es, en definitiva, lo que se deduce de la otra figura del próji-
mo que encontramos en La ética, la del Nebenmensch, lo que nos ahorra tener que 
entrar en los pormenores del comentario de Lacan sobre esta figura. Vale decir que 
el «encuentro» con el prójimo-Nebenmensch se salda con una división irremon-
table: el sujeto establece un vínculo intersubjetivo que, en términos energéticos o 
libidinales, se entiende como una regulación sujeta al principio del placer (en tanto 
en cuanto la auto-regulación, en el ser humano, es siempre una hetero-regulación; 
una homeostasis intrínsecamente sociocultural), y en términos lingüísticos, como 
una relación comunicativa (en tanto en cuanto la socialidad es simbólica)26. Sin 
embargo, esto tiene un reverso: lo que ha quedado excluido, fuera de la escena y 
fuera de la relación. En la relación intersubjetiva se ha perdido algo, y no cualquier 
cosa, sino la Cosa: falta el fundamento o el «origen» que permitiría «dar cuenta» de 
tal relación y, por tanto, del mismísimo sujeto en cuanto «originado» en (la) rela-
ción con el prójimo27. El encuentro con el prójimo es, por tanto, decisivo, también 
en el sentido de cortante, divisivo, y su resultado es precisamente la desaparición 
del prójimo: el sujeto jamás se relaciona con un-prójimo; o bien el prójimo aparece 
como Otro-simbólico, o bien el prójimo aparece como Cosa28. La relación intersub-

25   Ibid., 72
26   La operación lacanina consiste en una transposición del paradigma biológico-energético 

al paradigma social-lingüístico: la regulación del principio del placer es, en Lacan, función del sig-
nificante, luego la homeostasis ya no remite a la regulación natural de un organismo vivo sino a la 
regulación de un sistema sociocultural. Lo que Freud llamaba «placer» remite ahora a operaciones 
simbólicas por las que lo real se estructura y adquiere significado, y la idea según la cual el princi-
pio del placer liga cargas de energía psíquica se reinterpreta como una ligadura por el significante, 
por el discurso.

27   Judith Butler, aunque sin referirse a Lacan, trata de forma clara y sugerente esta «falla» 
(ética) en el interior del sujeto: Butler, Judith. Dar cuenta de sí mismo. Amorrortu, 2012.

28   A mi entender, la manera más interesante de acercarse al concepto de la Cosa no es por 
medio de la ascendencia heideggeriana que el mismo Lacan utiliza, sino por medio de aquello a lo 
que el término explícitamente alude: una mayúscula cosificación. Esto permite conectar La ética del 
psicoanálisis con el arco de reflexiones sobre la cosificación que va de Lukács a Honneth pasando 
por Adorno y Habermas. 
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jetiva se ve constantemente acechada por la faceta «cósica» del prójimo; pero esta 
no viene a completar aquella, sino a destruirla.

Ahora bien, si del encuentro con el prójimo resulta una división entre lo bueno y 
lo malo, por un lado, y das Ding, por otro; división que separa sin mediación posible 
la regulación del placer de su «regla real»; y si el prójimo (tanto como el sujeto en 
su auto-reflexión) queda escindido por esta misma división, entonces ¿cómo va a 
poder ser el prójimo el objeto de un bien moral? ¿Cómo va a poder ser objeto de 
amor? Y, sobre todo, ¿cómo va a ser el amor a mí mismo el modelo, la imagen, de 
mi amor por él? El problema no tiene que ver con que no desee amar al prójimo, 
o con que no me quiera suficientemente a mí mismo, o con que no quiera amarlo 
si antes no me ama él a mí más y mejor; el problema es que somos, «él» y «yo», 
idénticos en nuestra división original; el problema es que él es la parte irreconoci-
ble en/de mí, «ese vacío que ya no sé si es mío o de alguien»29. Lo problemático del 
mandamiento del amor al prójimo, por tanto, no tiene que ver con una supuesta in-
compatibilidad entre egoísmo y altruismo. Pues uno no tendría ninguna dificultad 
en amar al prójimo como a sí mismo si supiera cuál es el bien para sí, y pudiera, en 
consecuencia, amar al prójimo bajo ese rasero30. El verdadero nudo problemático 
está —y esto es lo que adviene con la ética cristiana— en el hecho de que sea el 
mismo prójimo el que ocupe la cúspide de la bondad, pues es entonces cuando ya 
no se sabe a qué Bien atenerse.

En efecto, hay una lectura literal, pero también más banal, del precepto cristia-
no que entiende que uno empieza por saber cómo amarse a sí mismo, y luego ama 
al prójimo a imagen y semejanza de este amor propio. Una lectura menos literal, 
pero que pone al descubierto el verdadero meollo de la ética cristiana, entiende que 
el amor al prójimo es el Bien, y por tanto aquello en referencia a lo cual debo amar-
me a mí mismo. No es lo mismo decir que debo amar al prójimo de la misma forma 
que me amo a mí mismo (o sea, por mediación y a la medida de un amor propio), 
que decir que debo amar al prójimo como si «yo mismo» fuera otro, como si el «sí 
mismo» fuera un prójimo (pues, entonces, lo que falla es precisamente la medi(a)
ción del amor). En esta interpretación, el prójimo desaloja al sí mismo como objeto 
de amor propio.

Verter el mandamiento cristiano como en Juan 13:34 es igualmente esclare-
cedor. Jesús dice: «Os doy un mandamiento nuevo: que os améis unos a otros; 
igual que yo os he amado». La formulación parece tener por objeto precisamente 
vetar que el amor a uno mismo sea el rasero del amor al otro. Pues el modelo no 
es el amor propio, sino el amor de Cristo, o sea, el amor del Otro. Pero el amor 
del Otro, como dice Lacan, es un insondable del que sólo nos llegan significantes 
enigmáticos31. Por lo tanto, la originalidad cristiana no está en la formulación del 
mandamiento —que, como el Evangelio deja claro, ya estaba en el código hebreo 
(Lv 19:18)—, sino en que apunta, para decirlo en argot lacaniano, a la supresión 
del Otro del Otro. En el Antiguo Testamento el amor al prójimo es el segundo man-
damiento, supeditado al amor al Señor. Mientras Dios no sea «mi prójimo», lo que 
Él manda es el Bien y yo amo al prójimo porque Él lo dice. Pero si quien manda 

29   Lacan, Jacques. L’étique de la psychanalyse (Le Séminaire. Livre VII). (Seuil, 1986), 233.
30   Ibid., 219.
31   Lacan, Jacques. Les formations de l’inconscient (Le Séminaire. Livre V). (Seuil, 1998), 414.
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amar a imagen de su amor por los demás es un prójimo; si la ley dice que más allá 
del prójimo solo hay otros prójimos indistinguibles de mí mismo como objetos de 
amor; en fin, si la última justificación viene de un prójimo (como cualquier otro), 
entonces no hay última justificación. Esto es lo que Lacan entiende como el abismo 
en el que se sume la confrontación del deseo del sujeto con el deseo del Otro, y que 
sitúa como el más allá de la Cosa o del goce (jouissance).

Así, la afirmación de San Pablo según la cual «la Ley entera queda cumplida con 
un solo mandamiento, el de “amarás a tu prójimo como a ti mismo”»32 equivale a 
coronar la Ley con un vacío fundamental. Pero, para Lacan, este es el vacío de toda 
ley, en la medida en que esta se sostiene siempre en el significante. El mandato cris-
tiano desvela una verdad que siempre había estado ahí: la ley moral no se formula 
a imagen de la naturaleza, sino a imagen del prójimo; mas entonces, y esta es la 
paradoja, la ley se priva de fundamento.

4.  Un más allá de Kant que no alcanza a Hegel

Sin duda, Kant es uno de los protagonistas de La ética del psicoanálisis y del 
texto que se vincula más directamente con este seminario, «Kant con Sade»33. Pero 
aquí no nos interesa tanto la célebre vinculación de kantismo y sadismo, cuanto la 
relación de la ética del prójimo con la moral de Kant. Al situar la Cosa en el lugar 
del imperativo categórico, lo que hace Lacan es poner de relieve el fundamento 
opaco de la ética del prójimo. El componente insensato del imperativo categórico, 
que ya fue advertido por autores como Lukács34 o Adorno35, se transfiere al mandato 
del amor al prójimo; éste también se convierte en un principio que valida la acción 
moral sin que el sujeto pueda interiorizar su sentido ni «mediar» su surgimiento. 
Al igual que el sujeto kantiano encuentra el imperativo categórico como un factum 
interno inderivable, el sujeto lacaniano encuentra el mandato del amor al prójimo 
como algo impuesto e impenetrable, puesto que surge como la «intimación» de una 
dependencia respecto del Otro que el sujeto no puede remontar. Lo esencial es que 
ambos principios se sitúan en el (mismo) lugar Abstracto y transcendente de una 
ley heterónoma. Así como el imperativo categórico exige una adecuación formal 
de la máxima de acción a la ley sin condicionamientos empíricos de ningún tipo36, 
también la ética del prójimo acaba abstrayéndose por completo de la intersubjeti-
vidad del deseo para convertirse en una suerte de a priori estructural: el sujeto no 
puede escapar de un amor de/al prójimo que, de antemano, es constitutivo de su 
subjetivación ética.

32   Carta de san Pablo a los Gálatas 5:14
33   Lacan, Jacques. Écrits. Seuil, 1966.
34   Lukács, György. Historia y consciencia de clase. Grijalbo, 1975.
35   Adorno, Theodor. Dialéctica negativa. La jerga de la autenticidad (Obra completa, 6). Akal, 

2005.
36   Kant, Immanuel. Fundamentación para una metafísica de las costumbres. Alianza, 2021.
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Ahora bien, pese a la aparente falta de protagonismo de Hegel en esta escena37, 
la ubicación del amor al prójimo en el lugar del imperativo categórico sólo puede 
llevarse a cabo como una regresión o recaída desde la perspectiva de superación de 
la moral kantiana que trata de conseguir Hegel, apoyándose en el relevo que su-
puestamente el cristianismo supondría respecto del judaísmo38. Lacan da la razón a 
Kant, pero esto sólo es comprensible desde el fracaso hegeliano, que es, por supues-
to, el fracaso del propio Lacan en su tentativa de comprender el deseo inconsciente 
bajo el modelo de una autoapropiación triunfante de la subjetividad alienada. En 
razón de la abstracción señalada, lo que permite identificar el mandato del amor al 
prójimo con el imperativo categórico es que, en ambos casos, el prójimo desapare-
ce. Ahora bien, mientras que en Kant la ausencia del prójimo no plantea ninguna 
paradoja, puesto que la fundamentación moral parte de entrada de una exclusión de 
cualquier condicionamiento empírico, esta misma desaparición tiene un carácter 
autocontradictorio en la ética del prójimo. No puede ser de otro modo si esta ética 
parte, siguiendo a Hegel, de la constitución de una eticidad basada en los vínculos 
intersubjetivos (familiares, sociales y culturales) a través de los cuales se desarrolla 
el sujeto. Más directamente: si, como sostiene Lacan, la ética del amor al prójimo 
conlleva una paradójica ausencia de prójimo, ésta sólo puede concebirse como pér-
dida (un prójimo que estuvo «en el origen» y que se convierte en Cosa perdida). De 
ahí que, si en la ética kantiana (a ojos de Hegel) el mandato moral resta como algo 
ajeno y exterior al sujeto, en la ética lacanina lo que se da es una extimación, o sea, 
la interiorización de un vacío39. La ética del prójimo sigue apareciendo como algo 
ajeno y traumático pese a que, irónicamente como pretendía Hegel, proviene de 
lo más íntimo del sujeto, enraizada en el amor que lo ha constituido desde su más 
tierna infancia.

En su tratamiento de la dupla Kant-Hegel, Lacan parte implícitamente de un 
paradigma no tan lejano, pese a las apariencias, al de Habermas40 o Honneth41; 
esto es: un paradigma postmetafísico compatible con un cierto aprovechamiento 
de la intersubjetividad hegeliana42. En este paradigma, el fundamento que la ética 
kantiana pretendía encontrar en el reino nouménico y a través de la introspección 
monológica del sujeto, ya sólo puede ser encontrado en la realidad material, social 
e histórica de los procesos de socialización, en la «relación de reconocimiento re-
cíproco en la cual la individualidad natural de los sujetos encuentra una primera 

37   En comparación al eminente papel que tenía Hegel en una dialéctica del deseo articulada 
bajo el modelo del reconocimiento del Otro.

38   Hegel, G.W.F. «El espíritu del Cristianismo y su destino», en Escritos de juventud. FCE, 
1998.

39   Lacan, Jacques. L’étique de la psychanalyse (Le Séminaire. Livre VII). (Seuil, 1986), 233
40   Habermas, Jürgen. Verdad y justificación (Trotta, 2011), cap. 4.
41   Honneth, Axel. La lutte pour la reconnaissance. Gallimard, 2000; Honneth, Axel. Crítica del 

agravio moral (FCE, 2009), cap. 4
42   Que Lacan, con todos los matices que se quiera, se sitúa en esta estela no sólo es mostrable 

por el uso sui generis de una dialéctica subjetiva de explícita inspiración hegeliana, sino, indirecta-
mente, pero con mayor razón, por el recurso a una teoría de la demanda que responde a una lógica 
comunicativa y que puede (y debería) conectarse con el modelo pragmático de un intercambio 
intersubjetivo de pretensiones de validez con fuerza ilocucionaria.
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confirmación»43. Ahora bien, lo que se pierde en este cambio, según Lacan, es pre-
cisamente la posibilidad de (re)encontrar el fundamento. En el caso de Lacan, el 
mencionado paradigma postmetafísico incluye una relectura radical de la antro-
pología freudiana que, en el contexto de La ética, conlleva además evidentes rasgos 
nietzscheanos. Como resultado, la incidencia «originaria» del prójimo imposibilita 
tajantemente la autotransparencia del sujeto, y es la razón por la que el prójimo no 
puede absorberse completamente en el espacio de reciprocidad y simetría al que 
apunta, al menos idealmente, una relación de reconocimiento à la Honneth, o co-
mo la que los primeros planteamientos de Lacan ubicaban en lo simbólico.

Así pues, con Hegel, hay que considerar que la ética del amor al prójimo no 
es una ética entre otras; es más bien la condición, el suelo nutricio, del desarrollo 
práctico-moral del sujeto, y su «validez» como ética se funda en la perentoriedad 
de las relaciones de dependencia, afecto y comunicación que subtienden cualquier 
subjetividad. Sin embargo, con Kant, la escisión no puede superarse: la ética del 
prójimo no consigue sublimar, elevando-y-conservando, ese amor nutricio. Criti-
cando sus propias pretensiones anteriores, Lacan rechaza la posibilidad de una 
dialéctica que culmine en un amor-de-sí-y-del-otro entendido como elaboración, 
integración y racionalización del sedimento de vínculos intersubjetivos. Desde otra 
lectura de Freud que la que adopta Honneth (una que se toma mucho más en serio 
la imborrabilidad del inconsciente), Lacan considera que la ética del prójimo es el 
resultado de una división insuperable: el amor al prójimo sólo puede ser enunciado 
desde el lugar vacío de un Otro desencarnado, mientras que la carne del prójimo, 
saturada de afectos, queda endurecida como Cosa.

5.  De un vacío saturado de goce

Lo dicho hasta aquí justifica que situemos La ética de Lacan en el trasfondo de 
la problemática de la racionalización moral. Aunque esto no se haga explícito en 
el texto de Lacan, parece claro que el amor al prójimo sólo aparece como un man-
dato paradójico en la medida en que se entiende como la expresión de una ética 
secularizada, post-metafísica o post-tradicional; esto es, una que ha abandonado 
las pretensiones de validez absolutas, las estructuras normativas basadas en cos-
movisiones metafísico-religiosas, y que entiende que sólo las relaciones de solidari-
dad entre los individuos pueden «fundamentar» los valores morales que se acuerde 
reconocer con base en esta consideración recíproca.

Por ello, la reflexión lacaniana, de nuevo más allá de lo que se explicita en La éti-
ca, puede conectarse polémicamente con los desarrollos de Axel Honneth en torno 
a la eticidad posconvencional. En esta, el grado de consideración social de que es 
merecedor un sujeto —y, por tanto, la «estima de sí»— ya no emanan de «un sistema 
de referencia objetivo»; por el contrario, ahora dependen de los «procesos decisio-
nales intramundanos» a través de los cuales los sujetos se reconocen mutuamente 
como poseedores de aptitudes y capacidades estimables44. En la medida, pues, en 

43   Honneth, Axel. La lutte pour la reconnaissance (Gallimard, 2000), 66.
44   Ibid., 211.
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que la autoestima depende directamente del establecimiento de una relación de es-
tima con el prójimo no sancionada por ningún valor transcendente, puede afirmar-
se, como hemos hecho antes, que el prójimo ocupa el lugar del «sí mismo» como 
objeto de amor propio. Lacan extrae la consecuencia perversa de esta situación: si 
no hay valor transcendente (en lenguaje lacaniano: un Nombre-del-Padre o punto 
de capitón) que oriente y atenúe la franca exposición al amor del/al prójimo, este 
se torna desbordante, incontrolable, y es expulsado-interiorizado como Cosa (de 
goce). Una ética que sustituye el acatamiento de un Bien supremo por el reconoci-
miento del otro implica una incómoda, cuando no insoportable, proximidad con lo 
más irreconocible de uno mismo, a saber: justamente la incidencia inenarrable del 
prójimo. Por ello, sería válido afirmar que en una ética post-convencional amo en 
el otro lo mismo que amo en mí, pero a condición de entender que aquí el «mí» se 
ha convertido en objeto de lo que Lacan llama goce; ya no un objeto de regulación 
moral, sino de desregulación libidinal.

Hay que ocuparse, entonces, de esta referencia al goce o jouissance. Hasta aquí, 
se ha propuesto leer las consideraciones lacanianas sobre el amor al prójimo a 
la luz de la idea según la cual el mandato cristiano representa el culmen de una 
«detranscendentalización»45 que coincide con una des-fundamentación de la moral. 
Pues, tal y como hemos dicho, una ética «fundamentada» en el mandato de amar al 
prójimo como a uno mismo hace depender todo sistema de valores de la radical in-
manencia de un vínculo intersubjetivo dejado de la mano de Dios. Lo que el psicoa-
nálisis aporta aquí es la idea de que esta detranscendentalización es indesligable 
de un proceso de exhumación o de-sedimentación de los lazos libidinales que me 
unen al otro. Cuanto más racionalizado está el vínculo moral (fundado en el «puro» 
reconocimiento del otro), más expuesto está a la irracionalidad de los vínculos que 
me unen a él, pues la desfundamentación de la moral es, inexorablemente, su «fun-
damentación» en la carne del prójimo. Es aquí donde emana el goce.

Hay, pues, dos aspectos a distinguir. Por un lado, a nivel de lo simbólico-comu-
nicativo, tenemos una fuga incontenible del sentido, una vez se ha reconocido el 
carácter inmanente, precario y recurrentemente cuestionable de las instancias que 
supuestamente cierran y validan el discurso. En términos lacanianos, una ética 
del amor al prójimo supone que los puntos de remate del discurso (los llamados 
«Nombres del Padre») se abren a un abismo metonímico de (sin)sentido. Sin el 
cierre que aporta el Padre en su función simbólica, no hay garante «último» de la 
significación, «no hay Otro del Otro»46 y, en consecuencia, donde había un sentido 
«pleno» se abre un agujero o un vacío. En estas condiciones —que son, por cier-
to, las condiciones de una sociedad secularizada, pos-tradicional y de reflexividad 
desatada47—, la recurrencia del deseo como deseo del Otro no tiene «tope» y, en 
consecuencia, no hay modo de determinar en qué consiste eso de amar al prójimo 
como a uno mismo. En definitiva, hay una correlación entre, por un lado, el hecho 
de que una ética en la cual toda validez es remitida a un entendimiento intersubje-
tivo genera un horizonte ilimitado de demandas recíprocas de justificación y, por 

45   Según la noción de Habermas en Verdad y justificación. Trotta, 2011.
46   Lacan, Jacques. Le désir et son interprétation (Le Séminaire. Livre VI). Ed. De La Martinière 

– Le Champ Freudien, 2013.
47   Giddens, Anthony. Consecuencias de la modernidad. Alianza, 2015.
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otro lado, la tesis de Lacan según la cual cualquier sentido que el sujeto le dé a su 
deseo será, en razón de su ligadura lingüístico-intersubjetiva con el Otro, remitido 
a otros significantes en un deslizamiento ilimitado.

Ahora bien, para llegar a esta conclusión bastaba con el seminario inmediata-
mente anterior a La Ética: El deseo y su interpretación. ¿Por qué un año después La-
can llena ese mismo lugar vacío de jouissance? ¿Por qué el vacío de fundamentación 
moral que conlleva la ética del prójimo habría de implicar, además, que las relacio-
nes humanas se vieran invadidas por un afecto —el goce— que Lacan califica de no-
civo, maligno o insoportable? Es en la respuesta a estas preguntas donde se desvela 
lo que propiamente aportaría el psicoanálisis lacaniano a la problemática de una 
ética del prójimo en un contexto post-convencional. Pues, una ética basada en un 
vínculo con el prójimo que ya no estaría determinado por inquebrantables valores 
transcendentales es una ética que coloca en su cúspide lo mismo que se encuentra 
en la base de la socialización, a saber: un vínculo intersubjetivo tan necesario como 
indeterminado, tan inevitable como impredecible; una exposición al prójimo para 
la cual el sujeto se halla falto de recursos «propios», «naturales» o «dados», falto de 
parapeto, de anticipación o de programa preestablecido. Sin duda, el goce, como 
concepto psicoanalítico, remite a la sexualidad «perversa», dúctil y polimórfica que 
desvelara Freud en los Tres ensayos para una teoría sexual48. Pero, en Lacan, el con-
cepto sirve también para señalar que esta sexualidad «infantil» es solo, por decirlo 
así, la punta de lanza de una constitución antropológica esencialmente marcada por 
lo que Nietzsche calificó como una ausencia de fijación49. El goce expresa el virtual-
mente ilimitado abanico de posibilidades que tiene el ser humano de hallar satisfac-
ción (pulsional), aun de las formas más extrañas, aberrantes e incluso sádicas. Pero, 
en su acepción lacaniana, indica también que la plasticidad que Freud halló en la 
sexualidad inconsciente, en el sentido de una falta de «fin» prefijado o naturalmente 
dado, impregna el conjunto de quehaceres y desempeños humanos50.

Esta es la razón por la que es desatinado considerar que el peligro de la ética del 
prójimo (tal y como aquí la hemos vinculado a los procesos de detranscendentaliza-
ción que acompañan a la modernidad) sea la regresión a una suerte de hobbesiano 
estado de naturaleza. Pese a que en Freud está todavía muy presente la idea de una 
instintividad agresiva, predadora y antisocial, el mayor problema para Lacan no es el 
egoísmo o la malicia del prójimo, sino simplemente su indeterminación, el hecho de 
que su «moralidad» está, «por naturaleza», más allá del bien y del mal. El problema, 
dicho de otro modo, no es el odio del prójimo (incontenible sin los diques de la civi-
lización), sino precisamente su amor, ya que es imposible saber a qué indescifrable 
goce responde. El conservadurismo o el pesimismo de Lacan, si cabe llamarlo así, 
debe ser puesto en relación con el de Arnold Gehlen. La amenaza que acecha más 
allá del principio del placer, releído en La ética del psicoanálisis como un más allá 
del orden moral, simbólico e institucional, es la falta de fijación del ser humano, la 
incompletitud y la plasticidad «natural» de sus impulsos, la inevitable e inanticipable 
creatividad a la que están sometidos. Para decirlo irónicamente: ojalá la pérdida de 

48   Freud, Sigmund. «Tres ensayos para una teoría sexual» en Obras Completas. Tomo 4. Bi-
blioteca Nueva, 2006.

49   Nietzsche, Friedrich. Más allá del bien y del mal. Alianza, 1984.
50   Gehlen, Arnold. L’Homme: Sa nature et sa position dans le monde. Gallimard, 2021.
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referentes transcendentales diera rienda suelta a los instintos animales del ser huma-
no, pues, habida cuenta de que el instinto implica programación, respuesta adapta-
tiva, ajuste con respecto a un entorno, al menos se sabría entonces a qué atenerse.

Así pues, si bien la jouissance se refiere a la satisfacción libidinal y, por tanto, 
a una idiosincrática y compulsiva búsqueda de goce sexual, a menudo en detalles 
y menudencias de la vida cotidiana, lo cierto es que en La ética del psicoanálisis el 
rasgo distintivo del goce no estriba tanto en la polifonía pulsional cuanto en sus 
tintes perturbadores, malignos y nocivos; la jouissance es reducida, así, a pulsión 
de muerte. Aunque interiorizada y convertida en autoagresión51, tal pulsión remite 
en última instancia al carácter radicalmente invasivo y amenazador del prójimo. Y 
esto, a su vez, desemboca en el problema ético por antonomasia: la libertad. Pues, 
siendo libertad radical —por ausencia de parapetos preestablecidos o definitiva-
mente incuestionables— «el Mal es uno de los proyectos posibles de la libertad 
constitutiva de la humanidad del hombre... De la libertad en la que arraigan a la vez 
la humanidad y la inhumanidad del ser humano...»52.

Conclusiones: del reconocimiento del otro a la hospitalidad, pasando por el goce

Como hemos recordado al principio, en 2003 Axel Honneth propuso una «ac-
tualización» del psicoanálisis. En ella se pretende que las aguas del psicoanálisis de 
las relaciones de objeto muevan el molino de la teoría honnethiana del reconoci-
miento. Aunque no era el objeto de este artículo desarrollar una confrontación mi-
nuciosa con la propuesta de Honneth, algunos contrastes servirán para dar relieve 
a la lectura que hemos desarrollado.

Así como la metáfora paterna de Lacan no es lo mismo que el padre winnicot-
tiano suficientemente bueno —pues la conversión de la instancia edípica paterna 
en un elemento de orden simbólico da cuenta de una dimensión estructural que se 
impone más allá de la fenomenología de las interacciones sociales, y en particular, 
de la buena o mala, suficiente o insuficiente disposición de los progenitores—; del 
mismo modo, decimos, en la propuesta de Honneth hay una remarcable ausencia 
de reflexión sobre la incidencia de la pulsión de muerte, muy especialmente en su 
carácter estructural. Esta pulsión está más allá del carácter mórbido que eventual-
mente pueda adquirir la sexualidad de un sujeto debido a características particula-
res de su socialización-sexualización, y remite, al menos en el contexto de La ética, 
a la destructividad o auto-aniquilación del significante (del sentido y la validez) 
en un orden simbólico falto de cierre totalizador (una suerte de mala negatividad 
hegeliana)53. Lo fundamental, en relación con el modelo de Honneth, es el carácter 

51   Laplanche, Jean. Le primat de l’Autre en psychanalyse. Flammarion, 1999.
52   Semprún, Jorge. La escritura o la vida (Austral, 2015), 104.
53   Sólo derivadamente, podríamos decir, esta falta de asidero y de consistencia en la 

estructuración simbólica de la relación del sujeto con el Otro, deriva en una destructividad 
imaginaria del cuerpo del otro: «cuando se avanza en la dirección a ese vacío central, en tanto 
que, hasta el presente, el acceso al goce se nos presenta de esta forma, el cuerpo del prójimo se 
fragmenta» (Lacan, Jacques. L’étique de la psychanalyse (Le Séminaire. Livre VII). (Seuil, 1986), 237; 
trad. p. 244).
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irreductible de esta pulsión de muerte; el hecho de que la relación con el prójimo, 
en tanto que edificada sobre el significante, está roída de raíz por esta destructivi-
dad. Y esto, no porque tal pulsión sea un reducto inalcanzable por la mediación co-
municativa, sino porque, paradójicamente, la hybris de la mortificación significante 
se agudiza a medida que se transparenta el espacio comunicativo.

Esta destructividad —como recurrencia indefinida del significante o indetenible 
cadena de problematización en una ética postconvencional— se debe, según la típi-
ca imagen lacaniana, a que el orden de lo simbólico orbita en torno a un «vacío cen-
tral». Ahora bien, este vacío, tantas veces tratado en términos lógico-matemáticos 
por el mismo Lacan, remite a la realidad del encuentro con el prójimo. Tal encuen-
tro, como hemos tratado de explicar, deja al sujeto huérfano de representatividad 
plena en el lenguaje. De hecho, este vacío del orden simbólico es el «propio» sujeto 
en cuanto afectado por un inconsciente freudiano; esto es, un inconsciente radical-
mente no-conscienciable. Aquí los contrastes con Honneth se agudizan.

Pese a todas las idas y venidas con Hegel, que tratan de exorcizar los restos de 
un idealismo avasallador, lo cierto es que Honneth no se despide de esa «seguridad 
de la omnipotencia» del concepto, en este caso el del reconocimiento, como por 
otra parte también ocurría en el primer Lacan54. Nos encontramos entonces ante 
una dialéctica en la que todo encuentro con la alteridad es ocasión para el enri-
quecimiento, el despliegue, el desarrollo o la Bildung del sujeto. Aunque de facto 
los obstáculos y las resistencias puedan ser múltiples, de iure hay un hilo, casi una 
conexión de destino, que conecta los primeros vínculos afectivos de la infancia con 
los lazos de solidaridad en una ética postconvencional, de tal suerte que aquéllos 
pueden ser considerados en todo momento como un germen o un «adelanto» de 
éstos55. En consecuencia, lo que se plantea es un proceso de subjetivación en el cual 
no hay pérdida ni resto; en el cual la dialéctica de individuación y socialización, de 
autonomía y dependencia, forma, por así decir, un círculo virtuoso. Por el contra-
rio, la posición lacaniana enfatiza una falta de integridad en tal proceso, dado que 
el sujeto nunca se reencuentra plenamente consigo mismo ni con el otro. Sin negar 
en absoluto el papel formador que tiene la intersubjetividad, hay, sin embargo, 
una pérdida constituyente y un resto indigerible en el encuentro con el prójimo; la 
relación con el otro, por consiguiente, arrastra un elemento irreductible de incon-
mensurabilidad. Si el recurso a la ontogénesis le permite a Honneth reconectar con 
las primeras formas de adhesión afectiva (remontándose hasta una «simbiosis»56 
que sólo muy forzadamente puede ser catalogada como «reconocimiento»), lo que 
esta misma ontogénesis pone de manifiesto para Lacan es una escisión constitutiva 
de la subjetividad. Con un sesgo mucho más adorniano que hegeliano, Lacan con-
vierte al sujeto en portador, en sus carnes, de la irreconciliabilidad entre individuo 
y sociedad, como atestigua la búsqueda compulsiva por parte de aquél, no tanto de 
un reconocimiento primario cuanto de una satisfacción libidinal singular y morti-
ficante. 

54   Aguilera, Antonio. «Insuficiencias del reconocimiento para una apertura cosmopolita al 
otro» en Papers. Revista de sociologia, 100(3) (2015): 329.

55   Honneth, Axel. Reificación (Katz, 2012), 69.
56   Honneth, Axel. La lutte pour la reconnaissance (Gallimard, 2000), 167
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Podría decirse que tanto para Honneth como para Lacan, la socialización 
postconvencional, en la medida en que desautoriza las identificaciones y las moti-
vaciones tradicionales y apela a las justificaciones que el sujeto pueda aportar desde 
su reflexividad individual, permite indagar en los «fundamentos» psicológica y an-
tropológicamente profundos de una ética del prójimo. Sin embargo, mientras que 
para Honneth hay una conexión directa, armónica, por así decir, entre la (posible) 
solidaridad en una sociedad cosmopolita y los (necesarios) lazos de la socialización 
primaria, para Lacan, la relación es negativa: la secularización favorece que emerja 
a la superficie una impronta «primaria» del prójimo que resta, para el sujeto, co-
mo Cosa extraña, enigmática, incluso amenazante. Esta ajenidad en el interior del 
sujeto, la famosa extimidad lacaniana, no va a poder reducirse por vía de ningún 
conocimiento, mucho menos retomarse bajo la forma de un re-conocimiento. Pero 
forma parte del sujeto, lo constituye como lo que es, y en esta precisa medida debe 
ser incluida en una ética del prójimo. Es, incluso, la «razón» última de una ética 
del prójimo en cuanto otro. Se trata, por tanto, de una negatividad dialéctica, pues 
si bien es cierto que niega la solidaridad (al menos tal y como la plantea Honneth), 
esta cosificación del prójimo se torna un componente fundamental para pensar el 
lazo social y la convivencia, tal y como un filósofo como Derrida trata de pensar el 
«vivir juntos» desde «la soledad absoluta, la separación, el secreto inviolable»57. En 
efecto, se da así una inversión de los contornos de la cosificación: si para Honneth, 
ésta supone el olvido de «un reconocimiento anterior» —«olvidamos que siempre 
hemos reconocido previamente a los demás»58—, para Lacan el reconocimiento im-
plicaría el olvido de una reificación «originaria», por la que sujeto y prójimo, para 
decirlo en un término común a Lacan y a Derrida, quedan «separados». Este olvido 
impide asumir al prójimo en la radicalidad ética que implica. Así, la Cosa del próji-
mo (o el prójimo como Cosa) apuntaría a una ética del otro mucho más radical que 
la que el propio Honneth propone amparándose precisamente en elementos levina-
sianos y derridianos59. Pues, bajo el corsé de la lógica del reconocimiento, la dimen-
sión mesiánica que propone el filósofo francés queda malograda60, en la dimensión 

57   Derrida, Jacques. Le dernier des juifs (Galilée, 2014), 33.
58   Honneth, Axel. Reificación (Katz, 2012), 126, cursivas mías.
59   Honneth, Axel. «Lo otro de la justicia. Habermas y el reto de la ética posestructuralista» en 

Crítica del agravio moral. FCE, 2009.
60   De hecho, buena parte del problema se reduce a este corsé del reconocimiento, que por 

mucho que se estire no le permite a Honneth acoger aquello que sin embargo ya está llamando a su 
puerta. Dos rápidos ejemplos: Cuando Honneth habla de las primeras formas del reconocimiento, 
dice que se da un «momento de apertura, entrega o amor involuntarios» (Honneth, Axel. Reifica-
ción (Katz, 2012), 69). Descrito con los términos de «apertura» y «entrega», que en otro punto Hon-
neth califica de «casi indominable» (con un «casi» casi injustificable), se hace realmente difícil de 
ver que este vínculo pueda reducirse a una forma de reconocimiento, sin abrirse y entregarse, más 
bien, a una forma más radical de alteridad (y de alteración-de-sí) como la que propone Lacan. Por 
otro lado, en su teoría de la reificación, Honneth remite a Adorno y a su idea de una «forma primi-
genia del amor», expresión de una «unión original con un objeto pulsional, es decir, con personas o 
con cosas amadas» (Ibid., 93). Este «es decir», sin embargo, es problemático. No es nada claro que 
sea correcta esta equiparación en Adorno, pero, en todo caso, supone una simplificación excesiva 
de la lógica de la objetualidad en el psicoanálisis, y lo que es más importante, un completo olvido 
de la noción de objeto parcial. Este es un síntoma importante: sólo equiparando «objeto pulsio-
nal» con «personas», y desatendiendo toda una compleja dimensión de pulsionalidad pre-genital y 
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mesiánica que propone el filósofo francés. A través de Derrida se perfila una ética 
de la hospitalidad más allá del acuerdo, la negociación y la empatía, incluso más 
allá de la recepción y la bienvenida61; sin duda, más allá del reconocimiento, en 
cuanto se piensa desde el desconocimiento y la distancia insalvables del prójimo, 
desde la singularidad de su secreto, aquello que en Lacan adopta el carácter de una 
identidad indescifrable de goce62. Y es que el goce que el psicoanálisis lacaniano 
encuentra en el vacío (de fundamento) de la relación intersubjetiva, cumple con 
el requisito de una ética de la hospitalidad cuya fuerza o «promesa» emanan de 
algo «más viejo» que el mismo sujeto y al cual han dado lugar63: el goce es la huella 
activa de una inoculación del prójimo, el cual, alojado sin recepción ni bienvenida, 
ha permitido que el sujeto devenga hospedero en casa ajena a la vez que extranjero 
en su propia casa.

Esta forma de hospitalidad no está en ningún caso expuesta en La ética del psi-
coanálisis. Antes bien, frente a los rasgos mortíferos del goce en este seminario, 
sólo cabe una ética trágica que no sabe mediar entre el carácter conservador de la 
ley y el empecinamiento antigoniano a forzar el abismo que se abre tras esa ley. Sin 
embargo, creemos que el desecamiento de la lógica del reconocimiento que lleva a 
cabo este seminario, la retirada de las aguas hacia una interioridad de goce inex-
presable e inexpugnable, es la condición para el salto hacia una hospitalidad que no 
reduzca al otro, ni a la falsa proximidad de un universalismo ingenuo ni a la falsa 
lejanía de un exotismo culturalista, sendas formas de un acomodo excesivamente 
satisfecho de la diversidad.
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