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LA CRISIS DEL SUJETO DIGITAL

LUIS LLERA CANTERO; JUAN CALVIN PALOMARES

RESUMEN: En el horizonte tardomoderno nuevas formas de alienación digital exigen análisis que 
reflexionen críticamente sobre las formas en las que los saberes-poderes imponen modelos de ren-
dimiento. Un ejemplo de estos trabajos es el de Byung-Chul Han en La sociedad del cansancio y 
que matizará significativamente en Infocracia. Este artículo recoge y critica algunas de las líneas del 
trabajo de este filósofo, especialmente en sus lecturas de Hannah Arendt (con quien dialoga sobre 
los espacios altamente tecnificados y la negativización del trato con el prójimo); o de Michel Fou-
cault (con quien dialoga sobre la autoalienación y sus líneas de continuidad con la disciplina clásica). 
Estas lecturas exponen la pregunta por las posibilidades de resistir ante esta nueva autoalienación 
digital. La digitalización contemporánea, al diluir las fronteras entre trabajo y ocio, extiende la lógi-
ca del rendimiento a todas las esferas de la vida, erosionando la densidad del sujeto. Asimismo, la 
autoimposición del éxito como imperativo genera una paradoja: la misma voluntad de optimización 
conduce al agotamiento existencial. En síntesis, se propone una revalorización del aburrimiento frente 
a la hiperactividad, posibilitando nidos de tiempo donde pueda darse una poiesis nutrida de la con-
templación y la escucha: una nueva mirada hacia la sociedad asumiendo el dinamismo dialógico de 
lo real y resistiendo las tendencias de la compulsividad implícita en las formas más perniciosas de las 
optimizaciones extremas de rendimiento. Resistir la compulsión del rendimiento implica recuperar el 
tiempo para la contemplación y la escucha, antes de que el sujeto digital se agote en la fatiga de su 
propia optimización.
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Crisis of the digital subject

ABSTRACT: In the late-modern horizon, new forms of digital alienation demand critical analysis that 
reflects on how knowledge-power structures impose performance models. One notable example 
of such work is Byung-Chul Han’s The Burnout Society, which he significantly refines in Infocracy. 
This article examines and critiques some key aspects of Han’s work, particularly his interpretations 
of Hannah Arendt—whom he engages in dialogue regarding highly technologized environments 
and the negative impact on human interaction—and Michel Foucault—whom he discusses in 
relation to self-imposed alienation and its continuity with classical disciplinary mechanisms. These 
perspectives raise the question of how to resist this new form of digital self-alienation. Contemporary 
digitalization, by blurring the boundaries between work and leisure, extends the logic of performance 
into all spheres of life, thereby eroding the subject’s depth and density. Furthermore, the self-
imposition of success as an imperative generates a paradox: the very drive for optimization leads 
to existential exhaustion. In summary, this study advocates for a reevaluation of boredom as an 
alternative to hyperactivity, fostering time sanctuaries where a poiesis nourished by contemplation 
and attentive listening can emerge. It calls for a renewed perspective on society, embracing the 
dialogical dynamism of reality and resisting the compulsive tendencies embedded in the most 
detrimental forms of extreme performance optimization. Resisting the compulsion of performance 
entails reclaiming time for contemplation and listening, before the digital subject is consumed by the 
fatigue of their own optimization.
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Introducción: encadenamiento prometeico al rendimiento

Prometeo1 es un semidios cansado de batallar por la luz; desde que el hombre fue 
capaz de hacer fuego la evolución de la humanidad puede describirse como un trán-
sito de la adaptación a la dominación. El fuego, siendo una fuerza material, simboli-
za la posibilidad del dominio absoluto del hombre sobre la naturaleza. El fuego es el 
arquetipo de la libertad frente a la necesidad, a través del conocimiento. Es, pues, la 
materialización más primitiva de la voluntad de poder2. El horizonte de lo humano 
se va perfilando desde la triple tensión que supone la adaptación, la liberación y la 
dominación. Ahora todas las posibilidades están dadas y con ellas todos los riesgos.

Estudiar la historia del hombre exige tener en cuenta las mutaciones que a lo 
largo del tiempo han sufrido estas variables. Pensemos, por ejemplo, que para los 
utopistas del progreso la necesidad, inherente al reino de la naturaleza, en algún 
momento será superada; pero aun superándose —esto es lo que con frecuencia se 
tiende a olvidar— los efectos implícitos de toda adaptación y su dinámica de libe-
ración generaran nuevas necesidades. Todo acto de voluntad de dominio se enfren-
tará inevitablemente a fuerzas que le resistan. A la liberación y a la dominación le 
es inherente el conflicto.

1.  Autoalienación, autoafirmación y exceso de positividad

En la sociedad digital de la tardomodernidad dicho conflicto origina nuevas 
formas de alienación o de patología autoinmunes. Byung-Chul Han en La so-
ciedad del cansancio define estas afecciones como violencia neuronal3. El fuego 

1   Hesíodo, Obras y fragmentos, Gredos, Barcelona 2021. En la épica arcaica Prometeo advier-
te a Epimeteo del peligro de aceptar y retener el regalo de Zeus (Trab. 86). Un terror atávico ante la 
posibilidad de dominar lo divino. Ante el evento de la virtualidad, el dominio de la omnisciencia es 
el peculiar «regalo divino», y esa capacidad despierta estos miedos ancestrales. 

2   Heidegger, M., Nietzsche, Ariel, Barcelona 2019, p. 730. El regalo prometeico de la vir-
tualidad, a pesar de los temores ancestrales, promete algo: el dominio. Hacer un análisis del es-
pacio-tiempo virtual requiere poner en entredicho las variables analíticas que han sufrido una 
considerable mutación en el universo digital. Nos detendremos, sobre todo, en analizar aquellos 
reductos de los valores ilustrados. No es que tengamos que estar a favor o en contra de la Ilustra-
ción, se trata de estar atentos ante el nuevo saber digital que conlleva su propia genealogía del 
poder (Foucault, M., Sobre la Ilustración, Tecnos, Madrid 2022, p.87). 

3   Han, B., La sociedad del cansancio, Herder, Barcelona 2020, p. 13-24. Han expresa de ma-
nera sugerente aquello que el espacio virtual tiene de condena prometeica. Este filósofo se deja 
llevar por el miedo atávico de aceptar aquello que va más allá de lo humano. Ahora bien, resulta 
exagerado decir (y la reciente pandemia es signo de ello) que la época viral ha llegado a su fin. Es 
cierto que el aspecto neuronal, en las condiciones en las que la virtualidad nos sitúa, nos obliga 
a replantearnos nuevos tipos de violencia. Y con Han creemos que es necesario preguntarnos las 
causas eventuales de enfermedades como la depresión. Por qué concibe este filósofo la violencia 
neuronal de la virtualidad como pura positividad es difícil de conciliar con algunos aspectos de 
esta, como la extensión y colonización que los dispositivos electrónicos ocupan hoy en nuestra 
vida. Es como si Han en su análisis se limite a explorar los inicios del uso del móvil, cuando aún 
la pura positividad del dispositivo en sus múltiples posibilidades no se ha revertido en una nega-
tividad parasitaria. 



PENSAMIENTO, vol. 81 (2025), núm. 316� pp. 1125-1141

	 L. LLERA CANTERO, J. CALVIN PALOMARES, LA CRISIS DEL SUJETO DIGITAL� 1127

prometeico que nos ha transformado en sujetos de dominación nos metamorfo-
sea, acaso ya para siempre, en sujetos de rendimiento. Aunque no son términos 
equivalentes, rendimiento e intencionalidad presentan semejanzas semánticas 
significativas: propósito, meta o finalidad. El hombre de nuestro tiempo se ha ido 
modelando como un sujeto intencional y hasta tal punto esto es así como que en 
su orden de valores posee una más alta estimación la acción que la contempla-
ción, la ejecución que la meditación. El homo faber encarna la imagen prometei-
ca del único ser capaz de desafiar a su Creador. No hay una adjetivación precisa 
para el nuevo sujeto —intencional, de rendimiento, digital— y, sin embargo, cada 
vez se clarifican mejor sus metas. Ya no es un mero ser-ahí4, sino un cocreador 
capaz de diseñar un mundo en paralelo; la realidad virtual es la expresión más 
plástica de esta nueva «creación».

La historia de la civilización puede describirse como una curva de rendimien-
to con etapas crecientes y decrecientes, pero siempre con un constante esfuerzo. 
Es justamente este esfuerzo continuado el que ha permitido al hombre alcanzar 
las actuales cotas de evolución y desarrollo, pero con un importante coste adi-
cional: violentando su entorno y violentándose a sí mismo. El sujeto tecnológico, 
aunque ya se apuntaban síntomas en las sociedades industriales y postindustria-
les, empieza a tomar conciencia de que vive dentro de una paradoja autoinfligida. 
Debemos preguntarnos en qué radica esta paradoja y cómo se evidencia. La tesis 
de Han es que cada día nos violentamos conscientemente con tal de no reducir 
nuestra tasa de rendimiento. Si en las sociedades industriales hablábamos de 
alienación, en la sociedad digital habría que tener en cuenta la extensión de la 
alienación clásica al ámbito más radical e íntimo de la conciencia personal. Sería 
más riguroso hablar de autoalienación.

El problema, y es ahí donde radica la paradoja, es que esa voluntad de mejora-
miento, de optimización, cree poder contar, como variable prioritaria, con la felici-
dad, concebida ésta como logro o bienestar. Y es en esta pretendida felicidad donde 
reside el peligro, debido a su sutileza, que conlleva la alienación autónoma5. Esto 

4   Heidegger, M., Ser y tiempo, Trotta, Madrid 2018, p. 74. El ser-ahí no sería un mero sujeto, 
en su acepción de cogito, pues su existencia, aun siendo un ente comprometido con su propio 
ser, se da dentro de la estructura fundamental de estar-en-el-mundo. En otras palabras, el ser-ahí 
requiere un análisis de la estructura del estar-en-el-mundo. Ahora bien, si es insuficiente el sujeto 
pre-virtual para comprender al sujeto virtual, el estar-en-el-mundo pre-virtual también sería insufi-
ciente si consideramos la virtualidad como un evento apropiador (ereignis). En otras palabras, hay 
que considerar al sujeto virtual dentro de una estructura relacional distinta que sería su estar en el 
mundo virtual como un evento que funda una nueva época. Si esto es así, este análisis del ser-ahí 
requeriría una actualización. Donde sí podemos encontrar pistas para desarrollar un esbozo de 
esta apertura virtual es en el segundo Heidegger (Heidegger, M., Tiempo y ser, Tecnos, Madrid 2003, 
p.79). En «El final de la filosofía y la tarea del pensar» se comenta la importancia que tendrá la ci-
bernética. Al referirse a ella no se plantea como una simple técnica en manos del ser humano, sino 
como un destino que apunta a la acción social, al trabajo, y a una estructuración en dispositivos 
estéticos para la manipulación y la ordenación del lenguaje en noticias —sorprende que en 1962 
se describa con tal precisión a algo muy parecido un smartphone, suerte que el mismo Heidegger 
dice de sí mismo que no es profeta—. 

5   Marcuse, H., Razón y revolución, Altaya, Barcelona 1994, 277-278. Desde este concepto 
observamos la capacidad de la negatividad para el dinamismo de lo real: todo hecho niega y res-
tringe. Un ejemplo clásico de esto es la propiedad privada, un hecho que niega la posibilidad de 
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no significa que en nuestras sociedades no siga operando la alienación heterónoma; 
más bien habría que reconocer que en el tardocapitalismo ambos tipos de aliena-
ción se integran o acuerdan. La noción de bienestar, por ejemplo, está asociada a 
la del usuario satisfecho, pero para ello éste debe cumplir con las reglas laborales 
y con las que impone el mercado. Sospechamos que esta noción de bienestar lleva 
implícita la exigencia de la corrección y la normalización política. Difícilmente se 
puede esperar de un usuario satisfecho la disidencia. A diferencia de la alienación 
clásica la alienación del sujeto digital ha cambiado de signo: de negativo a positivo. 
Ahora no se trata tanto de limitar la capacidad creadora y liberadora del hombre, 
sino expandirla más allá de todo límite prefijado. El sujeto hoy se aliena por su mis-
ma voluntad de apropiación al exigirse el máximo para una tarea que no prescribe6.

2.  El imperativo del rendimiento

El nuevo sujeto busca con ello estar en la cúspide de la pirámide de Maslow, que 
como sabemos estableció un estamento jerárquico de las necesidades humanas. 
Recordemos que las condiciones que se habían de cumplir para alcanzar el estrato 
más alto eran las siguientes: moralidad, creatividad, aceptación de los hechos y 
resolución de problemas. La autorrealización corresponde al último de los esta-
mentos o niveles. La teoría ha sido hace tiempo refutada, pero algo del modelo 
propuesto sigue vigente en el esquema social del auto-rendimiento en tanto que 
referido a un orden político y sociolaboral estructurado sobre el principio de la 
competencia. 

María Moliner define el rendimiento como el producto o utilidad dado por una 
cosa en relación con lo que consume; pero hay otra acepción sobre la que merece la 
pena detenerse, aunque sea en sentido figurado: «situación de rendido». Todo ren-
dimiento implica una suerte de sometimiento o sumisión; condición que describe 
el estado de alienación.

Los factores de rendimiento son esencialmente económicos, aunque no sólo. 
Conviene tener en cuenta cómo se ha impuesto el voluntarismo de los modelos 

la colectivización de la propiedad. Este problema de lo público-privado podría encontrarse en la 
configuración actual del espacio virtual sin demasiado esfuerzo, pues la apuesta masiva por la 
privatización niega-imposibilita, en su avance del desarrollo virtual, las posibilidades de colectivi-
zación de dicho espacio. Pero hay otras negatividades que se han de tener en cuenta: por ejemplo: 
los síntomas de las enfermedades acrecentadas por los dispositivos cibernéticos. ¿Qué negatividad 
manifiestan estos signos? ¿Qué se está negando en la apertura virtual, en el hecho positivo de que 
se abren espacios inmensos gracias a nuevas tecnologías? ¿No posibilita la virtualidad negar el 
entorno exterior cuya densidad cada vez es menor?

6   La alienación como enajenación señala los efectos que el capitalismo tiene sobre los sujetos. 
Somos extraños ante nuestra tarea, no somos creadores de nuestra propia actividad. La enajena-
ción-alienación proviene de un uso muy particular que Marx otorga a aliéne («locura»): cuando 
los propios actos son extraños y se sitúan contra nosotros, cuando perdemos la gobernabilidad de 
nuestras propias acciones. Para Eric Fromm (Fromm, E., Psicoanálisis de la sociedad contemporá-
nea, Fondo de cultura económica, Madrid 1990, p. 105) este concepto se remonta al profetismo 
veterotestamentario, pues la crítica no se dirigía tanto al politeísmo como al gasto de las propias 
energías vitales y creativas vertidas a una «cosa». 
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ejemplares en la relación padre-hijo, o los llamados criterios de excelencia en el 
ámbito educativo. Sin que esto suponga una invalidación de dichos modelos, hay 
que admitir que poseen una enorme carga de profundidad psicológica que pueden 
llevar aparejadas formas muy sutiles y graves de enajenación. Mirarse exclusiva-
mente a través del logro puede inducir al trastorno o la distorsión de sí mismo. Ya 
hemos visto cómo Han califica estos déficits emocionales del sujeto de rendimiento. 
La depresión, acaso la patología más extrema, o los síndromes de hiperactividad 
dan prueba de comportamientos sobreestimulados que entran en crisis7. Todas es-
tas patologías —TDAH, TLP, SDO— comparten, a juicio de este autor, una sinto-
matología común: el exceso de positividad. Estos síndromes están asociados a un 
tipo de conducta en el que es determinante la variable temporal. Ahora bien ¿cómo 
se caracteriza ese tiempo? Consideramos que en un doble sentido: A) escasez de 
tiempo y B) celeridad. Si esto es así, surge entonces la necesidad de formular nue-
vos interrogantes: ¿dónde queda el reposo?, ¿qué ha sido del recogimiento?, ¿qué 
espacio-tiempo concedemos al silencio?, ¿cuál es el tiempo que consagramos a una 
meditación sin ocupación, a un ser sin hacer?

Al parecer, el nuevo Prometeo no sólo no ha logrado liberarse, sino que, por el 
contrario, está de nuevo encadenándose; mejor sería decir mal encadenándose. Si-
guiendo con la imagen de André Gide8 asistimos a la ceremonia de un Prometeo que 
ha de alimentarse de sus propios remordimientos; un Prometeo más preocupado por 
la conciencia de culpa que por la condena de Zeus. El sujeto digital de la tardomo-
dernidad se ve obligado a acallar y ocultar su propio trastorno. Siguiendo con la me-
táfora del Prometo mal encadenado, el sujeto de rendimiento ama lo que le devora. 
Esa águila de nuestra conciencia resulta demasiado molesta e incómoda por lo que 
habrá de ser finalmente sacrificada. ¿Cuál es el síntoma que anuncia este dolor, este 
sufrimiento autoinfligido? El cansancio.

Ante tal crisis, Byung-Chul Han propone una terapia esperanzadora que, a 
nuestro parecer, está impregnada de espiritualidad oriental. El autor afirma que 
al hombre contemporáneo, adscrito al primer mundo, le pesa demasiado su yo, 

7   La literatura en Ciencias de la Salud refleja en sus trabajos de metaanálisis una creciente 
evidencia en la correlación entre el uso del smartphone y las manifestaciones de síntomas rela-
cionados con la depresión. Algunos metaanálisis correlacionan un descenso de la calidad de vida 
derivada de la adicción a internet. Las conclusiones a las que llegan es que internet afecta de forma 
negativa a la calidad de vida en general, en sus dimensiones físicas y psicológicas. Especialmente 
en la adicción, siendo esta un fenómeno en escalada y que debería ser considerado un problema 
serio de nuestro tiempo. (Noroozi, F., Hassanipour, S., Eftekharian, F., Eisapareh, K., & Kaveh, M. 
H., Internet Addiction Effect on Quality of Life: A Systematic Review and Meta-Analysis. TheScien-
tificWorldJournal, 2021, 2556679.https://doi.org/10.1155/2021/2556679, p. 9-10). Además, no parece 
que el uso de las nuevas tecnologías (cuyas posibilidades hacen pensar a algunos investigadores 
que pueden lograr mejorías en pacientes psiquiátricos) tengan los resultados que se esperaban. Es 
decir, no hay evidencia de que el uso de teléfonos inteligentes en terapias tenga buenos resultados 
clínicos. Anmella, G., Faurholt-Jepsen, M., Hidalgo-Mazzei, D., Radua, J., Passos, I. C., Kapczinski, 
F., Minuzzi, L., Alda, M., Meier, S., Hajek, T., Ballester, P., Birmaher, B., Hafeman, D., Goldstein, 
T., Brietzke, E., Duffy, A., Haarman, B., López-Jaramillo, C., Yatham, L. N., Lam, R. W., … Kessing, 
L. V., Smartphone-based interventions in bipolar disorder: Systematic review and meta-analyses 
of efficacy. A position paper from the International Society for Bipolar Disorders (ISBD) Big Data 
Task Force. Bipolar disorders, 24(6), 2022, pp. 580–614. https://doi.org/10.1111/bdi.13243, p. 581. 

8   Gide, A., Prométhée mal enchaîné. Éditions Gallimard. 1899.
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su «arrogante» yo. La problemática del sí mismo ha devenido en dilema trágico. 
Nuestro yo —ya lo señalaba Ortega— es consustancialmente ejecutivo9 por lo que 
hemos llegado a creer que somos lo que hacemos; la inacción nos perturba, nos 
inquieta, cuando nos paramos sentimos que perdemos pie, nos falta asidero. En 
cierto modo, la acción adormece la atención reflexiva. No es de extrañar, enton-
ces, que habitemos en sociedades donde el ruido, el estruendo, la saturación de 
voces —la mayoría de ellas irreconocibles— haya desalojado al silencio. El silencio 
se ha exiliado del hábitat humano, salvo en reducidos espacios de sacralidad, ha 
quedado alojado en el frágil entorno de lo natural donde la presencia del hombre 
no es todavía invasiva.

Sentimos la necesidad de salvar nuestro yo para ser y tomar conciencia de 
que somos, pero cada vez estrechamos más el receptáculo de la conciencia. En 
nuestro mundo, altamente tecnificado, hay poca holgura para lo que quere-
mos ser. Además, si mi yo, debido a su arrogancia, se hincha demasiado le estoy  
—en palabras de H. Arendt restando espacio intermedio al prójimo10—. La conclu-
sión derivada de la argumentación de este autor es que hay que desarmar al yo. 
Conclusión que exige ser precisada y corregida ya que Han soslaya la función de 
la negatividad en nuestras sociedades y ello porque parte de un postulado que se 
ha evidenciado inconsistente; a saber: ya no vivimos en una época vírica. La sola 
pandemia valdría para desmentirla, pero sin necesidad de referirnos a ella, basta 
con tener en cuenta los flujos migratorios para evidenciar el temor al contagio. Una 
época viral es una época de contagio. El primer mundo se siente indudablemente 
amenazado11; los Estados no llegan a establecer un acuerdo firme respecto a las po-

  9   Ortega y Gasset, Jl, Historia como sistema, Obras Completas, Fundación Ortega y Gasset y 
Santillana, Madrid 2008, p. 64. Ortega critica la naturalización tanto del cuerpo como del alma. Di-
cho de otro modo, se niega a reducir lo humano a «cosas». Esto supone una crítica a los límites de 
la racionalidad fisicomatemática, esto es, al racionalismo moderno. El sujeto es un «drama», es un 
acontecimiento. Tengan estas ideas más o menos calado, y nuestra existencia se componga o no de 
un entramado narrativo, lo cierto es que la autoalienación tiene como base un deseo prerreflexivo, 
cuyo dinamismo es el deseo y que se constituye en una red de acciones orientadas a un consumo 
compulsivo. Un derroche que no necesariamente tiene que traducirse en la adquisición de produc-
tos materiales (aunque también sea así), sino de productos virtuales cuya materia prima es nuestro 
propio entramado deseante, nuestra propia ejecución registrada en la red. En otras palabras, el 
signo de la producción virtual es la ejecución de un narcisismo como autoconsumo. En síntesis, la 
autoalienación es autoconsumo, nos consumimos, y no es extraño que el síntoma mayoritario de 
la adicción a internet sea el cansancio hasta la extenuación. 

10   Arendt, H., La condición humana, Paidos, Barcelona 2009, p. 233. Para Arendt el espacio 
se atrofia y el sentido común se debilita cuando el marco social es puramente laboral, productivo. 
El homo faber sería un ser aislado, imperturbable en sus labores, pero también invisible, mudo, sin 
posibilidad de confirmación, sin comunión. El mundo que comparte es un conjunto de cosas, de 
productos, una comunidad de fabricantes. Hoy el homo virtualis habita un espacio virtual donde 
se dan las mismas consignas, pues consume y produce. Ahora bien, el cambio significativo es que 
la materia a consumir es el propio deseo. Estamos de acuerdo con Arendt en la pérdida de sentido 
común, y señalaríamos que en la virtualidad se acrecienta esta pérdida. Donde sólo queda lugar 
para el propio deseo ya no hay sentido común, ni deseo común, sólo el puro narcisismo transfor-
mado en producto para ser consumido. 

11   Argullol, R.; Trías, E., El cansancio de occidente, Ediciones Destino, Barcelona 1992, p. 
42-44. Dicho miedo se percibe, comentará Argullol, en la visión de lo externo como amenaza: la 
amenaza de los miserables. Se genera una sensación de estar acorralados por una miseria impro-
pia, extraña como más allá de la frontera. Pero no sólo eso, la sensación de amenaza extranjera es 
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líticas migratorias o de acogida, incluso algunos de estos Estados han recrudecido 
sus posiciones neo-nacionalistas ante la presencia de los «otros», lo que pone de 
manifiesto el temor del que hablamos.

Hay riesgos de pandemia en estas migraciones masivas que afectan al «sistema 
inmunológico» de los Estados nacionales; no existe una legislación común en la 
Unión Europea en cuanto a la llamada política de fronteras. Sin negar que exista 
una voluntad solidaria se ha de reconocer que, por lo general, se admite y se con-
siente una migración funcional; sólo en el caso de que los migrantes cumplan una 
«función social» serán consentidos, de lo contrario serán percibidos como una pla-
ga. Nos hemos detenido en este punto porque consideramos que no es acertado en 
el análisis de nuestro autor restar importancia a la negatividad que representan los 
extranjeros y achacar los males y las dolencias de nuestra sociedad exclusivamente 
a un exceso de positividad de los sujetos. Pero no cabe duda de que la arrogancia 
del yo nos ha vuelto miopes para el prójimo. El exceso de positividad queda cuar-
teado por los que llegan y es un hecho, aunque Han no se detenga en ello, que se 
llevan a cabo políticas para repeler la negatividad de lo extraño. No compartimos 
la idea, sostenida por el autor, de que vivimos en un tiempo pobre de negatividad. 
Esto no es óbice para que reconozcamos la existencia de nuevas patologías sociales 
asociadas a este exceso de positividad y al uso de las nuevas tecnologías. No hay 
duda alguna de que hoy el tiempo del rendimiento es omniabarcante, cada día se 
diluye más la diferencia entre otium y negotium. La tecnología ha alterado la tem-
poralidad del trabajo y sus modos; lo virtual va minimizando la presencialidad. La 
idea clásica de jornada laboral comienza a quedar obsoleta, el tiempo de trabajo 
crece exponencialmente porque la digitalización de la actividad lo permite. La hi-
perconectividad potencia el desarrollo de las multitareas que exceden los límites 
del espacio-tiempo material.

Es verdad que, sin descartar la violencia vírica, asistimos en nuestras socieda-
des a lo que el autor llama violencia de lo idéntico que no conlleva la amenaza de 
los otros. «La violencia de la positividad, que resulta de la superproducción, del 
super-rendimiento o la super-comunicación, ya no es viral. La inmunología no 
ofrece acceso alguno a ella. La repulsión frente al exceso de positividad no consiste 
en ninguna resistencia inmunológica, sino en una abreacción digestivo-neuronal 
y en un rechazo12. El agotamiento, la fatiga y la asfixia ante la sobreabundancia 
tampoco son reacciones inmunológicas. Todas ellas consisten en manifestaciones 
de una violencia neuronal, que no es viral, puesto que no se deriva de ninguna 
negatividad inmunológica»13. El argumento central del libro de Han es que la vio-

doble, pues en la caída de las utopías modernas se hace patente que nos ha quedado el poso del 
terror nuclear, la vigencia de la destrucción ecológica, o el pavor pandémico. En el espacio virtual 
la amenaza se manifiesta en una creciente obsesión por la ciberseguridad, cuyas defensas parecen 
replicar los intramuros y extramuros medievales. Ejemplo máximo de disonancia ya que la reali-
dad virtual se categoriza por su inmediatez. 

12   Abreación: Descarga de tensión, alivio o eliminación de emociones y afectos. Se trata de un 
proceso que consiste en descargar una emoción reprimida o una experiencia desagradable vivién-
dola de nuevo en palabras, actos o sentimientos. [Habría que preguntarse sobre cuál es el efecto de 
esa descarga: ¿es siempre liberadora o puede, también, resultar erosiva?].

13   Han, B., La sociedad (…). En este punto Han describe las diferencias entre las negativida-
des víricas y las procedentes de las nuevas tecnologías. Es interesante cómo detecta diferencias 
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lencia de la positividad es inherente al sistema mismo, tal y como se refleja en el 
síndrome del desgaste ocupacional (SDO) o síndrome de Burnout. La violencia 
neuronal es inherente al sistema. ¿De qué modo se acusa dicha violencia? Sobre 
todo, más que como un rechazo al trabajo, al que muy probablemente se llegará 
con el tiempo, como un padecimiento personal que puede incluso conducir al 
cinismo ya sea falseando la propia tarea o mostrándose irresponsable ante ella. 
Las causas debemos buscarlas en la misma dinámica del trabajo; es decir, en la 
lógica del rendimiento. Su afirmación de la violencia neuronal, por oposición a la 
violencia vírica, lleva a nuestro autor a sostener —dejando de este modo abierta la 
polémica con Foucault— que la sociedad del siglo XXI no es disciplinaria. Genera-
lización, como otras tantas en las que incurre Han, altamente discutible. Él mismo 
acabará por reconocerlo parcialmente en obras posteriores como En el enjambre 
e Infocracia14. 

Si tomamos como referencia exclusivamente el primer mundo, un reduccio-
nismo por otra parte inaceptable, apreciamos que el control de vigilancia no sólo 
se ejerce en y desde el espacio físico —psiquiátricos, cárceles, cuarteles, colegios 
u hospitales—, sino a través del espacio-tiempo virtual de las redes. El espacio de 
vigilancia se ha expandido, sutilmente camuflado en la neutralidad del consumo. 
Es obvio que las dinámicas del poder han cambiado, pero ello no nos debe hacer 
creer que no persistan las tensiones clásicas propias del poder disciplinario en 
sus diversos modos de fuerza y resistencia. Es cierto, sin embargo, que se están 
constatando otras formas de vigilancia inherentes al consumidor satisfecho. Han 
distingue entre sujeto de obediencia —siguiendo en este punto a Foucault— y suje-
to de rendimiento. Pero debemos preguntarnos si un sujeto de rendimiento no es, 
así mismo, un sujeto de obediencia. Pensemos que la auto-imposición de una tarea 
en la que se busca la máxima eficacia no es siempre consecuencia de una elección 
sino de una imposición heterónoma. Es lo que ocurre cuando a un trabajador 
o a un alumno se le exige que alcance ciertos objetivos. ¿La idea, tan frecuente 
hoy en día, de que hay que reinventarse laboralmente es una imposición o una 
auto-imposición? Consideramos que ambas tensiones convergen en la sociedad 
del rendimiento. Los nuevos sujetos digitales se convierten en emprendedores de 
sí mismos; el trabajador ha de confiar en el verbo modal positivo: poder. Yes, we 
can; sí, nosotros podemos.

significativas entre ellas. Obviamente, un smartphone no es un coronavirus, ni una bacteria zoonó-
tica como la peste. Pero el rechazo, por el exceso de positividad, supone una negatividad propia 
de un ente parasitario (aunque sea cibernético) y por tanto se ejerce una violencia colonizadora. 
Baudrillard, comentará Han, relaciona la violencia virtual con la vírica, o con la metástasis. Sin 
embargo, los dispositivos desde los que nos conectamos a internet tienen una naturaleza para-
sitaria: se han ido instalando en nuestros pupitres de trabajo, en nuestras mesillas de noche, en 
nuestros bolsillos, y pronto se implantarán en nuestras pieles, retinas, o directamente en nuestro 
sistema nervioso central. 

14   Han, B., Infocracia, Taurus, Barcelona 2022, p. 9-10. En este ensayo Han se percata del 
papel del cuerpo en el espacio virtual. Si hasta ahora consideraba que el ganado consumidor, en 
palabras de este filósofo, no requiriere de un disciplinamiento corporal, lo cierto es que todo esto 
ha der matizado. Si pensamos en el papel del cuerpo en el uso prolongado, y cada vez más estable 
(incluso, en algunos casos de adicción extrema, ininterrumpido) de los dispositivos que dan acceso 
a la virtualidad, ciertamente admitiremos con Han que el «poder disciplinario penetra en las vías 
nerviosas y en las fibras musculares». 
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La sociedad disciplinaria generaba una específica patología social: locura y cri-
men; por la sociedad del rendimiento desfilan deprimidos y fracasados, sin que 
haya disminuido ni la locura ni el crimen. Si el deber es el infinitivo que mejor 
caracteriza a la sociedad disciplinaria y el poder a la sociedad del rendimiento, lo 
más lógico sería reconocer que desde ambos infinitivos se puede trazar una línea 
de continuidad. Ambos —deber y poder— están correlacionados dentro del siste-
ma. El poder se transforma en un deber de maximización. El propio Han así lo re-
conoce: «El cambio de paradigma de una sociedad disciplinaria a una sociedad de 
rendimiento denota una continuidad a un nivel determinado […], al inconsciente 
social le es inherente el afán de maximizar la producción»15.Cuando la prohibición 
empieza a generar un efecto bloqueante opera la positividad del poder. «De este 
modo el inconsciente social pasa del deber al poder. El sujeto de rendimiento es 
más rápido y productivo que el de obediencia»16. La motivación posee una rele-
vancia funcional en esta dinámica social; ahora bien, ¿esta dinámica es extrínseca 
o intrínseca? ¿Se trata de una autodeterminación o de una hetero-determinación? 
Las dinámicas motivacionales se caracterizan por una tensión oscilante; el ren-
dimiento exige un reforzamiento positivo e interno de la conducta, de ahí que la 
motivación derive en autodisciplina. El problema surge cuando los objetivos no 
se alcanzan, entonces surge la anomalía. Por lo general no nos rebelamos contra 
la dinámica que nos exige ese esfuerzo sino contra nosotros mismos. El efecto, 
en muchos casos, suele ser un cuadro depresivo. Como dice Alain Ehrenberg, «el 
deprimido no está a la altura, está cansado del esfuerzo de devenir él mismo»17. 
Ehrenberg sitúa la depresión en el paso de la sociedad disciplinaria a la sociedad 
de rendimiento. La depresión es efecto del fracaso de la iniciativa personal. No 
llegar a devenir él mismo es tanto como no llegar a ser. Y aquí debemos entender 
el ser en su suplantación diabólica por el haber; no llegar a ser no será otra cosa 
que no haber llegado a realizar la tarea. El infarto psíquico nos permite visualizar 
el resultado de la depresión por agotamiento. El sujeto —más específicamente el 
sujeto digital— sucumbe ante la presión del rendimiento. ¿Pero esta presión no 
es, en sí misma, una imposición disciplinaria? ¿Nos presionaríamos a nosotros 
mismos como lo hacemos si no nos sintiésemos presionados? El rendimiento se 
convierte en un nuevo mandato, en un terrible imperativo. Por ello consideramos 
que la prohibición no cede ante la responsabilidad, sino que la autodetermina con 

15   Han, B., La sociedad (…) p. 27-28. En estas páginas podemos ver la postura previa de Han 
a Infocracia, pues señala que hay un cambio de paradigma entre la sociedad disciplinaria y la de 
rendimiento. Ahora bien, admite cierto grado de continuidad entre la voluntad de producir (in-
cluso afirma que el sujeto de rendimiento continúa estando disciplinado), pero esto se trunca en 
los límites propios de la esfera disciplinaria: aunque podamos estar de acuerdo con Han cuando 
afirma que la positividad del poder transciende la negatividad del deber, si recordamos el papel de 
lo corpóreo en la vivencia del espacio virtual este se pliega a una lógica en la que ya no impera esa 
libertad, ese exceso de positividad neuronal, pues es matizado por las negatividades de un cuerpo 
sometido ante la máquina, incluso convertido en máquina. La depresión, por tanto, no responde 
solamente a un fracaso psíquico ante un escenario casi ilimitado de posibilidades en el espacio 
virtual (en el que la psique sucumbe), sino por el extremo disciplinamiento al que se ve sometido el 
cuerpo forzado al plegarse, sumiso ante las exigencias de las máquinas que emplea para el acceso 
virtual. 

16   Ibid., p. 27
17   Ibid., p. 28.
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sutileza. Desde esta perspectiva podemos entender el rendimiento convertido en 
mandato como un imperativo auto-represivo. Al interiorizar el mandato nos com-
prometemos tanto con el poder como con el deber.

¿El hombre que se auto-percibe en función de su rendimiento no se asemeja al 
hombre masa —en el enjambre, dirá Han? No hay ninguna soberanía en el modelo 
de conducta del sujeto de rendimiento que mide su escala de realidad con arreglo al 
cumplimiento de una tarea; no hay en él, propiamente hablando, autonomía moral 
en el sentido kantiano, aunque haya auto-imposición. Nos referimos a la soberanía 
personal como auto-creación de sí mismo. El propio Han lo reconoce: «Al nuevo ti-
po de hombre, indefenso y desprotegido frente al exceso de positividad, le falta toda 
soberanía»18. Sin embargo, a diferencia de lo que sostiene el autor, no queda del to-
do claro que el depresivo —como sujeto que padece el rendimiento— sea aquel que 
se explota a sí mismo sin coacción externa. Pero es un hecho que el rendimiento ha 
de ser evaluable y no sólo autoevaluable; el depresivo muestra su impotencia ante 
una sociedad que proclama orgullosamente que «nada es imposible». El sujeto de 
la tardomodernidad es un claro ejemplo de libertad obligada. «Las enfermedades 
psíquicas de la sociedad del rendimiento constituyen precisamente las manifesta-
ciones patológicas de esta libertad paradójica»19. ¿Qué diferencia habría entre el 
enjambre y la masa? Según Han no nos encontramos ya en la crisis de la soberanía 
que plantea Le Bon, sino en una propia de la virtualidad: la masa sería enjambre. 
Si la masa está unida por un espíritu, el enjambrado está aislado. Han dirá, no sin 
cierta radicalidad, que no existe un nosotros en el enjambre virtual. Lo que sí es 
patente es el carácter efímero del nuevo «nosotros», tan volátil en el espacio virtual, 
que no llega a masificarse. 

La evidencia más palpable de este exceso de positividad es la hiperactividad 
generada por la multitarea. Advertimos que el aumento de actividad guarda una 
relación inversamente proporcional con la atención20. ¿Existe un verdadero riesgo 
de regresión cognitiva? En todo caso, la dispersión atencional parece retrotraer al 
hombre a un estadio primario de supervivencia. Es decir, necesitamos saber que 
somos los más aptos en un entorno de competencia feroz. Estamos inmersos en 
el espacio-tiempo de la máxima ocupación lo que inevitablemente conlleva una 

18  Ortega y Gasset, La rebelión de las masas, Austral, Madrid 1999, p.73-74. La discontinuidad 
presentada por Han entre masa y enjambre genera dudas, pues habría que responder más despa-
cio si el homo virtualis puede o no puede conformarse en masa a través del espacio virtual. Ahora 
bien, obliga a replantear las argumentaciones, más o menos clásicas, sobre dicha cuestión. No es 
cierto que el avance del hábitat virtual impida que nos encontremos en escenarios masificados, 
como estadios, conciertos, o manifestaciones. La pregunta es más bien cómo los vivimos cuando la 
virtualidad supone una permanente intersección. ¿Hemos superado la crisis inherente al hombre 
masa, diagnosticada por Ortega? 

19   Han, B., En el enjambre, Herder, Barcelona 2020, p. 26-27
20   Parra-Medina, L. E., Álvarez-Cervera, F. J., «Síndrome de la sobrecarga informativa: una 

revisión bibliográfica». Rev Neurol 2021;73 (12):421-428. Un concepto interesante que englobaría 
algunas de estas problemáticas es el de «sobrecarga informativa». Señala el exceso de información 
digital en cantidad o intensidad hasta el punto de superar los límites cognitivos. La confusión, in-
eficiencia, la falta de autocrítica, la mayor tolerancia al error, o la ansiedad, etc., son algunos de los 
síntomas más comunes ante dicha sobrecarga. Sería interesante replantear nuestra relación con 
lo tecnológico para que fuese acorde con las posibilidades cognitivas, pues mantener en el tiempo 
esta sobrecarga puede derivar en problemas mayores 
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superficial atención. Superficialidad que no se contradice con la hiper-atención, 
más bien es la constatación de su paradoja intrínseca: «Esta atención dispersa se 
caracteriza por un acelerado cambio de foco entre diferentes tareas, fuentes de 
información y procesos»21.

Lo más relevante en este punto de nuestra reflexión es el antagonismo radical 
entre hiperactividad y aburrimiento. Necesitamos ralentizar el tiempo de nuestras 
acciones para que pueda emerger el proceso creativo; hay que pararse y amparase 
en nuestros nidos de tiempo. Deberíamos acogernos, envolvernos —como ocurre en 
el sueño— en una temporalidad no activa; en un espacio-tiempo de inmersión y no 
de proyección. Los nidos de tiempo entrañan un modo particular de copertenencia 
con el cosmos que va más allá de cualquier forma de apropiación o de mundo a la 
mano. Sólo de este modo puede cancelarse por un tiempo la intencionalidad para dar 
cabida a la poiesis; se trata, pues, de un tiempo —otro tiempo— de contemplación y 
escucha. El don de escuchar que se va poco a poco perdiendo en nuestras sociedades; 
cada vez nos reunimos con mayor frecuencia para ver, incluso el alfabeto parece de-
clinar ante el icono. «El don de la escucha se basa justamente en la capacidad de una 
profunda y contemplativa atención, a la cual el ego hiperactivo ya no tiene acceso»22.

Por medio de esa relación de pertenencia, a la que antes nos hemos referido, el 
hombre consigue desprenderse no sólo de lo que busca poseer, sino, en cierto modo 
también, de sí mismo, adelgazando de este modo su yo y haciéndolo más liviano. 
Ese despojamiento —dexamiento en el lenguaje de algunos místicos— conlleva una 
interiorización previa de mayor profundización. Se trata de un desprenderse que 
es —aunque nos pueda sorprender— un adentrarse. El adentramiento del estado 
contemplativo ha de entenderse como un salir y un sumergirse; quizás fuera más 
preciso hablar de interiorización negativa o desinteriorización. Cézanne constata 
su experiencia de realidad al decir que huele los colores. Nada más alejado de la 
hiperactividad digital que esta confesión, ya que el sujeto de rendimiento padece, 
en gran medida, una atrofia sensitiva23. 

21   Han, B., La sociedad (…), pág. 35-36. Han aquí elogia cierto aburrimiento, pues incuba pro-
cesos creativos. Trae a la reflexión a Walter Benjamin quien consideraba que el aburrimiento era 
el punto álgido de la relajación espiritual, pues la agitación solo remueve lo ya existente. Además, 
es desde esta posición de inactividad donde es posible la escucha. Ese es uno de los mayores pro-
blemas de la hiperactividad relacionada a la hiperconectividad, pues un ego sobredimensionado, 
como es el del sujeto virtual, es incapaz de escuchar atentamente. Este es un punto que acrecienta 
el narcisismo del autoconsumo: además de consumir productos cuya materia prima son nuestros 
propios deseos, ese exceso de apropiación se traduce en una actividad desenfrenada que imposibi-
lita la escucha. Cuanto más se desea, más se autofagocita el propio sujeto. 

22   Ibid., 36. 
23   Merleau, P., La duda de Cézanne, p. 40-43. La experiencia del color de Cézanne, narrado 

por Merleau-Ponty, nos trasporta hacia un trabajo meticuloso en el que se pretende profundizar en 
las texturas, incluso olores, de aquello que racionalmente sólo es luz. La experiencia de este pintor, 
aunque definitivamente angustiosa, es un ejemplo de expansión de la experiencia como inmersión 
en la exterioridad. Dicha vivencia en las ilimitadas posibilidades del acceso virtual toma la apa-
riencia de una especie de democratización de la mística, pues podemos sumergirnos en la red en 
un sinfín de contenidos cuyas texturas son cada vez más sorprendentes. Y es posible que algunas 
manifestaciones artísticas sí logren dicho objetivo, por ejemplo, en la producción cinematográfica. 
Pero dentro de la lógica parasitaria del smartphone la experiencia se cierra de tal manera que se nos 
hace imposible una externalización de la vivencia. 
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Conclusiones: El exilio del silencio y la resistencia

Hay que sosegarse, apaciguarse, calmarse, para contrarrestar la hiperactividad 
que nos exilia de la contemplación. «Por falta de sosiego, nuestra civilización des-
emboca en una nueva barbarie. En ninguna época se han cotizado más los activos, 
es decir, los desasosegados. Cuéntese, por tanto, entre las correcciones necesarias 
que deben hacérsele al carácter de la humanidad el fortalecimiento en amplia me-
dida del elemento contemplativo»24. Semejante es el hilo que recorre la tradición 
mística de Occidente al intentar conciliar acción y contemplación; más aún, la vi-
da activa es la que conduce a la contemplación, pero, a su vez, lo contemplado 
en nuestro interior nos insta a volver al mundo. La vida del espíritu descansa en 
una estructura corpórea, jamás el alma humana podrá identificarse con un espíritu 
puro. El alma no es sino el modo del ser personal de la realidad humana, y sólo 
podrá hacer efectiva su potencia espiritual a través de la vida consciente del yo. 
Lo espiritual es recibido en el alma a través de los sentidos. A ello se refiere Edith 
Stein cuando afirma que «esta interioridad es accesible por medio de la exteriori-
dad sensible»25. Se trata de un psiquismo continuo con grados o escalas de accesibi-
lidad hacia el interior de la conciencia. Pero ya nos advierte esta pensadora que «la 
elaboración interna de lo que penetra en la profundidad del alma no es inmediata, 
sino que requiere tiempo»26. El yo personal se encuentra en la interioridad más 
profunda del alma y es por ello por lo que está cerca de todo lo que sucede. Más 
aun, dicha interioridad termina impregnando el cuerpo, espiritualizándolo. Somos 
herederos de una iconografía ascética que nos muestra los cuerpos de los eremitas 
consumidos por una vida austera de renuncia, pero también, cuerpos que encar-
nan la glorificación de la alegría emanada de las pequeñas cosas, de las realidades 
más humildes y menesterosas. En esa interioridad, dirá Stein, «se encuentra el 
verdadero centro de lo corporal»27. Es la experiencia unitiva la que dota de sentido 

24   Nietzsche, F., Humano, demasiado humano, Akal Madrid 2019, p. 180. Para Nietzsche si 
hay algún rasgo de continuidad entre la modernidad y la actualidad pasa por el nerviosismo, cuya 
agitación hace improbable la maduración necesaria para dejar de permanecer en la barbie de un 
sistema que premia a los desasosegados. En otras palabras, si hoy destaca alguien es quien vive en 
un activismo hasta el ahogo. La solución a esto, para este filósofo, pasaría por reforzar la contem-
plación tomando conciencia de que el activismo no deja de ser pereza ante dicha actitud contem-
plativa. En gran medida esta consigna nos da una clave para el sujeto virtual, aunque sea otro el 
contexto, pues salir de esa experiencia superficial de la imposibilidad de profundización requiere 
superar una pereza propia de quien es incapaz de consumir nada que le quede más lejos que uno 
mismo. Se produce aquí una paradoja: nos movemos frenéticamente, en una movilidad sin paran-
gón en la historia, pero en realidad nuestro movimiento es compulsión ya que nuestro dinamismo 
es nulo. Fomentar un estado contemplativo que nos fuerce a salir de esa letanía compulsiva del 
autoconsumo, del baile frenético a la luz de un fuego virtual que promete no extinguirse jamás, 
es un acto de desperezarse: un necesario bostezo que llene nuestros pulmones de aire nuevo y nos 
saque del ensimísmate, del deliro, del activismo frenético de la virtualidad. 

25   Stein, E., Ser finito y ser eterno. Ensayo de una ascensión al sentido del ser, Fondo de Cultura 
económica, México D. F., 1996, p. 449-451. 

26   Ibid. 
27   Ibid. En la descripción que Stein hace de la relación entre exterioridad e interioridad se 

respira la atmósfera de Las Moradas de Teresa de Ávila. Ejemplo donde los haya de ejercicios de 
contemplación. El drama del espacio virtual, en la imposibilidad de la interiorización, es la pérdida 
del hábitat, del sentirse en el hogar. Como si a las puertas de nuestra propia morada se les hubiesen 
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al activismo evangélico. Al místico no le está permitido permanecer en el éxtasis; 
al «descender» proyectará el sentido y la fuerza de su experiencia interior en el 
espacio-tiempo de los hombres. No obstante, la vita activa —corrigiendo en este 
punto la crítica de Han sobre Hanna Arendt— no está determinada exclusivamente 
por la intencionalidad o necesidad que impone y exige una tarea; no es, pues, un 
mero hacer o ejecutar funcional. La vita activa es, además, acción creadora en la 
medida en que dispone y prepara las condiciones para el diálogo y la interrelación 
entre los hombres dentro del espacio intermedio que constituye lo político. No se 
trata, por tanto, de un accionismo heroico, empeño excesivo incluso para sujetos 
no digitales, sino de un encontrarse. Con cada acción los hombres van trazando sus 
vidas, con independencia de que estas acciones se ajusten o no a un proyecto. Hace-
mos y actuamos porque vivimos y no siempre nuestros actos revisten una finalidad 
precisa. La errancia, y no sólo el proyecto, es un rasgo característico del existir hu-
mano. Ya sabemos que Arendt se rebela contra la afirmación heideggeriana del ser 
para la muerte; para ella es más enigmática la vida, juicio que comparte con María 
Zambrano. La vida es una posibilidad abierta e indefinida, la muerte y su imposible 
posibilidad constituye un cierre definitivo. Hasta la muerte de los otros cobra sen-
tido únicamente desde esta ladera, al menos hasta que sus recuerdos comiencen a 
desvanecerse en nuestra memoria; las muertes no son más que el recordatorio de 
sus vidas. La acción adquiere una dimensión casi religiosa, pero no por el «heroís-
mo» implícito que conlleva perseguir una meta, sino sólo porque desde la vida, y su 
acción en ella, el hombre enlaza con la realidad y con su posible sentido.

La acción a la que hace referencia Hannah Arendt en su obra La condición hu-
mana no es el trabajo del animal laborans donde el riesgo de alienación es tan ele-
vado. En el trabajo los hombres están sujetos a una estructura socioeconómica de 
aceptación de condiciones externas que degeneran, por lo común, en un proceso 
de vida anónima. La anonimia del individuo guarda estrecha relación con la abso-
lutización del trabajo; el carácter funcional de la tarea tiende a la permutabilidad o 
sustitución de unos trabajadores por otros; se impone el trabajo y su rendimiento 
por encima de los sujetos que lo ejecutan. ¿Desde este análisis preliminar se puede 
seguir sosteniendo la tesis de Han de que la actual sociedad del rendimiento no 
genera anonimia ni pérdida de individualidad como acontecía en las sociedades in-
dustriales? La argumentación siguiente es cuando menos controvertida: «El animal 
laborans tardomoderno no renuncia de ningún modo a la individualidad ni a su 
ego para consumarse trabajando en el proceso vital anónimo de la especie»28. ¿En 

cerrado las cerraduras: tal es el frenesí de la virtualidad, en su configuración actual (como mercado 
incesante del propio deseo). Si ya no tenemos acceso ni a nosotros mismos ni a los otros, quienes 
nos forman como «sangre y carne», deberíamos pensar en volver a los grandes maestros del castillo 
interior. 

28   Han, B., La sociedad (…), p. 42, Han da a atender que las líneas de continuidad entre el 
animal laborans de Arendt y el sujeto de rendimiento no son claras. Lo cierto es que, como hemos 
visto al comentar Infocracia, el disciplinamiento en el espacio virtual también supone un domino 
que paraliza el cuerpo sometiéndolo. El animal laborans, quien trabaja y construye, habitando el 
mundo desde este modo, es también un sujeto de patologías relacionadas con el frenesí compul-
sivo. Por tanto, el producir desde la red intensifica la positividad del laborans mediante una acele-
ración frenética que genera ritmos, compulsiones, rituales, que con el tiempo se cronifican en una 
inmensa cadena de producciones para el consumo. 
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verdad estamos dispuestos a afirmar que en las sociedades del tardocapitalismo 
el trabajo ha supuesto una mayor individualización? ¿Cómo se corresponde esta 
individualización con la robotización de las tareas y con el desarrollo exponencial 
de la IA? Indudablemente el trabajador de la sociedad del rendimiento posee un yo 
arrogante, casi podríamos hablar de un super-ego; pero ¿hasta qué punto, ese su-
per-ego lo convierte en un sujeto menos pasivo? La auto-idealización del sujeto de 
rendimiento simboliza una de las formas más acabadas de mixtificación de nuestro 
tiempo. Aunque se responsabilice de su autoexigencia, ello no significa que el sujeto 
de rendimiento no deba atender a presiones externas. Más bien resulta lo contra-
rio, ya que con su conducta de optimización se refuerzan los estímulos exteriores. 
La consecución de objetivos no deja de ser sino una coerción camuflada bajo la 
apariencia seductora de la decisión voluntaria. Hacer que el sujeto de rendimiento 
se haga consciente y responsable de su tarea no supone ninguna acción creativa y, 
mucho menos, un retorno a la contemplación.

Hay un punto en la argumentación de Han sobre el que merece la pena detener-
se: el sujeto hiperactivo e hiper-neurótico de la sociedad del rendimiento no cree 
en nada más allá de su propia tarea. Ya sabemos que no cree en los otros, a los que 
ni tan siquiera ve, ni en Dios; además considera que su vida es efímera. ¿Cómo se 
corresponde, entonces, este constante esfuerzo del sujeto digital con la conciencia 
pasajera y huidiza de nuestras vidas y su total ausencia de trascendencia? ¿Cuál es 
el sentido, si lo hay, de la propia autoexigencia? ¿Posee, acaso, un significado en-
dogámico que se agota en la autosatisfacción de sí mismo? El sujeto digital consta-
ta que nada es constante y duradero. «Ante esta falta de ser surgen el nerviosismo y 
la intranquilidad»29. El individuo tardomoderno de la sociedad del cansancio está 
desnudo; se trata indudablemente de una desnudez existencial pero que exige una 
aproximación hermenéutica. Con ello simplemente queremos decir que el hombre 
de nuestro presente se está quedando sin un relato que le otorgue sentido; es decir, 
se está desnarrativizando. Nos encontramos, pues, con una lógica biológica que 
permite prolongar la vida al tiempo que la hace más liviana, más ingrávida en su 
sentido ontológico. En las sociedades industriales el trabajo compartido permi-
tía generar un sentimiento solidario, una conciencia de clase, pero el trabajo del 
sujeto digital es una actividad desnuda que corresponde a una vida desnuda30. El 
hecho de que nuestras vidas estén despojadas de sentido nos hace perder entidad, 
facticidad y, a consecuencia de ello, valor. Nos afirmamos como sujetos morales 
cuando dotamos de significación nuestras vidas y las de otros. Es nuestra existente 
realidad, en lo que tiene de resistencia fáctica, lo que nos convierte en sujetos de 
juicio. La realidad importa porque nuestra relación con ella suele ser dramática. 
Existe, a nuestro juicio, una relación directamente proporcional entre densidad 
existencial y rebeldía. La existencia reclama, al menos, el sentido de su dignidad, 
de su gravedad intrínseca. La existencia pesa. Si, por el contrario, somos hom-
bres huecos nos convertimos en homines sacri, dispuestos al sacrificio por un Dios 
oculto. El hombre necesita reinterpretarse moralmente si no quiere convertirse 
en objeto residual; quizás en la reapropiación de valores comunitarios radique 
nuestra única posibilidad de resistencia. Los hombres huecos son calificados por 

29   Ibid., p. 43.
30   Ibid., p. 45-46.
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Han como muselmänner: hombres consumidos y extenuados: «figura sin forma, 
sombra sin color»31. 

La interpretación que hace Han de la vita activa de Arendt es sesgada; no es 
cierto que la autora ponga un especial énfasis en la acción, todo lo más constata 
que en y desde la acción nos comprometemos moralmente con el prójimo. La vita 
activa ha de alimentarse de vita contemplativa, pero sólo desde aquella podrá el 
hombre comprenderse como un sujeto de juicio, nunca en soledad. Abogar por la 
vita activa no supone absolutizar la acción, ni tampoco excluir la contemplación. 
El espacio-tiempo de los hombres es dialógico y dinámico y es desde ese ámbito 
común como el hombre ha de hacer frente a la contingencia. El reto consiste en 
transformar ese espacio-tiempo en la «sociedad del género humano». Pero esto 
exige que aprendamos a mirar de nuevo nuestra realidad. Una mirada atenta que 
en su extensión metafórica compromete a todos los sentidos. Hay que detenerse 
ante aquello a lo que se atiende, resistiéndose al impulso y ganando tiempo para 
elaborar el juicio. La reacción inmediata puede degenerar en una afección pato-
lógica. Resistir a la sobresaturación que supone el flujo de información es uno de 
los modos de oposición que adopta la vida contemplativa. «Esta no consiste en 
un abrirse pasivo, que diga sí a todo lo que sucede. Antes bien, opone resistencia 
a los impulsos atosigantes que se imponen. En lugar de exponer la mirada a mer-
ced de los impulsos externos, la guía con soberanía»32. El decir no, es una de las 
formas más intensas que reviste la vita activa, pero esta negación tiene su origen 
en la contemplación, en la mirada atenta. Lo atento y lo distante son figuras del 
juicio, ahí radica la fortaleza del escéptico. No sólo hay que medir el alcance de 
nuestras respuestas, en ocasiones es preferible no dar respuesta alguna. La dia-
léctica acción-reacción manifiesta una patología eruptiva muy poco reflexiva y, en 
este sentido, muy poco liberadora. «Es una ilusión pensar que cuanto más activo 
uno se vuelva más libre es»33. Hay que aprender a parar para tomar conciencia de 
que el tiempo existencial no es continuo; la segmentación —pensemos en la litur-
gia de las horas— permite la recapitulación como un excelente antídoto contra la 
rutina. La aceleración suprime cualquier entretiempo. El principal defecto de los 
hombres activos, escribe Nietzsche, es que les falta habitualmente una actividad 
superior: «Los activos ruedan como rueda una piedra, conforme a la estupidez de 
la mecánica»34. Habría que enojarse con más frecuencia por el uso que hacemos de 
nuestro tiempo; cuando confesamos nuestro cansancio fragmentamos el tiempo, 
rompemos con la ficticia continuidad de un presente prolongado; damos cabida 
a la negatividad ante el exceso de positividad de nuestras tareas. En este punto, y 
siguiendo a Heidegger en su reflexión sobre la muerte, Han se muestra muy lúcido: 
«La creciente positivización del mundo hace que éste se vuelva pobre en estados 
de excepción»35. Hasta las situaciones excepcionales de nuestra vida se pretenden 
normalizar, convertirlas en cifras o datos de un cuadro estadístico. Pero la radical 
excepcionalidad del existir humano no es datable y el Dasein no es disponible. No 

31   Eliot, T. S., The Hollow Men. Poems, Boni & Liveright, New York. 1925.
32   Han, B., La sociedad del cansancio, p. 50.
33   Ibid.
34   Nietzsche, F., Humano, demasiado humano, Akal. Madrid. 2007, p. 179.
35   Han, B., La sociedad (…), p. 52.
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sólo el desamparo, la enfermedad o la muerte, sino cualesquiera de las máscaras 
con las que se reviste el temor y el temblor, incluyendo la duda ante la mixtifica-
ción de toda certeza, evidencian la negatividad dentro de la dinámica funcional 
del cálculo. Suprimir la vacilación quizás nos acerque a lo transhumano, a costa 
de alejarnos de lo humano.

El esfuerzo por optimizar el rendimiento «elimina todo aquello que pueda 
haber de negatividad porque ralentiza el proceso de aceleración»36. Y, sin em-
bargo, en el sentido definido por Hegel, la negatividad mantiene la existencia 
llena de vida. El no a algo, el no ante la pura y simple actividad del mero ha-
cer, el no al impulso; así mismo, el no ante aquellos juicios que hayan invalida-
do con demasiada premura otros juicios posibles. La negatividad nos permite 
retornar de nuevo a la autonomía de la conciencia del sujeto. Él no puede ayu-
dar a contrarrestar la fatiga de un rendimiento vital que conduce al agotamien-
to, al «infarto del alma». Es, además, un cansancio solitario, no solidario como 
el del sistema fordista del trabajo en cadena. Un cansancio, en palabras de Peter  
Handke, que nos quema la capacidad de hablar, el alma37. El cansancio aporta algo 
de levedad a la gravedad de nuestro yo, al adelgazarlo se debilita su arrogancia, to-
mamos conciencia de nuestra fragilidad. Sabemos que no somos máquinas de ren-
dimiento autista, pero hay que confesarlo. Sin embargo, el cansancio permeable, 
que me permite aminorar el ser, es un cansancio elocuente, inspirador. Nos avisa, 
nos dice que debemos dejar de hacer algo y nos predispone hacia una aprehensión 
de la realidad que no es enteramente mía, que escapa a mis propósitos. Nos invita 
a dejarnos acariciar por el «aura de cordialidad de las cosas». No es siempre el 
resultado de un acto consciente, puede tratarse de una impresión instantánea o 
de un momento que ejerce el efecto de una iluminación. No es de extrañar que las 
religiones hayan ritualizado el tiempo del no, el espacio-tiempo del descanso. Este 
entretiempo constituye una tregua; aprendamos a descansar en ella.
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