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RESUMEN: ¿Se justifica tomar a Descartes como ejemplo paradigmático de la subjetividad moderna? 
¿Hasta qué punto? En la presente contribución indagaremos esta cuestión en el caso de la interpre-
tación articulada por Keiji Nishitani (1900-1990), filósofo japonés contemporáneo. Esta aproximación 
permitirá clarificar qué es particularmente moderno en el sujeto cartesiano, incluso después de conce-
der que la forma tradicional de interpretar a Descartes debe ser reconsiderada.
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The interpretation of Descartes in Keiji Nishitani: course and destiny  
of the modern subject

ABSTRACT: Is it justified to take Descartes as a paradigmatic example of modern subjectivity? To what 
extent is it? In this paper I will inquire into this issue in the case of the interpretation articulated by the 
contemporary Japanese philosopher Keiji Nishitani (1900-1990). This approach will make it possible 
to clarify what is particularly modern in the Cartesian subject, even after conceding that the traditional 
way of interpreting Descartes must be reconsidered.
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Tanto se ha dicho sobre la relación entre Descartes y la subjetividad moderna 
que parecería imposible añadir nada más. No obstante, es indispensable pensar 
profundamente la subjetividad moderna para entender la evolución y el presente de 
la modernidad: es una cuestión que atraviesa los principales problemas sociopolíti-
cos y ambientales de nuestro tiempo. No deja de ser, pues, significativo preguntarse 
hasta qué punto puede tomarse a Descartes como ejemplo paradigmático de la 
subjetividad moderna y sus problemas.

El presente texto está guiado por la expectativa de que es posible contribuir a 
esta cuestión a partir de una contribución japonesa contemporánea, a saber, la de 
Keiji Nishitani (1900-1990), uno de los pensadores nipones que con mayor denuedo 
se dedicó precisamente a la cuestión de repensar la subjetividad en nuestros tiem-
pos. Así pues, el interrogante que orienta este artículo es el siguiente: ¿hasta qué 
punto se justifica que Nishitani tome el sujeto cartesiano como ejemplo paradigmá-
tico de la subjetividad moderna? Esta cuestión debe pensarse con cuidado, incluso 
cabría decir que cautela, toda vez que en décadas recientes se ha estado mostrando 
como la interpretación tradicional de Descartes ha estado movida por nociones y 
presupuestos que no pertenecen realmente a su obra.

1  Este trabajo es un resultado del proyecto de investigación Trascender el liberalismo (Código: 
PF22-001) de la Corporación Universitaria Minuto de Dios – Uniminuto (Bogotá, Colombia).
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Así las cosas, el texto procederá en tres pasos. Primeramente hallaremos la pre-
sentación de la lectura nishitaniana de Descartes en términos de por qué el pen-
sador japonés lo considera ejemplo paradigmático de la subjetividad moderna. En 
segundo lugar, hará falta un análisis de qué tan justa es dicha atribución y qué tan 
justo es Nishitani en su lectura de este capital filósofo moderno. Los dos primeros 
pasos habilitarán un tercero: subrayar la perspectiva existencial de la lectura de 
Nishitani. Todo esto permitirá clarificar su diagnóstico de la subjetividad moderna 
y el lugar del sujeto cartesiano en el mismo.

1.  El diagnóstico de Nishitani

Es ampliamente conocido que, tras la aplicación del método de la duda, la pri-
mera certeza que Descartes detecta es «yo pienso» (lat. cogito, fr. je pense). El «yo 
pienso» resulta ser, pues, la más evidente de todas las verdades. Nishitani no lo 
niega. El problema es desde dónde se piensa tal evidencia.

Según Nishitani, el yo moderno es un ego de tipo cartesiano: un ego irrem-
plazable que se instaura en oposición al mundo y al cual se atribuyen ciertas 
cualidades: voluntad, intelecto, emociones, entre otras. Esto se expresa en la frase 
«cogito, ergo sum» («pienso, luego existo»): una autoevidencia. Nishitani concede 
que esta es la más evidente de las verdades. El problema es que no es suficiente 
pensar la evidencia del cogito desde el punto de vista del cogito mismo (Nishitani, 
2017, p. 53). Lo dicho no significa, empero, explicar el cogito en función de algo 
más, como la materia o como Dios. Se trata más bien de «volver al fundamento 
de la subjetividad del cogito y considerar su origen desde un punto en el cual la 
orientación del sujeto hacia su fundamento sea más radical y vaya más al fondo 
que el cogito» (Ibid.).

El punto de vista del cogito es, continúa Nishitani, el campo de la conciencia, es 
decir, el mundo abierto al sujeto en tanto concebido en términos de conceptos y re-
presentaciones. Así, este no es el punto de vista adecuado para pensar el cogito. En 
él, el yo se refleja a sí mismo por medio de la autoconciencia. De esta manera, acaba 
recluido en sí mismo, atrapado en la ilusión de su autosubstancialidad. Valga expli-
car un poco mejor el origen de este autoconfinamiento. Para Nishitani, el problema 
con entender en términos de conceptos y representaciones radica en que siempre 
están a distancia de la concreción de las cosas mismas, es decir, de las cosas mis-
mas tal cual son en el presente. He aquí el problema del yo cartesiano (el ego): se 
asienta en la evidencia del cogito, pero como no puede pensar esta evidencia sino 
en términos de conceptos y representaciones, inevitablemente se pone a distancia 
de la evidencia tanto de las cosas como de sí mismo.

Así pues, el punto de vista adecuado es un campo más allá del hecho del cogito 
sin ser externo a él, sino más bien presente en su fundamento. Se trata, pues, de 
pensar el yo desde un punto de vista más elemental —originario—. Pensar el yo 
desde un campo originario significa que el yo abre subjetivamente un campo origi-
nario de existencia dentro de sí mismo. Esta manera de pensar el yo —y el cogito— 
puede ser denominada pensamiento existencial: un pensar más originario señala 
un modo de ser más originario del yo.
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Ahora bien, este punto de vista más originario solo puede alcanzarse quebran-
do el campo de la conciencia desde dentro. En suma, que el yo se entienda a sí 
mismo es cuestión de quebrar la pared de la autoconciencia. Y si la salida a este 
autoconfinamiento no puede ser sino a través de un quiebre en el campo de la 
conciencia, ¿cómo se hace posible? ¿Y hacia dónde nos proyecta ese quiebre? No 
se puede negar que estas preguntas son relevantes, pero antes de abordarlas es 
necesario examinar hasta qué punto es acertado Nishitani en su interpretación de 
Descartes y, más aún, en elegirlo como ejemplo paradigmático de la subjetividad 
moderna.

2.  De vuelta a Descartes

James Heisig encuentra un problema en la forma como generalmente se ha 
interpretado a Descartes, y no deja de detectarlo en la lectura de Nishitani2. El 
problema consiste en la reificación del «ego»: una suerte de entidad distinguible 
de la conciencia o de la vida mental misma, entidad que entonces se mantiene 
distinta de todo el resto de las cosas. Sin embargo, Descartes nunca postuló tal 
cosa. En latín él raramente usa el vocablo ego cuando escribe «cogito, ergo sum»; 
y en francés, si bien utiliza su equivalente je (je pense, donc je sui), esto se debe a 
motivos estrictamente gramaticales: la lengua francesa exige colocar el pronom-
bre (cosa que el latín no). En suma, Descartes escasamente utiliza la palabra ego 
y solamente con función gramatical, no para acuñar ningún concepto.

La cuestión, insiste Heisig, no es meramente gramatical. El asunto es que Des-
cartes no postula, para dar cuenta de la identidad del individuo, ninguna identidad 
«egoica» que sea diferente de la vida mental o de conciencia. Él no se distingue a sí 
mismo de su actividad de pensar. Para explicar con más detalle el punto:

Descartes nos dice claramente en la Meditación sexta que no distingue entre 
sí mismo y su mente o alma, pero no se refiere —como sus traductores a menudo 
lo hacen— a nada de esto como «el ego». Él habla de sí mismo en el fondo como 
«un algo pensante» (res cogitans) o un «fondo interior» y nada más. La idea de un 
ego cartesiano es una invención posterior utilizada para interpretar y criticar a 
Descartes3.

Lo que sí hace Descartes es aseverar que la única función que no puede ser 
apartada de la conciencia misma es el pensar: «Uno no puede no pensar y saber 
que uno no está pensando. Por lo tanto el pensar es la función de la conciencia por 
excelencia»4. Todas las otras (corporales, emocionales o mentales) no tienen esta 
propiedad5. Eso no requiere postular una entidad (llamada «ego») diferenciable de 

2   Heisig, 1997, pp. 257-259.
3   Heisig, 1997, p. 258; itálicas en el original.
4   Heisig, 1997, p. 258.
5   Heisig afirma que para Descartes estas otras funciones de la conciencia son «dispensables». 

No es muy claro qué quiere decir con que sean dispensables. Descartes no afirma que pueda haber 
conciencia sin ellas, pero sí que en todo caso se reducen a ser modos del pensar. Con todo, no deja 
de ser acertado afirmar que el pensar es la función de la conciencia por excelencia. Baste con ello 
para la presente reflexión.
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la conciencia o el pensar; es más, resultaría incluso contradictorio con la intención 
cartesiana.

A pesar de todo, Heisig conceptúa que la malinterpretación nishitaniana de Des-
cartes no es esencial a la postura del mismo Nishitani, pues esta se encuentra bien 
anclada en la tradición filosófica budista6. Es más, a partir de esta tradición es po-
sible criticar hoy en día el modelo «egoico» de la subjetividad.

En mi concepto, lo interesante es que tal crítica es posible desde Nishitani. Él 
tiende a afirmar que la subjetividad moderna es «egoica»: el sujeto moderno se 
identifica con un ego al que atribuye determinadas propiedades o facultades. Si 
seguimos la lectura de Heisig, esta no fue la idea de Descartes. Lo que Descartes sí 
hace es identificarse con el pensar (cogito).

Ahora bien, esto mismo demuestra la fuerza de la interpretación de Nishi-
tani. Su crítica consiste en señalar que el sujeto moderno se entiende a sí mis-
mo discursivamente, y eso es lo que considera problemático en Descartes: que 
el cogito se piense a sí mismo desde sí mismo, es decir, autoconscientemen-
te, es nada menos que pensarse en términos de conceptos y representaciones  
—en suma, discursiva o narrativamente—. Y tal proceder no es simplemente el 
actuar de un «yo substancial» nítidamente distinguible de tal actividad, sino, más 
básicamente, un modo de ser. Es este modo de ser el que lo conmina al autoconfi-
namiento.

Así, es posible argüir que, incluso si Nishitani ha malinterpretado a Descartes 
atribuyéndole la noción de ego (que no está presente, es verdad, en el pensador 
francés), aun así identifica acertadamente la médula de la dificultad cartesiana: la 
caída en el autoconfinamiento discursivo. No es otro el problema de la subjetividad 
moderna. Es más, es posible sembrar dudas sobre el concepto de que Nishitani 
realmente esté cayendo en el error interpretativo que le atribuye Heisig. Amanda 
Fernandes, por ejemplo, conceptúa que Nishitani lee el ego cartesiano no como una 
entidad distinguible de la conciencia (cosa que sí haría, notablemente, Freud), sino 
como la manera autocentrada de concebirse el individuo a sí mismo en relación 
con las demás cosas. En otras palabras, con «ego» Nishitani se refiere al modo de 
ser del yo en tanto autocentrado y apegado a sí mismo7.

Hay que reconocer que con tan breves consideraciones aún no está saldado el 
debate acerca de qué tan justo ha sido Nishitani con Descartes. Pero sí es posible, 
al menos, aseverar que lo es lo suficiente como para rescatar la relevancia de su in-
terpretación para la empresa de articular una crítica a la subjetividad moderna. Es 
más, puede ser enriquecida mediante su aplicación al cuestionamiento del modo 
como Descartes aborda la evidencia que, en su propio seno, encuentra de su propia 
finitud.

6   Heisig, 1997, p. 258.
7   Fernandes, 2016, pp. 195-196, 198, 199.
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3.  Perspectiva existencial

En la Meditación tercera, Descartes examina los motivos por los cuales usual-
mente pensaba que algunas de sus ideas debían provenir de objetos exteriores 
a los cuales serían semejantes8. Fundamentalmente son dos razones: (i) parece 
obvio que las ideas de tales cosas exteriores son semejantes a las mismas; (ii) los 
estímulos sensoriales presuntamente correspondientes a cosas exteriores se im-
ponen a la voluntad, se presentan a la percepción quiéralo uno o no. La primera 
razón parece fácil de controvertir (especialmente tras las dudas sobre la percep-
ción, ya expuestas en la Meditación primera): a veces, por ejemplo, el sol parece a 
la percepción mucho más pequeño de lo que realmente es. En múltiples ocasiones 
las cosas aparecen de un modo que luego —especialmente tras un examen cuida-
doso— se revela ilusorio. Sin embargo, Descartes también siembra duda sobre la 
segunda razón.

Las ideas que parecen imponerse a mi voluntad, observa el francés, bien po-
drían ser causadas por una facultad de la que aún no tengo noticia. De hecho, du-
rante el sueño percibo ideas que igualmente se imponen a mi voluntad, pero luego 
de despertar no tengo problema en reconocer que emergían de alguna facultad en 
mí en lugar de provenir de cualquier cosa exterior. ¿No podría ser también el caso 
de las ideas que durante la vigilia me parecen tan nítidas y tan evidentemente pro-
venientes de cosas externas?

Como es sabido, para salvar la existencia de las cosas externas Descartes necesi-
ta primero asegurar la certeza de las ideas claras y distintas, y para esto último ne-
cesita confirmar que Dios existe y es sumamente bueno (por tanto, no lo engañaría 
sobre la certeza de sus ideas claras y distintas). No viene al caso recorrer todo ese 
camino argumentativo aquí. Baste con notar que en la Meditación tercera el autor 
francés encuentra una manera de indagar si hay cosas exteriores y, por tanto, él 
no está solo en el mundo9. Este camino depende de dos supuestos: (i) En tanto re-
presentan sendas cosas, las ideas divergen en su cantidad de realidad objetiva. Por 
ejemplo, las ideas de sustancias contienen más realidad objetiva que las de meros 
modos o accidentes. Asimismo, la idea de Dios debe contener más realidad objeti-
va que las ideas de sustancias finitas. (ii) Cuanta realidad contenga el efecto, debe 
haberle venido de su causa. Por tanto, la causa no puede contener menos realidad 
que el efecto.

Dicho muy escuetamente, de estas premisas concluye Descartes que algunas de 
sus ideas no pueden explicarse como surgidas de sí mismo porque contienen más 
realidad objetiva que la que puede proceder de él mismo; por tanto, tienen que ha-
llar su origen en cosas exteriores a él mismo.

Más que entrar en los detalles o la solidez argumentativa de esta reflexión —por 
no hablar de como conduce a la primera demostración de la existencia de Dios 
encontrada en las Meditaciones—, interesa aquí una lectura existencial de la mis-
ma, como querría Nishitani. Concretamente, ¿de qué evidencia concreta y directa 
proviene la reflexión cartesiana conducente a su primer intento de demostrar la 

8   (AT VII 38-40; 2009, pp. 105-107).
9   (AT VII 40-42; 2009, pp. 109-111).
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existencia de las cosas exteriores? Según parece, Descartes tuvo que apercibirse de 
que uno no se hace a sí mismo, o dicho con otras palabras, uno no es causa de sí. 
En una palabra, se tuvo que apercibir de su propia finitud.

Nishitani diría que esta apercepción de la propia finitud es especialmente ní-
tida cuando la nihilidad se presenta a la conciencia. La nihilidad, que es absoluta 
negatividad respecto del ser de todas las cosas10, yace en el fondo del ser de todas 
las cosas. No es usual, claro está, advertirlo en uno mismo en la vida cotidiana. Sin 
embargo, ella se mostrará ineludiblemente en situaciones de seria crisis, como ante 
una enfermedad que lo pone a uno al borde de la muerte, la pérdida de la persona 
más querida, o el fracaso de una empresa a la cual uno le había apostado todo11. 
La abrasadora angustia que se desata en ese tipo de situaciones no es simplemente 
una cuestión psicológica: señala un profundo grado de apercepción de la realidad. 
Es nada menos que la apercepción de la negatividad presente en el trasfondo del ser 
de uno mismo y de todas las cosas.

La seria dificultad para el pensamiento, especialmente la tradición metafísica 
occidental, es que esta nihilidad no se puede pensar, si por pensar entendemos 
aprehender en términos de conceptos y representaciones. Estrictamente hablando, 
es un contrasentido intentar pensar la nada conceptualmente. Determinada como 
concepto, ya está siendo concebida por el pensamiento como un algo, por tanto ya 
no se trata realmente de la nada. Por eso no puede ser (conceptualmente) pensada: 
solamente puede ser vivida. He aquí la gran dificultad para Descartes: incluso si es 
el caso que se percató de la nihilidad en tanto apercepción de su propia finitud, él 
mismo cierra la puerta a la captación nítida de su finitud. Para explicar más de-
talladamente por qué, conviene detenerse en sus motivaciones para demostrar la 
existencia de Dios.

Descartes razona que para transferir la certeza del cogito al mundo exterior 
necesita afirmar la certeza de las ideas claras y distintas, y a su vez esto requiere la 
existencia de Dios en tanto ser sumamente bueno (que, por tanto, no permitiría que 
el ser humano se engañe en lo que conciba con claridad y distinción). Esto delata 
que él está intentando pensar la evidencia del cogito y de la finitud narrativamente. 
El problema es que tal cosa es imposible: estas evidencias, tan directas como son, 
no se dejan pensar narrativamente (discursivamente). El resultado: inadvertida-
mente, la subjetividad cartesiana termina siendo la del individuo que se cierra so-
bre sí mismo a través de una narración de sí mismo. Pero con ello tanto la evidencia 
de sí mismo como del mundo acaban obscurecidas.

Prueba de tal oscurecimiento de las evidencias que Descartes había llegado a 
atisbar podría ser el irresoluble problema mente-cuerpo en el que termina su filoso-
fía. Para Nishitani, el obscurecimiento de la evidencia del cogito y su finitud radica 
en pensarlo desde el campo de la conciencia, es decir, en términos de conceptos y 
representaciones. Siempre que se proceda así, estas evidencias no se manifestarán 
directamente, sino por mediación de conceptos y representaciones. Y la cuestión es 
que los conceptos y representaciones siempre están ya a distancia de la concreción 
de la realidad misma.

10   Nishitani, 2017, p. 45.
11   Nishitani, 2017, p. 40.
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Conclusión

Si el análisis ha procedido correctamente hasta aquí, el resultado es que el yo 
efectivamente se confina sobre sí mismo. Construye una pared que le separa de la 
evidencia de las demás cosas, e incluso de la evidencia de sí mismo. Es entonces 
que pueden formularse dudas escépticas como las de Hume, o antinomias como 
las que explicita sistemáticamente Kant con el nombre de paralogismos de la razón 
pura. Es razonable pensar que por motivos como estos Nishitani sostiene que la 
conciencia inevitablemente acaba en una visión fragmentada y contradictoria de 
la realidad: una serie de discursos que la conciencia se narra a sí misma acaban 
inevitablemente chocando unos con otros, situación que podría ser llamada con-
tradicción de la realidad12.

Curiosamente, la salida del autoconfinamiento está ahí, en la raíz del yo mismo. 
La certeza del cogito y la certeza de la finitud no son separadas. Es más, la primera 
aparece más nítidamente cuanto más nítida es la segunda. Esto es lo que ocurre 
ante la evidencia de la nihilidad. Pero quedarnos en ese nivel sería demasiado po-
co. Hace falta que la nada puramente negativa que es la nihilidad se muestre como 
nada creativa que hace posibles todas las cosas. Es lo que sucede cuando las cosas 
mismas se presentan en su mismidad y revelan el yo. Entonces la finitud en el fondo 
del yo se descubre como la conexión íntima entre este y todas las cosas. Es aquí 
donde la autoevidencia de la finitud, pero leída ya existencialmente, tiene relevan-
cia para la superación del autoconfinamiento autoconsciente del yo moderno. Esta 
autoevidencia de la finitud delata que en realidad el yo nunca ha estado separado 
de las cosas: siempre ha estado íntima e indesligablemente conectado con ellas.

Lo anterior apunta a que problemas como la crisis ambiental y la atomización 
de las sociedades tienen una misma raíz: el autoconfinamiento del yo moderno. Si 
esto es así, entonces la fuente de la cura también es la misma: la reconexión con 
todas las cosas. En términos de la constitución de la subjetividad, esto se traduce 
en la constitución de una subjetividad conectada: justo lo contrario del sujeto auto-
centrado autoconfinado y apegado a sí mismo. Y si queda alguna duda de que esta 
última es la forma de constitución de la subjetividad que propone Descartes, valga 
recordar que —dicho en sus propios términos— cuando él intenta hacerse «poco a 
poco más conocido y familiar» consigo mismo, lo hace tratando de hacerse ajeno 
a todo lo demás13.
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