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RESUMEN: El presente artículo aborda la relación entre industria cultural y autoritarismo, sosteniendo 
que su afinidad no se debe tanto a que la industria cultural promueva directamente visiones de ex-
trema derecha, sino que radica en la forma en que su lógica configura la gramática de la política con-
temporánea, favoreciendo dinámicas autoritarias. La argumentación parte de los análisis de Theodor 
W. Adorno. Sin embargo, aunque sus planteamientos ofrecen claves esenciales para comprender esta 
afinidad, el auge de la nueva extrema derecha en el contexto de un capitalismo de expectativas decre-
cientes requiere mediaciones distintas. Por eso el artículo examina la industria cultural digital dentro 
del marco del capitalismo de plataformas, analizando cómo su gramática comunicativa establece un 
régimen de visibilidad y experiencia, junto con una nueva forma de culto del éxito. Este marco no solo 
converge con las tendencias autoritarias, sino que también adquiere un significado específico en la 
lógica de competencia feroz de un capitalismo cada vez menos inclusivo.
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Elective Affinities: Culture Industry and Authoritarianism

ABSTRACT: This paper explores the relationship between the culture industry and authoritarianism, 
arguing that their affinity does not stem from the culture industry directly promoting far-right views. 
Instead, it lies in the way its logic shapes the grammar of contemporary politics, fostering authoritarian 
dynamics. The argument is grounded in Theodor W. Adorno’s analyses. However, while his insights 
provide essential tools for understanding this affinity, the emergence of the new far right within a 
capitalism of diminishing expectations calls for additional mediations. To address this, the paper 
examines the digital culture industry within the framework of platform capitalism, analyzing how its 
communicative grammar establishes a regime of visibility and experience, alongside a new figure of the 
cult of success. This framework not only aligns with authoritarian tendencies but also takes on specific 
significance within the fiercely competitive and increasingly exclusionary nature of contemporary 
capitalism.
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El intento de establecer un vínculo entre industria cultural y autoritaris-
mo puede resultar en un principio sorprendente1. Sin embargo, esta reacción 
proviene de una comprensión demasiado restringida de la crítica de industria 
cultural en Theodor W. Adorno, que no está en condiciones de comprender 
su alcance real. Pues lo que está en juego en ella no es solo una crítica de la 

1   Este trabajo ha sido realizado en el marco de los Proyectos de Investigación «Conste-
laciones del autoritarismo: memoria y actualidad de una amenaza a la democracia en pers-
pectiva filosófica e interdisciplinar» (PID2019-104617GB-I00) y «Estética y transformación 
digital de la sociedad: la relevancia del laboratorio estético para el análisis y la crítica de la 
comunidad virtual y el capitalismo de la atención» (PID2023-149638OB-I00), financiados por 
el Ministerio de Ciencia e Innovación del Gobierno de España.
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cosificación del arte y la cultura, sino también una discusión más amplia sobre 
cambios fundamentales en las formas de la socialización, la subjetivación y la 
política en el capitalismo avanzado. En realidad, la teoría crítica de la industria 
cultural no es tanto una crítica de la cultura como una crítica de la sociedad2. 
No se limita a abordar los cambios en la producción, distribución y consumo 
de productos culturales, sino que evidencia un creciente solapamiento de tra-
bajo y tiempo libre, cultura y lógica de la mercancía, comunicación y publici-
dad. El concepto de industria cultural remite así a un sistema de socialización 
y producción de subjetividad. Analiza gratificaciones que arraigan en una con-
figuración de la sociedad en la que los individuos se entienden fundamental-
mente como consumidores y clientes. Y es que la industria cultural no solo 
produce bienes y mercancías culturales: produce también al propio público. A 
través del cine, la radio, la publicidad, las canciones de moda, las revistas, el 
deporte, las columnas del horóscopo y la televisión, la industria cultural genera 
un «clima» en el que sus productos adquieren su singular atractivo3. Para Ador-
no, la creciente concentración de poder social y económico que caracteriza 
al capitalismo avanzado tiene aquí su correlato cultural, que socava las con-
diciones sociales de la individualidad y fomenta la identificación con figuras 
que encarnan el éxito y la normatividad social, vehiculando los modelos de lo 
socialmente aceptado.

Por tanto, la industria cultural no remite únicamente a un sistema estético 
y cultural, sino ante todo a un sistema de socialización que canaliza el deseo, 
orienta la atención, moldea el lenguaje y las formas de expresión y produce 
formas de identificación con la realidad4. En este sentido, la influencia de la 
industria cultural va más allá de la producción y el consumo de productos 
culturales o los usos del tiempo libre. Sin embargo, su dimensión socializa-
dora ha quedado en gran medida desatendida en buena parte de la discusión 
académica, y tomarla en consideración sería central para entender por qué el 
análisis de la industria cultural está tan estrechamente vinculado a la emer-
gencia del fascismo. Ya los primeros acercamientos de Adorno, Benjamin y 
Kracauer a las nuevas formas de cultura, ocio y entretenimiento parten de la 
conciencia de que estas eran sintomáticas de transformaciones socio-políti-
cas de amplio calado. Si Adorno las vinculaba al surgimiento de tendencias 
cultural y políticamente reaccionarias que prepararían el ascenso del fascis-
mo5, Kracauer había asociado su lógica escapista a la ambivalente conciencia 

2   Maiso, J., «Industria cultural. Génesis y actualidad de un concepto crítico», en: Escri-
tura e imagen, vol. 14, 2018, pp. 133-148. https://doi.org/10.5209/ESIM.62767

3   Adorno, Th W., «Prolog zum Fernsehen», en: Gesammelte Schriften, vol. 10.2, Frank-
furt: Suhrkamp, 2003, p. 508.

4   Cfr. Della Torre, B., «Culture Industry: A (Political) Research Agenda for Critical 
Theory», en: Global Dialogue: Magazine of the International Sociological Association, Novem-
ber 08, 2023; Maiso, J., «Industria cultural», o.c.

5   Adorno, Th. W., Minima Moralia, en: Gesammelte Schriften, vol. 4. Frankfurt: Su-
hrkamp, 2003, p. 64.
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de los empleados en vísperas del Tercer Reich6, y Benjamin señalaba cómo 
la emergente industria de la diversión ensalzaba la lógica de la mercancía y 
preparaba a las masas «para la servidumbre con la que la propaganda tanto 
industrial como política deben poder contar»7. Por eso no puede extrañar 
que, cuando estos autores abordaban cuestiones como la función de la risa 
en la cultura del entretenimiento, la violencia en los dibujos animados, o fi-
guras como Mickey Mouse, lo que les preocupaba fueran las implicaciones de 
estos fenómenos en relación con el refuerzo o la prevención de disposiciones 
autoritarias, brutales y sádicas que consideraban cada vez más extendidas8. 
En definitiva, industria cultural y autoritarismo convergen como claves fun-
damentales para comprender cómo un orden social caracterizado por una 
concentración sin precedentes de poder social, económico y político afecta a 
la constitución de los sujetos vivos, configurando sus disposiciones conscien-
tes e inconscientes. 

Adorno había señalado que «la encarnación de todas las tendencias de la 
industria cultural en el cuerpo y el alma del público se realiza a través del 
proceso social en su conjunto»9. Esto indica que su eficacia arraiga en las con-
diciones sociales que rigen la autoconservación, que siguen marcadas por la 
reproducción del capital. En este contexto la industria cultural se consolida 
como una instancia crucial de socialización, moldeando el horizonte de expe-
riencia de los individuos y convirtiéndose en un factor constitutivo esencial de 
su mundo de la vida. Su propia realidad evidencia que la influencia de la lógica 
social ya no incide únicamente en el desempeño laboral, sino también en las 
formas de goce y disfrute, o en las modalidades de catarsis y compensación 
del narcisismo herido, y de esta manera influye en la sensibilidad de los indivi-
duos, en sus aspiraciones y expectativas, e incluso los modos en los que desean 
ser percibidos. En consecuencia, la afinidad electiva entre industria cultural 
y autoritarismo no debe entenderse primordialmente en el sentido de que la 
industria cultural promueva directamente visiones fascistas o autoritarias. No 
es una cuestión de que vehicule determinados contenidos ideológicos, sino que 
su impacto ideológico reside más bien en que sienta las bases sobre las que 
opera la política. En buena medida, la lógica de la industria cultural impregna 
hoy actitudes y disposiciones que se extienden por todo el espectro político, 
que pueden apreciarse en las formas de participación pasiva, la tendencia a la 
personificación, la repetición constante de patrones y la priorización del efecto 

6   Kracauer, S., Los empleados. Barcelona: Gedisa, 2009, p. 91 ss.
7   Benjamin, W., Das Passagen-Werk, en: Gesammelte Schriften, vol. V. Frankfurt:  

Suhrkamp, 1983. Para este punto, cfr. Catalina, C., «Sobre algunos motivos de la protohistoria 
de la modernidad en W. Benjamin», en: Pereira González, Z. y Villalba Muñoz, F. (eds.), Mira-
das desde la crítica, Valencia: Ediciones Universidad Politécnica de Valencia, 2025, pp. 47-78.

8   Cfr. Benjamin, W., «Das Kunstwerk im Zeitalter seiner Technichsen Reproduzierbarkeit 
(zweite Fassung)», en: Gesammelte Schriften, vol. VII. Frankfurt: Suhrkamp, 1991, p. 377; 
Horkheimer, M. & Adorno, Th. W., Dialektik der Aufklärung, en: Adorno, Th. W., Gesammelte 
Schriften, vol. 3. Frankfurt: Suhrkamp, 2003, p. 160 ss.

9   Ibid., p. 158.
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y el impacto sobre la verdad10. Su influjo se traduce en una configuración de la 
discusión pública en la que «el pensamiento se convierte ineludiblemente en 
mercancía y el lenguaje en elogio de la misma»11. Por lo tanto, la principal afini-
dad con el autoritarismo reside en cómo la industria cultural moldea la propia 
lógica desde la que opera la política, así como en las disposiciones subjetivas 
que fomenta en los individuos. 

Walter Benjamin fue uno de los primeros en reconocer cómo la esfera públi-
ca moldeada por las condiciones de la industria cultural transforma el terreno 
de juego político. Los líderes políticos ya no se exponían principalmente ante 
el Parlamento, sino ante cámaras y dispositivos de grabación que los llevaban 
ante un público mucho más amplio. Dado que ahora podían dirigirse a «un nú-
mero ilimitado de personas», su actuación ante las cámaras «pasaba a primer 
plano»12. Con gran perspicacia, Benjamin observó cómo este cambio reforzaba 
las lógicas de personalización y performance, y eso llevaba a un creciente so-
lapamiento de las funciones de actores profesionales y políticos. De ahí que 
hablara de «una nueva selección, una selección ante el aparataje, de la que 
salen victoriosos la estrella y el dictador»13. Mucho antes de Reagan, Berlus-
coni y Trump, Benjamin identificó una tendencia hacia la fusión de estrellas 
mediáticas y políticos, presagiando una colusión entre política, espectáculo y 
publicidad. Una vez que el electorado se transforma en público, la lógica del 
espectáculo y el marketing ya no puede contenerse. La política tiende a con-
fundirse con las estrategias de comunicación política. Se asimila a patrones 
de identificación, entretenimiento y sensacionalismo. Si, como dijera en su 
día Adorno, «el mundo entero es conducido a través del filtro de la industria 
cultural»14, la política tampoco puede escapar a ello. Los noticiarios se dise-
ñan para proporcionar no sólo información, sino ante todo entretenimiento; 
los programas de tertulia y debate político muestran opiniones enfrentadas 
para fomentar la identificación con unas u otras posiciones, no una compren-
sión real de las cuestiones en juego; los debates presidenciales, por su parte, se 
presentan como los acontecimientos políticos más decisivos, pero su formato 
pone todo el foco en la performance de los candidatos, no tanto en los asuntos 
mismos y en los márgenes de agencia que existen para abordarlos15. De ahí que 
las watchparties organizadas para seguir los debates de la última campaña pre-
sidencial en Estados Unidos puedan recordar vagamente a las que organizan 
los seguidores de Eurovisión. Lo que el público consume, en cualquier caso, 
es entretenimiento. Esta lógica tiende a eliminar la posibilidad de cualquier 

10   Steinert, H., Kulturindustrie. Münster: Westfällisches Dampfboot, 2002, p. 167 y 170.
11   Horkheimer, M. y Adorno, Th. W., o.c., p. 12.
12   Benjamin, W., «Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen Reproduzierbarkeit», 

en: Gesammelte Schriften, vol. I. Frankfurt: Suhrkamp, 1991, p. 491.
13   Ibid., p. 492.
14   Horkheimer, M. y Adorno, Th. W., o.c., p. 166.
15   Santoro, G., «Italy from Berlusconi to Grillo», en: Cultural Critique, 87, Spring 2014, 

p. 198. https://doi.org/10.5749/culturalcritique.87.2014.0193
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gramática política alternativa. Sin embargo, sus consecuencias van mucho más 
allá. En la continua lucha por captar la atención fragmentada como un recurso 
cada vez más escaso, la lógica sensacionalista del escándalo y los contenidos 
con un fuerte impacto emocional se convierten en los principales mecanismos 
para destacar en medio de la avalancha de estímulos mediáticos. En conse-
cuencia, la política espectacular redobla continuamente sus apuestas. Aquí es 
donde la falta de inhibiciones, la violación de tabúes y las provocaciones des-
caradas características de la extrema derecha encuentran su oportunidad. Su 
lógica no se detiene ante nada, ni siquiera ante las declaraciones más absurdas 
y violentas, ya sea la sugerencia de inyectarse desinfectante como medio para 
combatir el Covid o la alusión a los inmigrantes que se comen a los perros y los 
gatos de los ciudadanos de bien en Springfield, Ohio. Al fin y al cabo, lo único 
que la industria cultural no puede tolerar es el aburrimiento.

Hoy la capacidad de utilizar los medios de comunicación ya no es un com-
ponente más, por importante que sea, sino «el núcleo mismo de cualquier 
propuesta política que se dirija a un electorado-audiencia»16. Si hace más de 
medio siglo Adorno señalaba que la industria cultural se había convertido en 
una segunda naturaleza17, hoy podríamos decir que ya no hay un afuera de 
ella. Pero tal vez lo más inquietante es que la lógica de la industria cultural está 
demostrando ser el lenguaje natural de la nueva extrema derecha18. No se trata 
tan solo de que en las últimas décadas algunos líderes de la extrema derecha 
hayan surgido del mundo del espectáculo, o de que hayan obtenido un amplio 
reconocimiento a través de su participación en programas televisivos de humor 
y entretenimiento, sino más bien de que los códigos de la industria cultural 
impregnan la gramática de su discurso político. Las narrativas paranoicas y las 
lógicas conspirativas, la tendencia a personificar procesos sociales o políticos, 
las estructuras estereotipadas y repetitivas, basadas en convencionalismos y 
orientadas a la funcionalización atraviesan todo su discurso19. De este modo 
enlazan con necesidades subjetivas y estructuras de personalidad difusas, que 
les permiten formar masas a partir de sujetos debilitados y aislados. Piénsese 
en la afirmación abstracta de libertad, o en las supuestas amenazas existencia-
les a las que remiten las consignas de «invasión» y «gran reemplazo», la su-
puesta criminalidad de menas y okupas o la llamada «ideología de género»: son 
narrativas que solo funcionan en la medida en que desempeñan una función 
psíquica para ciertos individuos. De ahí que la afinidad entre industria cultural 
y autoritarismo remita a una forma de apelar a necesidades psíquicas amplia-
mente extendidas que son resultado de las lógicas de socialización propias del 
capitalismo avanzado.

16   Ibid.
17   Adorno, Th. W., «Einleitung zum “Positivismusstreit in der deutschen Soziologie”», 

en: Gesammelte Schriften, vol. 8. Frankfurt: Suhrkamp, 2003, p. 327.
18   Safatle, V., «A Molecular Counter-Revolution», en: Crisis and Critique, 11(1), 2024, 

p. 135.
19   Ibid.
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En este contexto, conviene recordar que, en sus estudios sobre la agitación 
fascista, Adorno subrayó la estrecha afinidad entre las lógicas de la industria 
cultural y las del discurso autoritario. Ambas operan sobre la constitución 
psíquica de los individuos socializados, explotando «impulsos, conflictos e 
inclinaciones inconscientes», que manipulan y refuerzan en lugar de llevar-
los a la conciencia20. Adorno hablaba en este sentido de un «psicoanálisis a la 
inversa»21. Pues, en lugar de incitar a los individuos a reflexionar sobre las cau-
sas que los llevan a necesitar figuras con las que identificarse, a buscar refugio 
en ilusiones y ensueños, a demandar compensaciones para su narcisismo heri-
do o estrategias que les permitan dar rienda suelta a la frustración y la rabia, se 
apela a estos anhelos y se ofrecen formas de satisfacerlos sin poner en peligro 
la adaptación a la realidad social. De este modo, la industria cultural y el auto-
ritarismo deben su atractivo a las heridas que inflige la creciente desproporción 
entre los individuos debilitados y el todo social avasallador del que sus vidas 
dependen22. Sin embargo, las gratificaciones que ofrecen no proporcionan nin-
gún remedio real a los sentimientos generalizados de descontento e impoten-
cia; en realidad no pueden cumplir lo que prometen. De ahí que la cuestión 
fundamental sea entender las disposiciones subjetivas que están a la base de su 
persistente atractivo. En este sentido señalaba Adorno: «Puede que el secreto 
de la propaganda fascista sea que simplemente toma a los seres humanos por 
lo que son: los verdaderos hijos de la cultura de masas estandarizada que reina 
hoy en día, en gran medida desprovistos de autonomía y espontaneidad [...]. 
La propaganda fascista se limita a reproducir la mentalidad existente para sus 
propios fines»23.

Curiosamente, esto sugiere que los rasgos psicológicos que subyacen a las 
disposiciones autoritarias no deberían entenderse como pertenecientes a un 
tipo de personalidad distinto —la llamada «personalidad autoritaria»24—, sino 
más bien como una amplificación de determinados rasgos caracteriales am-
pliamente extendidos en la realidad social. No olvidemos que, según el diag-
nóstico de Adorno, la vida bajo el capitalismo avanzado estaba produciendo 
un nuevo tipo humano. Éste ya no podía entenderse desde los parámetros de 
la subjetividad burguesa, que comportaba una relativa autonomía, así como 
un cierto grado de capacidad de autodeterminación. En cambio, en la cons-
telación social emergente, Adorno detectaba que «el individuo parece enca-
minarse hacia una situación en la que sólo puede sobrevivir si renuncia a su 

20   Adorno, Th. W., «Zur Bekämpfung des Antisemitismus heute», en: Gesammelte 
Schriften, vol. 20.1. Frankfurt: Suhrkamp, 2003, p. 366.

21   En realidad, esta expresión fue acuñada por Leo Löwenthal, cfr. Löwenthal, L.: «Die 
Techniken des amerikanischen Agitators», en Jansen, P. E. (ed.): Das Utopische soll Funken 
schlagen. Fráncfort: Klostermann, 2000, p. 122. 

22   Cfr. Maiso, J., Desde la vida dañada. La teoría crítica de Theodor W. Adorno. Madrid: 
Siglo XXI, 2022, p. 195 ss.

23   Adorno, Th. W., «Freudian Theory and the Patterns of Fascist Propaganda», en: Gesa-
mmelte Schriften, vol. 8. Frankfurt: Suhrkamp, 2003, p. 429.

24   Adorno, Th. W. et al, The Authoritarian Personality. Londres: Verso, 2019.
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individualidad, difuminando la frontera entre el yo y su entorno y sacrificando 
gran parte de su independencia y autonomía»25. Ante la intransigencia con la 
que se imponían los imperativos del capital de los que depende la reproducción 
de su vida, los individuos apenas eran capaces de concebir objetivos más allá de 
su radio inmediato de acción y su adaptación a las condiciones dadas. De ahí 
que Adorno hablara de una situación en la que «la realidad está adquiriendo 
tal prepotencia que asfixia al Yo y corroe su constitución más íntima a través 
de un miedo realista»26. El carácter realista de ese miedo resulta especialmente 
significativo: revela una condición de creciente vulnerabilidad y dependencia. 
En consecuencia, este nuevo tipo humano perdía tendencialmente su capa-
cidad para resistir «el impacto del mundo social como un todo»27. Esta es la 
condición subjetiva de la que se nutre la industria cultural y que el fascismo 
explota con fines políticos.

Podría decirse que esta interpretación de las disposiciones subjetivas que 
subyacen al atractivo de la industria cultural y el autoritarismo no es menos 
válida hoy en día. Pero, ¿cómo puede explicarse esto? Al fin y al cabo, el aná-
lisis de Adorno respondía a un horizonte histórico que ya no es el nuestro. Su 
premisa central era la integración de los individuos en un capitalismo cada vez 
más concentrado y estructurado verticalmente, basado en los pilares de la pro-
ducción fordista, el pleno empleo y el consumo de masas. Su exigencia básica 
era la adaptación, que era el precio de la integración social. El capitalismo con-
temporáneo no es menos total, y el nivel de presión social que gravita sobre los 
individuos incluso se ha incrementado. Sin embargo, la integración social ya 
no está garantizada, ni siquiera a través del empleo, y el acceso a las necesida-
des más elementales —empezando por la vivienda— se sostiene cada vez más a 
través del endeudamiento privado y está seriamente amenazada para amplios 
segmentos de población. Por otra parte, el capitalismo avanzado parece haber 
agotado su capacidad para hacer frente a las múltiples crisis que lo asolan  
—socio-ecológicas, económicas, demográficas, de legitimación o reproducti-
vas— y lograr reproducirse en condiciones que permitan una mínima estabili-
dad28. En consecuencia, vivimos en un capitalismo de expectativas decrecientes, 
caracterizado por el estancamiento crónico, el endeudamiento progresivo y 
el aumento de la desigualdad29. La competencia por acceder a recursos estra-
tégicos y posicionarse en los nuevos enclaves de acumulación ha abierto un 
escenario marcado por conflictos y tensiones cada vez más explícitos. Nos sa-
bemos abocados a catástrofes cada vez más devastadoras, pero la racionalidad 

25   Adorno, Th. W., «Problem des neuen Menschentypus», en: Current of Music.Frankfurt: 
Suhrkamp, 2006, p. 462.

26   Ibid., p. 463.
27   Adorno, Th. W., The Psychological Technique of M. Luther Thomas Radio Addresses, en: 

Gesammelte Schriften, vol. 9. Frankfurt: Suhrkamp, 2003, p. 20.
28   Cfr. Institut für Sozialforschung, Perspectiven – Perspectives – Perspectivas. Working 

Paper # 20. Frankfurt: Institut für Sozialforschung, 2023.
29   Streeck, W., ¿Cómo terminará el capitalismo? Madrid: Traficantes de sueños, 2017.
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económica y el marco institucional vigente no parecen estar en condiciones de 
hacer nada por evitarlo. Pese a todo, sigue prevaleciendo la lógica del «no hay 
alternativa». 

Este es el marco en el que florece el autoritarismo contemporáneo, cuyos 
rasgos ya no pueden comprenderse desde los patrones del fascismo clásico. 
Responde a un estrechamiento del horizonte histórico de expectativas y a los 
temores sobre lo que pueda deparar el futuro. Lejos quedan ya las promesas 
de un mundo pacificado y próspero gracias al libre mercado, que fueron el 
santo y seña de la propaganda neoliberal tras el fin de la Guerra Fría. Hoy la 
sostenibilidad de la vida ha entrado en conflicto abierto con lógica de la acu-
mulación de capital30. En este marco, el discurso autoritario asume que no es 
posible cambiar las bases de reproducción material de la sociedad y fomenta 
en sus adeptos actitudes defensivas, dirigidas a «conservar o restaurar privile-
gios o estatus, ya sean reales o imaginarios»31. Si el capitalismo ya no puede 
proveer para todos, se trata de salvar a una parte de la sociedad y dejar que el 
resto perezca32. Esa es su peculiar versión de lo que ha dado en denominarse 
«realismo capitalista». De ahí la militarización de las fronteras, las deporta-
ciones masivas, pero también el colapso de las formas sociales de solidaridad, 
el aumento del odio racista y antifeminista y el nuevo culto a la virilidad33. Así 
se fomentan formas de subjetividad acorazadas, dispuestas a hacer lo que sea 
preciso en la lucha descarnada por la supervivencia. En este marco de darwi-
nismo social, la extrema derecha se funde con el neoliberalismo para ofrecer 
promesas de libertad basadas en la propiedad de uno mismo y el espíritu de 
emprendeduría: «Se trata de ampliar la “capacidad de elegir” de los individuos 
permitiéndoles luchar, a través de sus supuestos méritos y decisiones, por su 
propia supervivencia» o por su posición en el espacio social34. A continuación, 
quisiera argumentar que la relación entre industria cultural y autoritarismo 
hoy debería analizarse a la luz de esta nueva constelación histórica.

*  *  *
En este contexto, las transformaciones más visibles implican una remode-

lación del mundo de la vida marcado por la emergencia de las tecnologías di-
gitales y la comunicación electrónica. Esto implica también un cambio en la 
industria cultural. Si Adorno y Horkheimer habían identificado en la televisión 

30   Zamora, J. A., «Transformaciones actuales de la violencia sistémica», en: IUS Crimi-
nale. Boletín de derecho penal, 4, 2022, pp. 9-19.

31   Toscano, A., «The Fascism of our Times. Interview with F. Ruda and E. Hamza», en: 
Crisis and Critique, 11-1, 2024, p. 253.

32   Safatle, V., «Como construir esteticamente um povo: Sobre certo modernismo som-
brio e sua atualidade», en: Aisthesis, 76, 2024, p. 248. https://doi.org/10.7764/Aisth.76.11

33   Catalina, C., «La herida de la integración fordista», en: Villacañas, J. L. y Garrido, A. 
(eds.): Republicanismo, nacionalismo y populismo como formas de la política contemporánea. 
Madrid: Dado, 2021, pp. 207-253.

34   Safatle, V.: «A Molecular Counter-Revolution», o.c., p. 129.
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una tendencia a la integración mediática35, la digitalización lo ha conseguido 
hasta un punto que ellos no hubieran podido siquiera soñar. Periódicos, telé-
fono, radio, cine, juegos, música y telecomunicaciones convergen hoy en un 
único complejo integrado. «La unidad implacable de la industria cultural»36 
se realiza así de la manera más literal. Sin duda, la digitalización ha facilitado 
enormemente el acceso a los productos culturales, en muchos casos haciéndo-
los disponibles «gratis» —es decir, como soportes de publicidad—, y ha abierto 
enormes oportunidades para la autoexpresión y la comunicación virtual, aca-
bando así —al menos en apariencia— con el papel puramente pasivo de los 
consumidores en la industria cultural «clásica». Pero estos procesos también 
han supuesto una concentración masiva de capital y poder. El capitalismo de 
plataformas surgió de la necesidad de relanzar la acumulación tras la crisis 
de 2008, tratando de responder a la crisis de rentabilidad de la manufactura 
capitalista, y articulando un nuevo modelo de negocio en torno a la capacidad 
de extraer y controlar una ingente cantidad de datos37. La consolidación de este 
modelo echó por tierra las esperanzas surgidas en los primeros 2000 de que 
Internet pudiera fomentar formas de uso de la tecnología digital menos sujetas 
a los imperativos del capital. Para el capitalismo de plataformas, todo producto 
o actividad mediada digitalmente es un mero cebo dirigido a la extracción de 
datos y, como el consumo de sus productos genera a su vez nuevos datos, las 
plataformas se dedican a extraer, recolectar y procesar esos datos. La actividad 
de los usuarios se convierte así en su principal materia prima38. En consecuen-
cia, sus usuarios no son en realidad clientes, sino la fuente de excedente de 
una lógica fundamentalmente extractivista39. De aquí surge una tendencia a la 
generación de monopolios cada vez más depredadores. 

Aunque parece que las plataformas solo funcionan en respuesta a las órde-
nes de sus usuarios —por ejemplo, ofreciendo acceso instantáneo a cualquier 
«contenido» que se quiera disfrutar—, es precisamente su adopción de ese dó-
cil espíritu de servicio lo que las coloca en una posición de poder40. Las con-
sultas, deseos e intereses de los individuos las proporcionan la materia prima 
que mantiene en marcha su proceso extractivo. De ahí el interés por mantener 
a los usuarios constantemente implicados en las plataformas, de que pasen el 
mayor tiempo posible en el espacio virtual, ansiosos de nuevos contenidos e 
interacciones y dejando un rastro de datos tras de sí. De hecho, las plataformas 
no manipulan ni subyugan a los usuarios: más bien los absorben41. El resultado 
es un proceso de monopolización sin precedentes de la experiencia, la con-
ducta y las necesidades humanas. Pues las nuevas facilidades de acceso a los 

35   Horkheimer, M. y Adorno, Th. W., o.c., p. 145.
36   Ibid., p. 144.
37   Srnicek, N., Capitalismo de plataformas. Buenos Aires: Caja Negra, 2018, p. 13.
38   Ibid., p. 42.
39   Zuboff, S., La era del capitalismo de la vigilancia. Barcelona: Paidós, 2020.
40   Türcke, Ch., Digitale Gefolgschaft. Munich: Beck, 2019, p. 39.
41   Ibid., p. 40.
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productos culturales, así como las posibilidades de expresión y comunicación 
que ofrecen los entornos digitales, no van de la mano de una vida menos some-
tida a las coacciones del capital; todo lo contrario. El acceso a las plataformas y 
a sus formas de mediar contenidos adquiere la forma jurídica de una prestación 
de servicios condicionada a la aceptación de sus condiciones generales, que 
sancionan las condiciones de este nuevo extractivismo. Es desde este trasfon-
do que habría que evaluar las implicaciones de la creciente virtualización del 
mundo de la vida, especialmente entre las generaciones más jóvenes. En medio 
de procesos que convierten a los individuos en meros apéndices de procesos 
económicos y les vuelven cada vez más descartables en el ámbito laboral42, el 
presunto «empoderamiento» que ofrece la revolución digital es el reverso de 
nuevas lógicas de desposesión y de una fragilización de las condiciones de vida. 
Esto no afecta solo al estatuto de los sujetos como consumidores de servicios, 
o a las nuevas formas de trabajo y de ocio, sino que implica la entrada en una 
fase en la que el capital ya tiene acceso hasta al último rincón de la vida de los 
individuos43. A la vez que ofrece ilusiones de soberanía —como las que brindan 
esos asistentes virtuales a los que basta hablar para que obedezcan—, genera 
condiciones de creciente impotencia ante un poder socio-económico cada vez 
más omnímodo.

Esta situación está en la base del florecimiento contemporáneo de la extre-
ma derecha. Aunque el autoritarismo actual apela a la población afectada por 
estas circunstancias, no es un movimiento de masas en sentido clásico. Se diri-
ge a «una amalgama de públicos fragmentados», marcados por «la desafección 
y la desafiliación»44. Hoy, el autoritarismo prospera en un contexto definido por 
amenazas de desclasamiento y exclusión para amplios segmentos de la pobla-
ción. Sus formas de movilización colectiva operan en una situación social mar-
cada por la difusa sensación de vulnerabilidad frente a poderes tan arrolladores 
como opacos, pero también la competencia despiadada y el miedo. Eso genera 
un público receptivo a narrativas de conspiraciones y amenazas que permitan 
concretar sus temores45. Ese es el sustrato que permite que los mensajes de 

42   Zamora, J. A., «Fuerza de trabajo excedente y lógica sistémica del descarte», en: IViva, 
295, julio-septiembre 2023, pp. 127-132

43   Zamora, J. A., «¿Un sujeto algorítmico? Subjetivación en la era del capitalismo digi-
tal», ponencia en el VII Simposio Internacional de Filosofía Social y Política Filosofía política 
para una crítica del capitalismo algorítmico, celebrado los días 30 y 31 de mayo de 2024 en el 
Centro de Ciencias Humanas y Sociales del CSIC.

44   Toscano, A., o.c., p. 253.
45   En este sentido, Naomi Klein ha señalado algunos de los motivos que otorgan cierta 

plausibilidad a discursos abiertamente paranoicos, como son los de los antivacunas o las 
conspiraciones sobre el 5G. Sin duda, los argumentos de estas teorías de la conspiración 
son infundados e insostenibles. Pero revelan temores difusos que no cabe desdeñar: la des-
confianza ante la hipervigilancia tecnológica y la sensación de encontrarse completamente 
a merced de poderes opacos que a menudo actúan al margen de cualquier control legal. Por 
ello, en lugar de limitarnos a señalar el carácter irracional y a menudo delirante de esos posi-
cionamientos, habría que entenderlos en el marco de una realidad social en la que se acepta 
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la extrema derecha contemporánea puedan difundirse y calar entre amplios 
estratos de población y en distintos entornos sociales46. En este sentido, Bruna 
Della Torre ha señalado que la industria cultural digital, y especialmente las 
redes sociales, han sustituido al partido de masas tradicional en la articulación 
y difusión de actitudes y disposiciones autoritarias. Lo que emerge aquí es toda 
una nueva forma de organización social y política47. Sus modos de comunica-
ción globales, instantáneos y sin restricciones han creado un nuevo potencial 
para movilizar a un gran número de individuos anónimos y desarticulados. 
Ahora los agitadores antidemocráticos ya no necesitan «acudir presencialmen-
te a escuelas, iglesias, emisoras de radio, fábricas, estudios de televisión y otros 
espacios cuyo acceso [está] limitado y regido por normas específicas»48. Sus 
formas de agitación ya no se encuentran con este tipo de barreras; en cambio, 
las redes sociales les permiten una presencia prácticamente ubicua, una comu-
nicación instantánea y una capilaridad social infinitamente mayor. A través de 
los entornos digitales, el discurso de la extrema derecha puede dirigirse direc-
tamente a los átomos sociales, manteniéndolos implicados en sus narrativas y 
mensajes, alimentando sus ansiedades y resentimientos, y movilizándolos para 
acciones puntuales cuando es necesario. Paradójicamente, pese a que se dirige 
a sujetos desarticulados, su lógica comunicativa suscita en sus adeptos una ilu-
sión de inclusión y participación; las formas de interacción digital les permiten 
sentirse más cerca que nunca de sus caudillos49. Por otra parte, en los entornos 
virtualizados de la comunicación digital adoptar posiciones de extrema dere-
cha —algo que hasta hace poco era tabú— ya no requiere las formas tradi-
cionales de compromiso e implicación política: basta consumir determinados 
contenidos, postear ciertos videos, o simplemente dar al like. En consecuencia, 
la adhesión a actitudes violentas, excluyentes y conspiranoicas requiere cada 
vez menos de una ética de la convicción: es suficiente con usarlas para afirmar 

como algo normal que las compañías de gas sigan insistiendo en que el fracking es seguro, 
Monsanto maniobre para retrasar lo más posible las tentativas de prohibir sus herbicidas y 
las grandes empresas farmacéuticas hayan tenido un papel central en la crisis de los opiáceos 
en Estados Unidos (Klein, N.: Doppelganger. A Trip Into the Mirror World, Allen Lane, Londres 
2023). Por tanto, las disposiciones paranoicas que han sido un caladero importante para la 
nueva extrema derecha no son solo un síntoma de delirio. Reflejan la sensación de vulnera-
bilidad e indefensión de muchos individuos frente a poderes cada vez más omnímodos que 
se imponen unilateralmente sobre sus vidas. Solo que, en lugar de convertir esa situación en 
el primer paso hacia una organización colectiva que permita hacer frente a sus causas, esa 
sensación se canaliza hacia un rechazo tan visceral como abstracto que cristaliza en fantasías 
complotistas y en la nostalgia de líderes fuertes a los que no les tiemble la mano y puedan 
ofrecerles una sensación de amparo y protección en un momento en el que todo parece caer-
se en pedazos. 

46   Moore, R. & Roberts, A., Post-Internet Far Right. Londres: Dog Section Press, 2022, 
p. 83 ss.

47   Della Torre, B., «Plattform-Neofaschismus. Digitale Kulturindustrie und die extreme 
Rechte», en: WestEnd. Neue Zeitschrift für Sozialforschung, 02-2024, p. 32.

48   Della Torre, B., «Culture Industry», o.c.
49   Della Torre, B., «Plattform-Neofaschismus», o.c., p. 46.
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ciertas necesidades psíquicas. De ahí que las manifestaciones de carácter fas-
cista o autoritario aparezcan a menudo mediadas por el humor, el chiste o la 
distancia cínica propia de quien no acaba de dar crédito a lo que afirma50. Se 
trata de la vieja estratagema de un discurso presuntamente rebelde que busca 
afirmarse, pero no quiere entrar en conflicto abierto con la norma social51. Y es 
que su sustrato sigue siendo un yo debilitado y dependiente. En consecuencia, 
la dimensión colectiva del autoritarismo contemporáneo se mantiene unida en 
buena medida en base a resentimientos privados, odios compartidos, instin-
tos de autoconservación y la necesidad ampliamente extendida de transformar 
sentimientos latentes de impotencia en una ilusión de omnipotencia. Por lo 
demás, la extrema derecha se dirige a una masa no articulada de individuos re-
lativamente aislados en la que, por regla general, cada cual lucha por sí mismo 
y contra todos los demás.

En consecuencia, la sociabilidad que mejor toleran estos individuos es la 
sociabilidad virtual. La industria cultural digital se aprovecha de ello. Se dirige 
a esta masa disgregada y la transforma en un colectivo informal, produciendo, 
movilizando y dirigiendo su fuerza hacia objetivos cambiantes. Así funciona-
ron, por ejemplo, los ataques contra migrantes y refugiados en Southport en 
verano de 2024. En ellos se movilizó a cientos de personas a partir de la difu-
sión de una noticia falsa en canales y cuentas de extrema derecha que señalaba 
a un solicitante de asilo como presunto responsable de un ataque en el que 
murieron tres niños. El que la información fuera falsa no impidió que surtiera 
efecto. Pero, más allá del foco en la difusión de fake news, resulta importante 
atender también al modo en que los mecanismos de la industria cultural digital 
articulan estímulos y respuestas, estructurando la atención y la receptividad, y 
produciendo así las lógicas subyacentes de la sociabilidad. Pues en el capitalis-
mo de la atención lo único que cuenta es la capacidad de generar tráfico, clicks 
e interacciones digitales (likes, reposts, comentarios, etc.), así como capacidad 
de crear tendencia52. En este sentido, los contenidos que generan polarización 
y los discursos de odio han demostrado ser especialmente eficaces para crear 
sentimientos más fuertes de comunidad y lograr visibilidad en los entornos 
altamente atomizados de las redes sociales53; son ellos los que generan más rá-
pidamente respuestas e interacción54. Pero, a un nivel más general, la prolifera-
ción de teorías de la conspiración, bulos y desinformación son fenómenos que 
evidencian la creciente omnipotencia de la «opinión» como clave fundamental 
desde la que hoy los individuos se posicionan cognitivamente ante la realidad y 

50   Cfr. Safatle, V., «Como construir esteticamente um povo», o.c., p. 250.
51   Claussen, D., Grenzen der Aufklärung. Die gesellschaftliche Genese des modernen Anti-

semitismus. Frankfurt: Fischer, 2005, p. 21 s.
52   Della Torre, B., «Plattform Neofaschismus», o.c., p. 45; Klein, o.c.
53   Weigel, M. & Gitomer, A., «Hate-sharing: A case study of its prevalence and impact 

on Gab», en: New Media & Society, 0(0), 2024. https://doi.org/10.1177/14614448241245349
54   Zuboff, S., o.c.
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ejercen una presunta soberanía sobre su mundo de experiencia55. Pero aquí la 
«opinión» ya no es un primer paso hacia el conocimiento autónomo, sino que 
cumple una función principalmente psicológica. Posiciona al individuo dentro 
de una comunidad imaginada de personas con ideas afines y, al mismo tiem-
po, le libera de la exigente tarea de enfrentarse críticamente con la realidad. 
En el momento en que la «opinión» pasa a percibirse como parte esencial de 
la propia identidad, uno se resistirá a cualquier cosa que pueda cuestionarla, 
atrincherándose así en sus delirios privados. Desde el punto de vista psíquico, 
el hecho de que esas opiniones a menudo carezcan de toda coherencia no im-
plica ningún lastre; al contrario: esa inconsistencia permite una mayor libertad 
soberana de acción. Al fin y al cabo, una de las funciones clásicas de la indus-
tria cultural consistía en abrir espacios de fantasía y ensoñación en los que la 
verdad de los hechos pudiera ceder frente a la pujante verdad del deseo56. Hoy 
esta lógica se ve reforzada por la creciente fragmentación del acceso a la «infor-
mación». La determinación algorítmica de lo que llega al feed de cada usuario 
refuerza una tendencia hacia «la circularidad de los contenidos y la exclusión 
de todo lo diverso, facilitando así la formación de burbujas y de lo que, en 
el lenguaje francfortiano, se llamaban los in-groups y out-groups»57. Todo ello 
ofrece una coyuntura adecuada para que la difusión de bulos, infundios y na-
rrativas deliberadamente distorsionadas pueda surtir su efecto, y eso favorece 
principalmente a la nueva extrema derecha. 

Sin embargo, el impacto de la industria cultural digital tiene implicaciones 
de más largo alcance. Su eficacia radica en que su forma específica de mediación 
y la gramática comunicativa que impone se asumen como «naturales». Ya Ador-
no había señalado cómo, a la vez que se convertía en «el altavoz universal del 
Führer», la radio se presentaba como «una autoridad desinteresada, por encima 
de los partidos»58. Con las redes sociales ocurre algo parecido. Si bien se pre-
sentan como una especie de esfera pública de acceso libre y gratuito, en la que 
todos pueden hablar y que ofrece acceso a casi cualquier «contenido» cultural 
o político, en realidad operan desde una lógica que vela ante todo por intereses 
privados y privativos59. Eso también tiene una incidencia política. Aunque hoy 
la gramática de la comunicación digital está plenamente naturalizada, todo el 
sistema de likes, shares, follows, reposts y otras interacciones similares establece 
un régimen de visibilidad y relevancia que moldea la estructura fundamental 
de la sociabilidad y el discurso. Su lógica se basa en el clickbait y la viralidad, 
principios que provienen del marketing y favorecen un flujo ininterrumpido de 
estímulos. El número de clicks, el impacto emocional y las formas de garantizar 
la propia presencia se convierten en los vectores que rigen toda comunicación y 

55   Russell, E. J., «Certainty in an Uncertain World: Toward a Critical Theory of Opinion», 
en: Critical Sociology, vol. 50 (4-5), 2024, pp. 691-706. https://doi.org/10.1177/089692052312148

56   Safatle, V., «Como construir esteticamente um povo», o.c., p. 250.
57   Della Torre, B., «Plattform Neofaschismus», o.c., p. 48.
58   Horkheimer, M. y Adorno, Th. W., o.c., p. 182.
59   Della Torre, B., «Plattform Neofaschismus», o.c., p. 42.
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en el único criterio para juzgar cualquier contenido. Más allá de que esa lógica 
favorezca estrategias de personificación y branding, su gramática comunicativa 
funciona a través del shock. Benjamin ya había detectado esa tendencia en las 
lógicas de los viejos noticiarios60, pero ahora se ha alcanzado un nuevo umbral. 
Ya en 2019, la duración media de un trending topic en las primeras posiciones 
del ranking de la red social Twitter era de apenas 85,6 minutos61. Si no quieren 
quedar desplazados, periodistas e intelectuales se ven forzados a ir a la zaga de 
esta dictadura de la actualidad, hablando de lo que toque en cada momento. 
En consecuencia, las capacidades comunicativas se escinden cada vez más del 
conocimiento y la cualificación, es decir: de lo que justificaría tener algo que 
comunicar. En todo caso, la capacidad de todo «contenido» para generar dis-
cusión se agota en un tiempo muy corto, y enseguida queda suplantado por la 
siguiente novedad. Pero con cada nuevo shock comunicativo, con cada nuevo 
tema que centra la atención y el discurso, se van erosionando los muros a cuyo 
amparo podía germinar aún la experiencia62. En la medida en que no puede 
convertirse en carburante para esta lógica a la caza de clicks y followers, se diría 
que la realidad apenas puede aspirar aún a ser percibida —no digamos ya arti-
culada en una experiencia coherente y sostenida en el tiempo. 

El resultado es una reconfiguración de toda la estructura de la sensibilidad y 
el afecto. Según Vladimir Safatle, el principal efecto de esta reconfiguración es 
la insensibilización, una receptividad embotada, un estado caracterizado por la 
incapacidad de sentir y percibir: 

El entumecimiento inducido por la repetición y la velocidad, la indiferen-
cia provocada por el sometimiento de toda singularidad al mismo régimen 
de visibilidad, regido por los mismos principios de impacto, comprensión 
inmediata y espectáculo, junto con el culto de la performance que impregna 
tanto el entretenimiento como el deporte. Aunque no nos hayamos percatado 
plenamente de ello, estos elementos constituyen los cimientos de una subjeti-
vidad dispuesta para la guerra63.

Esta observación merece atención. En primer lugar, porque la guerra es 
una forma de gobernar las crisis, también en el nivel micro del darwinismo 
social que dirime quiénes se hunden y quiénes se salvan. Pero también porque 
algunas de las manifestaciones más crudas y alarmantes de esta «subjetividad 
dispuesta para la guerra» han convertido el culto de la performance en una bru-
tal prolongación de la diversión. Pensemos en los vídeos que ciertos TikTokers 
israelíes publicaron en los primeros meses de asedio sobre Gaza imitando el 
formato de los videoclips, donde aparecían bailando y cantando disfrazados de 

60   Benjamin, W., «Über einige Motive bei Baudelaire», en: Gesammelte Schriften, vol. I. 
Frankfurt: Suhrkamp, 1991, p. 610 ss.

61   Annamoradnejad, I. & Habibi, J., «A Comprehensive Analysis of Twitter Trending  
Topics», en: 5th International Conference on Web Research (ICWR), Tehran, Iran, 2019, pp. 
22-27, doi: 10.1109/ICWR.2019.8765252

62   Adorno, Th. W., Minima Moralia, o.c., p. 60.
63   Safatle, V., «Como construir esteticamente um povo», o.c., p. 247.
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palestinos, burlándose de su vestimenta, de su aspecto físico y, en último térmi-
no, de su condición de víctimas. O en los soldados de las IDF que convirtieron 
la devastación de Gaza en clips de entretenimiento para sus redes sociales. Se 
filmaron saqueando viviendas mientras bailaban ante las cámaras, posando 
con gestos burlones en escuelas destrozadas, celebrando cómo dinamitaban 
edificios residenciales al son de la música y brindando ostentosamente ante los 
escombros, ridiculizando la ropa interior femenina que habían saqueado en 
hogares palestinos, o recreándose mientras humillaban a detenidos indefensos. 
Son imágenes de ensañamiento que —como dijera Susan Sontag en otro con-
texto— ilustran «tanto la cultura de la desvergüenza como la celebración de la 
brutalidad contumaz» 64. Se trata de actos que tienden a banalizarse «como una 
animada travesura y como un desahogo»65. En todo caso, no es casual que el 
sadismo aparezca codificado como diversión y entretenimiento, bajo la fórmu-
la de la «válvula de escape». Eso revela también el carácter de esa emergente 
«subjetividad dispuesta para la guerra». Encarna los rasgos más nocivos de la 
subjetivación neoliberal: una necesidad de autoafirmación violenta y brutal, 
una interiorización ciega de la competencia feroz y un obstinado deseo de pre-
valecer que obtiene su mayor satisfacción humillando a quienes percibe como 
«perdedores». Pues, al fin y al cabo, «se lo merecen». 

Hoy en día, las incitaciones a ser «duro y despiadado», a «actuar de forma 
más rápida y brutal que los otros» o simplemente a «evitar toda compasión» 
son moneda corriente entre quienes aspiran al éxito social y económico. Pe-
ro resulta revelador que estas fueran las mismas consignas que recibieron los 
soldados de la Wehrmacht al comienzo de la Segunda Guerra Mundial66. Esta 
anécdota evidencia algunas afinidades entre los tipos de disposición subjetiva 
que operan tanto en las guerras de aniquilación como en los criterios para 
triunfar en el capitalismo contemporáneo. En cierto modo, su lógica de com-
petencia también asimila la guerra al deporte67. No solo porque la disciplina 
deportiva aspira a endurecer el cuerpo, convirtiéndolo en una maquinaria de 
rendimiento y autosuperación, sino también porque su noción de competición 
ampara una agresividad más desinhibida, que asume que los perdedores me-
recen perder. Y es que hoy el darwinismo social se camufla bajo el principio 
ideológico de la meritocracia68. En un mundo cada vez más atravesado por 
la competencia descarnada y que no tiene miramientos con quienes quedan 
descolgados, el mensaje tácito que se transmite a quienes aún tienen algo que 

64   Sontag, S., «Ante la tortura de los demás», en: Al mismo tiempo. Barcelona: De Bol-
sillo, 2014, p. 145.

65   Ibid, p. 144.
66   Eisenberg, G., Zwischen Amok und Alzheimer. Zur Sozialpsychologie des entfesselten 

Kapitalismus. Frankfurt: Brandes & Apsel, 2015, p. 223.
67   Vaz, A. F., «Esporte: Encontro entre corpo, técnica e tecnologia», en: Cadernos de 

Formação RBCE, vol. 7, n.2, 2016, pp. 88-96.
68   Catalina, C., «Trabajo, desposesión y sufrimiento en el capitalismo. De la crisis del 

mundo liberal al neoliberalismo», en: Bajo Palabra, 33, 2023, p. 67. https://doi.org/10.15366/
bp2023.33.002
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perder es claro: «Empuña el arma. Acepta los barrotes. Fortifica tu cápsula de 
salvamento y tus fronteras. Perfecciona a tus hijos. Protege tu marca. Igno-
ra las zonas de sombra. Hazte la víctima»69. En este sentido, hoy las inercias 
socializadoras y sus efectos sobre la cultura y la sociabilidad favorecen dispo-
siciones afines a la extrema derecha. Pues si —como dijera Adorno— el auto-
ritarismo «sólo tiene que reproducir la mentalidad existente para sus propios 
fines», su lógica no solo arraiga en formas de violencia y agresión explícita, 
sino también en dimensiones aparentemente banales de la cotidianeidad70. En 
efecto, hoy la presunta «meritocracia» neoliberal no garantiza recompensa al-
guna para el sacrificio y el esfuerzo, pero sí penaliza el fracaso71. El capitalismo 
actual ya no articula ninguna promesa de prosperidad y bienestar inclusivo; su 
mensaje es más bien que no hay para todos. Eso exige introyectar el principio 
de competencia. De ahí que el modelo de autoritarismo resultante no solo se 
dirija a afirmar los propios privilegios en la pugna por acceder al empleo, las 
prestaciones y los recursos —por ejemplo, a través de posiciones exclusivistas, 
supremacistas y xenófobas—, sino también a cuestionar «cualquier tipo de ins-
titucionalidad basada en principios de solidaridad inclusiva»72. Toda denuncia 
de desigualdad e injusticia que no se viva en primera persona cae bajo la acu-
sación de ser woke o simplemente hipócrita. Esas tendencias son sintomáticas 
de toda una reconfiguración cultural que ha incidido en la estructura misma de 
los afectos y en el marco de la sensibilidad sobre el que se configura la política, 
que una vez volcada a su lógica de atomización y de guerra puede desentender-
se del cuidado de un mundo compartido. En este proceso la industria cultural 
y su «religión del éxito»73 han tenido un papel muy destacado.

Ya el propio Adorno había señalado que la industria cultural no ofrecía úni-
camente formas de evadirse de una realidad hostil, sino también un «training 
para la vida»74. En este contexto, las posibilidades de autoexhibición que ofre-
cen las redes sociales, completamente atravesadas por el lenguaje de la publi-
cidad y la pugna por captar la atención, encajan bien en una lógica neoliberal 
donde la economización de todas las esferas de la vida converge con la natura-
lización de la competencia despiadada. Se trata de una especie de continuación 
de la guerra por otros medios. De ahí la proliferación de YouTubers e influen-
cers que promueven «la asunción sin complejos del darwinismo social, la cul-
tura del esfuerzo y la responsabilidad individual del fracaso. Lo auténtico se 
presenta aquí como la aceptación realista de las condiciones sociales actuales, 

69   Klein, o.c.
70   Zamora, J. A., «De los extremos al centro: clases medias, “normalidad democrática” y 

populismo autoritario», en: IViva, 278, abril-junio 2019, pp. 79-88.
71   Catalina, C., «No hay vida justa en lo falso», en: Constelaciones. Revista de Teoría Crí-

tica, vol. 14, 2022, p. 255.
72   Catalina, C., «La herida de la integración fordista», o.c., p. 215.
73   Horkheimer, M. y Adorno, Th. W., o.c., p. 168.
74   Adorno, Th. W., «Das Schema der Massenkultur», en: Gesammelte Schriften, vol. 3. 

Frankfurt: Suhrkamp, 2003, p. 330.
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de la realidad “tal y como es”: competitiva, excluyente, despiadada»75. Pero no 
es solo una cuestión de quienes promueven abiertamente el darwinismo social 
y la militarización de las subjetividades. Toda la gramática comunicativa de las 
redes sociales alienta a los individuos a volcarse en su propio branding e inten-
tar «convertirse en un aparato adecuado a los fines del éxito»76. Se diría que, 
tras el proclamado ocaso de las ideologías y de los grandes relatos, en el capita-
lismo del «no hay alternativa» la única gramática que rige es la del marketing77, 
y eso afecta tanto a la política como a la subjetividad. Hoy la relación con las 
celebridades de la industria cultural ya no es puramente contemplativa. No 
está basada tan solo en la admiración, o en la identificación con ellas, sino en 
el intento de mimetizar activamente la lógica de la celebridad y el éxito. Ya se 
ha señalado cómo las redes sociales han permitido que cada cual se convierta 
en su propia estrella, en su propio héroe y también en su propio —y tal vez úni-
co— fan: cada cual puede convertirse en su propia industria cultural casera78. 
Esto hace que los individuos sean infinitamente vulnerables en su búsqueda de 
atención y validación social, con resultados cuantificables en términos de likes 
y followers. El resultado es «una síntesis sin precedentes de confianza y ansie-
dad social, una disposición infantil que hace de la gratificación instantánea una 
virtud y de la ausencia de público un vicio»79. 

Walter Benjamin escribió en una ocasión que la reproducción masiva de 
imágenes está estrechamente vinculada a la reproducción masiva de actitudes 
y disposiciones humanas80. Hoy un simple vistazo a Instagram o TikTok permi-
te ratificar esa intuición. No solo por la estandarización cada vez más patente 
de las formas de posado, expresión y puesta en escena, sino ante todo por el 
hecho de que todo el régimen de visibilidad incita a los individuos a destacar y 
a probarse merecedores de ser admirados, seguidos, envidiados e imitados. En 
un mundo cada vez menos inclusivo, los individuos buscan ser reconocidos, 
pero no tanto por lo que realmente son, sino por el grado en que logran en-
carnar rasgos socialmente valorados. Podríamos decir que se trata de un caso 
paradigmático de identificación con el agresor81. En este sentido, ya en 1930 
Siegfried Kracauer había detectado que la condición de desamparo y fragilidad 

75   Catalina, C., «Elementos de la subjetividad neoliberal desde G. Debord», en: Rivera, A. 
y Pellicer Planels, M. (eds.): Crítica de la subjetividad neoliberal. Madrid: Guillermo Escolar, 
2024, p. 66.

76   Horkheimer, M. y Adorno, Th. W., o.c., p. 191.
77   Santoro, o.c., p. 196.
78   Kurz, R., «Kulturindustrie in 21. Jahrhundert», en: Exit. Krise und Kritik der Wareng-

esellschaft, vol. 9, 2012, p. 83.
79   Russell, E. J., «Empowerment. An Infantile Disorder», en: Cured Quail, vol. 2, 2020, 

p. 127.
80   Benjamin, W. en: Tiedemann, R. y Schweppenhäuser, H., «Anmerkungen des Herausge-

bers», en: Benjamin, W., Gesammente Schriften, vol. 1·3. Frankfurt: Suhrkamp, 1991, p. 1042.
81   Cfr. Gandesha, S., «“Identifying With the Aggressor”: From the Authoritarian to Neo-

liberal Personality», en: Constellations, volume 25, Issue 1, 2018, pp. 147-164. https://doi.
org/10.1111/1467-8675.12338
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de los asalariados urbanos les incitaba a buscar formas de evadirse de su exis-
tencia material y efectiva, y encontraban un refugio imaginario en las imágenes 
de la publicidad y las revistas, los ensueños del cine y las canciones de moda. 
Lo que les atraía era lo que Kracauer denomina el «brillo»82. Este no consiste 
tanto en algo tangible como en una especie de sensación vital anhelada: la de 
poder transportarse a un lugar del espacio social donde uno pueda sentirse a 
salvo de las coacciones y exigencias del orden vigente, y en cambio disfrutar de 
sus presuntas prerrogativas. De ese anhelo viven buena parte de las gratifica-
ciones de la industria cultural y sus mecanismos de proyección e identificación. 
Pero hoy la situación ha adquirido matices distintos. El brillo es un halo que 
envuelve la validación social, y en el capitalismo contemporáneo los motivos 
del reconocimiento y el éxito se amalgaman con el marketing de uno mismo 
en una lógica de darwinismo social. Hoy, si uno quiere brillar, ha de aprender 
a concebirse a sí mismo como un punto de intersección entre tendencias del 
mercado, esencialmente como capital humano encargado de gestionar sus pro-
pios recursos, talentos naturales y habilidades adquiridas. Sin embargo, más 
que el mérito individual, lo que hoy permite convertirse en una encarnación vá-
lida del éxito social es la capacidad de adaptarse y anticiparse a las cambiantes 
tendencias de lo socialmente reconocido, junto con el desarrollo de habilidades 
de comunicación a la altura de las demandas de la interacción digital. En cual-
quier caso, incluso en el mejor de los escenarios posibles —por ejemplo, lograr 
convertirse en un codiciado influencer—, la lógica social sólo puede ofrecer 
un éxito frágil, inestable y, en la mayoría de los casos, efímero. La amenaza de 
volver a hundirse en la irrelevancia acompaña a las formas contemporáneas de 
éxito como una sombra. 

En este sentido, lo que subyace a la «religión del éxito» no es sino el miedo al 
fracaso. La eficacia de sus ritos arraiga en el creciente desequilibrio entre el po-
der social concentrado y la impotencia individual, que constituye la base de las 
gratificaciones que hoy ofrecen tanto la industria cultural como el autoritarismo. 
Estos, al igual que la publicidad misma, no ofrecen tanto una gratificación real 
como su promesa. Su atractivo opera en un contexto marcado por la creciente 
incapacidad del capitalismo para estabilizarse y la ansiedad que genera una 
situación en la que la adaptación, el trabajo duro y el esfuerzo ya no garantizan 
la permanencia en el lado amable del capitalismo existente, que sigue marcando 
sus lindes con alambres de espino. Esta situación se cobra su precio psíquico 
en términos de impotencia y resentimiento, rabia y frustración. A medida que 
las relaciones de desposesión se intensifican y la competencia se hace cada vez 
más despiadada, el evangelio del éxito aspira a convertir la miseria en esplen-
dor, la fragilización en empoderamiento. Es la misma lógica de la movilización 
autoritaria, que —como Detlev Claussen señalara en una ocasión83— pretende 

82   Kracauer, S., o.c., p. 205 ss.
83   Claussen, D., «Konformistische Identität», en: Schweppenhäuser, G. (ed.), Soziologie 

im Spätkapitalismus. Darmstadt: Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 1995, p. 30.
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fomentar la autoafirmación sin permitir ninguna autoconciencia. Al explotar 
los anhelos generalizados de libertad y autorrealización, esta lógica convierte 
estos deseos en eslóganes que autorizan la plena expresión de las necesidades li-
bidinales en condiciones de competencia brutal. El darwinismo neoliberal es la 
doctrina práctica de la «subjetividad dispuesta para la guerra» del mundo con-
temporáneo. Sus manifestaciones, tanto en la industria cultural digital como 
en las nuevas formas de autoritarismo, revelan una estructura omnipresente de 
subjetividad caracterizada por el empobrecimiento de la experiencia y el temor 
fundado a la exclusión y a la muerte social en un mundo en el que al último le 
muerden los perros. Una subjetividad que, actuando en pos del brillo y del éxito, 
reproduce una lógica de violencia y barbarie.
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